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FORORD

Det som gor den hir avhandlingen sa viktig fér mig édr alla spar den bér av
kéra, kloka och generdsa manniskor.

Det djupaste avtrycket har min handledare Roger Holmstrém lamnat.
Han har statt vid min sida dnda sedan jag tog de forsta trevande stegen in i
Enquists forfattarskap och genom hela avhandlingsprocessen, trots att han
gitt i pension, och trots att han under de sista dren inte ens fatt nagon 16n
for sin insats. Den osjdlviska generositet detta vittnar om genomsyrar ocksa
handledningen jag har fatt.

Jag har skrivit min egen avhandling tack vare dig, Roger. Det ar tack vare
din orubbliga tilltro till min férmaga jag har vagat och kunnat. Med 6ppen-
het infor fragorna och teorierna jag kommit slipande med, och med intresse
och lyhérdhet infér mina texter har du delat min lycka och férundran 6ver
Enquists forfattarskap. Att din omsorg om min avhandlingsprocess dessutom
har tagit sig uttryck i forvintan pa regelbundna textleveranser ar heller inte
att forringa. Du har héllit mig skrivande i mina tystaste stunder.

Det har varit en ynnest att fa ta del av forhandsgranskarna professor
Annelie Brinstrom-Ohmans och professor Anders Ohlssons utifrdnperspek-
tiv pa mitt arbete. De har hjilpt mig att fa syn pa det jag gjort, bekriftat att
det kunnat na fram och kommit med vardefulla synpunkter infér den sista
finslipningen. Jag ar glad &ver att professor Brianstrom-Ohman tackat ja till
att vara min opponent och dirmed gett mig mojligheten att fora den diskus-
sion hennes inkdnnande respons biaddat for.

Tacksam dr jag ocksa 6ver den bildning och det kunnande professor Clas
Zilliacus och professor Claes Ahlund har bidragit med. Fran forsta stund har
Clas bemott mitt projekt med intresse. Han har delat med sig av litteraturtips,
synpunkter och insikter, och nagonting sager mig att det &r honom jag har
att tacka for att introduktionskursen i litteraturvetenskap ar 1999 inneholl
Enquists essd "Malet mot Froken Julie”, den som gjorde att det gick som det
gick. Med Claes ankomst infann sig nya sammanhang. Hans kontakt till den
svenska litteraturvetenskapliga varlden har varit ovarderlig i ett projekt som



detta. Sa ocksa de ménga tankar han bjudit pd under mina textventileringar,
och den hjélp med den praktiska biten av doktorerandet som han beredvilligt
statt till tjanst med.

Utan minniskorna pa litteraturvetenskapen vid Abo Akademi hade jag
inte rott i land det hidr, och framfor allt hade det inte varit en sa meningsfull
resa. Tack Mia Osterlund, for att din dorr alltid statt oppen, for att du delat
med dig av din energi, engagerat dig och sporrat. Tack Pia Maria Ahlback, for
ditt vakna, modiga intellekt och for din iver infor mitt projekt.

En fordel med min langa avhandlingsprocess dr de manga rumskamrater
jag har hunnit uppleva. Tack Ulrika Gustafsson for att du med vanskap och
viarme vagledde mig in i doktorerandets krumbukter. Tack Judith Meurer-
Bongardt for alla samtal om Hagar och PO, modernism och postmodernism,
barnen och livet. Tack Anna Moller-Sibelius, for att du delat med dig av din
erfarenhet som forskare och konstant ger prov pa det virdefulla fri forskning
kan generera. Och tack Mia Franck for att du visat vigen ut.

Ovirderliga har ocksa lunchkamraterna Katja Sandqvist och Claus Mad-
sen varit. Att fa dela undervisningen pa Introduction to Finland-Swedish Li-
terature med dig har varit ett ndje, Katja. For att inte tala om alla de samtal
som fotts ur det samarbetet. Tack Claus, for mojligheten att uppleva forsk-
ningens hirligt hemska fixering och mani hos nagon annan. Och tack for de
befriande skratten som allt alltid utmynnat i.

Betydelsen av den pulserande, stimulerande och lustfyllda intellektuella
miljo litteraturvetenskapens forskningsseminarium har utgjort kan inte nog
betonas. Tack alla ni som kommit och gatt, som delat med er av era virde-
fulla synpunkter och latit mig ta del av era processer!

Ett viktigt ssmmanhang har dven det riksomfattande doktorsprogram-
met i litteraturvetenskap varit. Under savil professor Pirjo Lyytikdinens som
professor Heta Pyrhonens ledning har denna forskarskolas sammankomster
berikat mitt arbete, inte bara genom den mangsidiga och gedigna responsen,
utan ocksa genom de spinnande avhandlingsprojekt jag har fatt inblick i.

Jag vill rikta ett stort tack till alla finansidrer som har mojliggjort mitt
avhandlingsarbete. Forskarskolan innebar en trearig period av trygg finan-
siering fran Finlands Akademi, och ddrmed ro att verkligen forska. Victoria-
stiftelsen och Waldemar von Frenckells Stiftelse har bistatt med finansiering
under det viktiga initialskedet, och under det sista aret har Anne-Marie
Cronstroms Minnesfond, litteraturvetenskapliga nimnden vid Svenska lit-
teratursillskapet i Finland och rektor for Abo Akademi bidragit med medel
som varit avgoérande for projektets slutforande.

For att det slutligen blev en riktig bok vill jag tacka Elizabeth Nyman som
har sprakgranskat summaryn, Rebecka Eklund som har ombrutit inlagan



och Julia Tidigs som har delat med sig av sina erfarenheter av slutrakan och
kommit med konstruktiva rad.

Lyckligtvis finns det vinner i vdarlden utanfor litteraturvetenskapen, som
har sett till att livet blivit levt och inte bara last. Ett sdarskilt tack till Jutta,
som var med redan pa den forsta expeditionen till Nunnegatan. Till Heidi,
som jag har fatt dela hemmaarbetandets vandor med. Till Emma, som haft
oron for mina allra kndppaste tankar. Till Dansku, som delat min gladje 6ver
litteraturen. Och till min bror Erik, som tidigt tvingade mig att finslipa min
argumentationsférmaga.

Alskade Ben, tack for att du har statt ut och for att du trots ménga mutt-
randen har forstitt att det har har varit viktigt f6r mig. Tack Mimer och Juni
for att ni kom och satte saker i perspektiv. For att ni kraver ert och ger mig
allt: kdrleken, mysterierna, livet, undren.

Utan mina fordldrar Carita Forsman-Rudels och Bert Rudels hade denna
bok inte funnits. Det dr forstas givet, men dnda alls inte. Det dr inte givet att
en mamma vill och kan lasa allt du skrivit, ibland redan innan det ar skrivet
och ofta for n:te gdngen. Det dr inte givet att en pappa kan dela med sig av
forskarerfarenhet och dessutom, mot bakgrund av den, lyfta fram kreativite-
ten som det viktigaste i allt vetande. Det dr inte alla som vet att litteraturen dr
en skatt och att fragor ar gavor. Det dr inte alla som har tid, lust och formaga
att lyssna och tro pa det som dnnu invéntar sin form.

Mamma och pappa, den hir boken ér av er och till er.

Vistanfjard i maj 2016
Freja Rudels






1 INLEDNING

I Per Olov Enquists roman Nedstortad dngel (1985) figurerar ett tvehovdat
monster vid namn Pasqual Pinon.' Ur hans panna sticker en kvinnas huvud
fram. Hon heter Maria. Berittelsen om deras sammanvuxna liv frammanas
glimtvis, invavt i andra historier. Det dr ett liv som ror sig fran hat till karlek,
fran en patvingad fangenskap i en gruva, via en ambulerande freak show till
en forsamling for monster och slutligen in i déden.

Efter Pasquals och Marias d6d kunde den sjukskoterska som hade vardat
dem och vakat vid deras dodsbadd — Helen Portitz - inte hitta deras kropp.
Hon ville veta vad man pa sjukhuset hade gjort av den, och efter envisa pa-
tryckningar fick hon sjukhusledningen att ga med pa att ldta henne fa se de-
ras kvarlevor:

Mitt pa ett bord atersig hon sa Pasqual Pinon och hans hustru Maria.

Det var dock inte hela kroppen, utan bara huvudet. Man hade sa-
gat av Pinons huvud och placerat det pa en flat obduktionsskél, och
avsikten var alldeles uppenbart att anvanda huvudet for vetenskapliga
andamal, till exempel i undervisningssyfte. Pinon och hans hustru
skulle efter sin dod fortsdtta att bli betraktade. Men nu av eftervirlden.
(NA, 5. 106-107)

Inte heller i doden skulle Pasqual och Maria fa ro. Det for vetenskapliga
dndamal relevanta huvudet hade 16sgjorts fran kroppen i syfte att forevisas.
Likt freak showen, dir de med sitt dubbelhuvud fétt tjana som dragplaster,
amnade vetenskapssamfundet fortsatta att exponera deras monstruositet.
Portitz blev bestort 6ver den skandliga behandlingen av deras kvarlevor.
Hon fordrade att Pasqual och Maria skulle fa en anstindig begravning,
med sin ménskliga och kroppsliga integritet intakt. Nar hon slutligen lyck-
ades driva igenom kravet pa en begravning tog hon huvudet, letade reda pa
resten av deras kropp och sydde sedan pa eget bevag samman delarna:

1 Per Olov Enquist, Nedstortad dngel. En kdrleksroman, Norstedts, Stockholm 1985.
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Sa hade hon helt enkelt tagit stoppnalen och tritt pa bjorntraden, och,
trots att hon varit mycket upprord, forsokt bemanna sig. Och sa satt
igdng med arbetet.

Hon hade tagit Pinons och Marias huvud, satt det mot halsen, och sa
helt enkelt borjat sy.

Det hade tagit néstan en halvtimme. Lingsamt och mycket médosamt
hade hon tracklat fast huvudet vid kroppen med hjélp av stoppnalen, som
hon bajt i en krok. Till slut hade hon tyckt det blev ganska fint. Runt hal-
sen strickte sig en sicksacklinje som sag ratt egendomlig ut, men huvudet
satt fast, och nar hon band en gasbinda runt halsen kunde ju ingen se
nagot. (NA, s. 108-109)

Berittelsen om hanteringen av Pasquals och Marias lik 4r talande for mycket
av det Enquist gor i sitt forfattarskap. I verk efter verk odlar han ett narmast
vetenskapligt anslag. Extraordinira, och ofta faktiska, livsden fors fram och
demonstreras i vad som framstar som kunskapsformedlande syfte. Enquists
ansprak liknar pa sa satt anspraken hos den vetenskapsvirld som lade beslag
pé Pasquals och Marias dubbelhuvud. Ocksé greppet, att sirskilja nagonting
visst — en huvudsak - for att synliggora det for eftervarlden relevanta gar igen
hos Enquist, ddr brottsstycken ur historien skérs ut for att siga nuet nagot.

I fallet Pasqual och Maria gar snittet mellan huvud och kropp. Det upprit-
tar en dikotomi, en atskillnad mellan & ena sidan kroppen - férankringen i
det kottsliga, materiella, och & andra sidan huvudet - tankarnas och fornuftets
hemvist. For de vetenskapliga &ndamalen dr kroppen forsumbar, en dverflodig
rest att gora sig av med. Nar Helen Portitz driver igenom sitt krav pa att Pas-
qual och Maria ska begravas forsvarar hon deras ritt att behandlas med var-
dighet och respekt, som ménniskor och inte som demonstrationsobjekt. Hen-
nes vision av en anstandig begravning forutsatter dessutom att de begravs i
sin helhet, med bdde huvud och kropp. Med stoppnal och bjorntrad - redskap
som hon hittat i sin egen handvidska — aterforenar hon delarna. Den som hon
tracklar resulterar i en sammansatt helhet, hemlagad och synnerligen tillkim-
pad. Helheten dr saledes artificiell, men den &r lika fullt fungerande och den
ar frukten av en handling som i sin médosamhet, och med sina provisoriska,
personliga redskap ter sig pafallande autentisk. Helen Portitz har skapat helhe-
ten ater och om, med en “ritt egendomlig” sicksacklinje av bjorntrad.

Hennes som vittnar om en etisk och estetisk stravan som kan urskiljas
ocksa i Enquists romanberittande. Vid sidan om det vetenskapliga, fornufts-
massiga sokandet efter kunskap genom att skilja ut och ringa in, separera och
definiera, 16per en ansats att ater foga delarna samman, att 6verbrygga mot-
sattningar genom att skapa andra, nya samband och sammanhang. Denna
stravan framtrdder mot bakgrund av de vetenskapliga ansprékens séndring,
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bade som en nddvindig foljd av dem och som ytterligare ett objekt for kritisk
rannsakan. Greppen ter sig som varandras forutsittningar. Mellan dem loper
en kontinuerlig sicksackande rorelse. Den kretsar, hos Enquist savdl som for
Portitz, kring médnniskan. Sommen mellan huvud och kropp - mellan teori
och kott - sluter sig som ett varn kring manniskans vardighet. Samtidigt, el-
ler kanske snarare ddrmed, letar den sig ockséd utat. Den utmanar gréanserna
for vad vi uppfattar som manskligt och utforskar vidden av méanniskans moj-
ligheter.

1.1 Syfte, material och metod

Den ovan skisserade forestdllningen om en férenande och vidgande sém 16-
per som en rod trad genom min avhandling, vars syfte dr att undersoka Per
Olov Enquists poetik med fokus pa karaktdrens funktioner i hanteringen och
tematiseringen av berdttandets makt. Jag nairmar mig fragan om beréttandets
makt genom tre av hans romaner: Nedstortad dngel (1985), Livldkarens besok
(1999) och Boken om Blanche och Marie (2004). I romanerna utspelar sig en
utforskning av sambanden mellan kvinnlighet, kroppslighet, marginalisering
och ménsklighet. Denna utforskning ér, vill jag havda, knuten till ett monster
de har gemensamt. Dubbelgestalten Pasqual och Maria Pinon i Nedstortad
dngel, Caroline Mathilde i Livldkarens besik och Blanche Wittman i Boken
om Blanche och Marie framstar alla som koncentrat av sina respektive roma-
ners overgripande formmaissiga och tematiska egenheter. Min tes dr att de
utgor forkroppsliganden av romanbyggena. Vad det innebadr &r, i korthet, det
som avhandlingen ger sig ut for att klargora.

Med ordvalet romankroppar” i avhandlingens undertitel syftar jag pa
karaktdrerna ovan, pa deras egenskap av utpriglat kroppsliga romanfigurer,
men ocksa pa det sitt som romanerna tar kropp i och genom dem. Min mal-
sittning dr att synliggora detta forkroppsligande, att undersoka de uttryck
det tar sig i de tre romanerna och dédrigenom visa hur det fungerar som ett
prisma dér olika fasetter av berdttandets makt framtrider. Filosofen och fe-
ministen Rosi Braidotti, vars nymaterialistiska nomadteori fungerar som en
grundbult i avhandlingens teoretiska underbyggnad, betonar genomgaende
maktens dubbla vdsen som potestas och potentia: som begrinsande ram-
verk och bejakande, bemyndigande mojlighet.* Pasqual och Maria, Caroline

2 Se t.ex. Rosi Braidotti, Metamorphoses: Towards a Materialist Theory of Becoming, Pol-
ity Press, Cambridge 20023, s. 21 & Rosi Braidotti, Nomadic Theory: The Portable Rosi
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Mathilde och Blanche dr romankroppar. Som produkter av beréttandet, in-
rymda i berdttelsens system av verordning och underordning, av berittare
och berittade, betraktare och betraktade, subjekt och objekt, ar de i beréttan-
dets makt. De dr inlemmade i en hierarki som en forfattare visserligen kan
problematisera och experimentera med, men aldrig helt och hallet frigora
sig fran. Berittandet reproducerar saledes formmadssiga, och i férlingningen
ocksé kulturella och samhilleliga, normsystem. Gestaltningen av karaktar-
erna ovan iscensdtter och belyser pa sa satt maktens restriktiva sida. I lika
hog grad demonstrerar den dock maktens méjligheter. Med avhandlingens
huvudetitel vill jag darfor ocksa peka pa det som dr i berdttandets makt att
gora. Jag vill lyfta fram dess formaga att genom forkroppsligandet omstorta
normer, skriva fram alternativa visioner av subjektivitet och med dem ett an-
nat seende och ett annat vetande.

Takttagelsen av det ovan beskrivna monstret av forkroppsligande har varit
avgorande for mitt val av primdrmaterial. Monstret inbegriper i sin tur andra
viktiga beroringspunkter mellan romanerna jag analyserar. De kan alla ségas
problematisera moderniteten. I Livldkarens besok ar det upplysningen, mo-
dernitetens vagga som skildras. I Boken om Blanche och Marie gestaltas steget
in i 1900-talet, det arhundrade av vacklande framstegstro dér berdttelserna i
Nedstortad dngel ocksa utspelar sig. I centrum for modernitetens varldsbild
star manniskan. Detsamma géller f6r Enquists romaner. Men hur férhaller
de sig till den bild av ménniskan som en autonom och rationell individ som
viaxte fram i och med upplysningen - en bild som lever kvar i det vaster-
lindska sambhillet, i férestdllningar om en ménsklig norm, ett centrum kring
vilket de andra, avvikarna och avarterna far agera som en identitetsskapande
buffert? Och hur forhaller sig romanerna till sjélva fragan om vad en mén-
niska dr, till vad det innebdr att stdlla den och att forsoka besvara den?

Att det finns en koppling mellan genre och manniskosyn, visar exempel-
vis redan Ian Watt i The Rise of the Novel (1957) ddr han skriver om hur ro-
manen, sidan som vi kdnner den, har utvecklats sida vid sida med det mo-
derna samhillet och fungerat som barare av modernitetens individualistiska
maénniskosyn.? De verk jag studerar bér alla pa en explicit genrebestimning.
Nedstortad dngel dr forsedd med undertiteln "En kdrleksroman” och i sévil
Livldkarens besok som Boken om Blanche och Marie aterfinns genrebestim-
ningen "Roman” pa bade parmen och titelbladet. Dessa paratexter skriver ut-
tryckligen in dem i romangenren, i en tradition utrustad med en historisk

Braidotti, Columbia University Press, New York 2011, s. 4. Jag gir ndrmare in pa Braidotti
och nomadteorin i avsnitt 1.2 "Karaktdr, figuration, representation”.

3 lan Watt, The Rise of the Novel: Studies in Defoe, Richardson and Fielding [1957], Penguin,
London 1970, s. 62-65.
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och ideologisk barlast kopplad till formmassiga forvintningar.* Mot bak-
grund av den traditionen ter sig dock verken som experiment, som forsok till
omformuleringar av den egna utgangspunkten.

Detsamma sker inuti berdttelserna dér en konventionell norm for det
manskliga upprittas, blottliggs och omformuleras genom skildringen av de
ovan nidmnda karaktdrerna. De utgor alla marginaliserade existenser. Det
ror sig om ett tvehovdat och tvekonat monster, om en flicka utan egenska-
per som vaxer till en kvinna med manga ansikten och om en hysterika vars
kropp stympas till en torso. I relation till en traditionell ménsklig norm av
frihet, enhet, och manlighet dr de pa ett eller annat sétt avvikande, méark-
ta av kroppslighet, motsagelsefullhet och kvinnlighet. De representerar det
minskligas utkanter vilket férpassar dem till marginalen i de samhailleliga
och ideologiska maktstrukturer som skildras i romanerna. Men denna mar-
ginalisering dr inte konstant, utan snarare en utgangspunkt som trotsas. Ge-
staltningen av Pasqual och Maria, Caroline Mathilde och Blanche framstar
som experiment med ménniskan, som en kritisk rannsakning av konventio-
nella forestdllningar som kringgdrdar méanniskan, och som ett kreativt ut-
forskande av alternativa visioner av subjektivitet. I skildringen av dem over-
gar frigan om vad en mdnniska ér i en skapelseakt, i ett experiment med vad
hon kan bli. Det handlar féljaktligen om likartade experiment som skrivs
fram pa tva olika nivaer i verken, genom genren och genom karaktédren, och
som ddrigenom tecknar kopplingar mellan form och subjektivitet, mellan ro-
man och ménniska — kopplingar som jag stravar efter att kartlagga.

Pasquals och Marias, Caroline Mathildes och Blanches marginalisering
begrinsar sig inte till romanernas tematik. Den genljuder, som jag redan an-
tytt, ocksa i det sétt pa vilket romanerna berittas. I egenskap av karaktérer ar
de alla inordnade i berittelsens maktstruktur. Bakom karaktarerna aterfinns
dessutom historiska personer. Det faktum att texterna tar avstamp i verkliga
livsoden som bade anvinds och omformas for fiktionens syften bidrar till att
synliggora och accentuera denna maktordning. Vid sidan om romanernas
handling l6per en annan berittelse, en metafiktiv tematisering av sjélva be-
rattandet. Jag undersoker vilken funktion karaktdren har i denna beréttelse
och vad de berittartekniska strategier som tillimpas i karaktdrsgestaltningen
har att sdga om berdttandet som maktordning och makthandling.

Mitt val att fokusera tre romaner dr ocksa ett urval. Enquists forfattarskap

4 Med paratexter syftar Gérard Genette pa de ldsanvisningar som kringgérdar ett litterart
verk, exempelvis baksidestexter, pairmbilder, dedikationer eller som hér genrebestimningar,
och ddrigenom fungerar som trosklar for tolkningen. Se Gérard Genette, Paratexts: Thres-
holds of Interpretation [Seuils, 1987], overs. Jane E. Lewin, Cambridge University Press,
Cambridge 1997b, s. 1-2, 94-103.
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omfattar i skrivande stund ett drygt trettiotal titlar och inbegriper férutom
romaner dven dramer, filmmanus, essder, kortprosa, barnbocker och en sjélv-
biografi. I tid omspdnner forfattarskapet mer dn ett halvt sekel fran debuten
med utvecklingsromanen Kristallogat 1961 till den uttalat sjalvbiografiska
karleksromanen Liknelseboken som utkom 2013. Det ar 4nnu inte avslutat.
Tre romaner ar foljaktligen inte bara ett urval, utan ett snavt sadant.

Det var i vetenskapligt syfte man i Nedstortad dngel sagade loss Pasquals
och Marias huvud fran kroppen, och det dr for vetenskapliga syften jag
ringar in en triad av verk och goér dem till en huvudsak i min avhandling.
For att kunna sdga nagot om ett sa omfattande forfattarskap ar en avgrans-
ning noédvandig, samtidigt som varje potentiell grainsdragning i nagon man
blir férminskande. Inte ens Enquists skonlitterdra produktion bildar nagon
sjalvklar helhet, kringgdrdad som den dr av en ansenlig méngd andra tex-
ter som Enquist publicerat i tidningar och tidskrifter. I hur hog grad det dr
meningsfullt att halla sig till, och dirmed dra en grans kring, ett visst forfat-
tarskap kan ocksa diskuteras. Malsdttningen med mitt val att koncentrera
mig pé en viss forfattare dr inte att underbldsa en uppfattning om forfattar-
skapet som ett sjalvforsorjande system. Tvartom majliggor ett sadant fokus
ett synliggérande av hur Enquists berédttande uttryckligen trotsar en sadan
uppfattning genom explicita anknytningar till andra ssmmanhang och an-
dra textvarldar.

Kampen med fragan om méanniskan, problematiseringen av beréttandet
och intresset for marginaliserade existenser gar igen i hela Enquists produk-
tion. Genom att ndirma mig Enquists berdttande pa induktiv vig har jag moj-
lighet att gé pa djupet med fragan om karaktdrens funktioner i hanteringen
och tematiseringen av berdttandets makt, och darigenom synliggora savil
den etiska som den estetiska komplexiteten i hur de stora, genomgripande
fragorna i forfattarskapet dryftas. Avgransningen ér saledes inte ett forsok att
kapa banden till resten av forfattarskapet, utan ett sétt att uppna nya insikter
att trdckla samman med forfattarskapet i stort och pa sa sitt vidga och nyan-
sera kunskapen om Enquists berdttande.

De romaner jag analyserar tillhor alla forfattarskapets senare skede, men
de bildar inte nagon naturlig f6ljd i utgivningen. Det som sdrskiljer dem fran
Enquists 6vriga produktion dr monstret av forkroppsligande samt hur detta
forankras i en utforskning av forhéllandet mellan kropp, kvinnlighet och
minsklighet. Det vore sikert mojligt att urskilja en likartad vixelverkan mel-
lan karaktdr och roman pa andra hall, och betydligt tidigare i forfattarskapet.
Formexperimentet Hess (1966) inbjuder exempelvis till sadana iakttagelser.
Kopplingen mellan denna véxelverkan och problematiseringen av kvinnlig-
het och kroppslighet ar dock, vill jag hdvda, utmarkande for de romaner jag
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har valt att analysera. Den sinnliga kirlekens vdasen och villkor ar ocksa ett
forenande tema som i hogsta grad knyter an till den forkroppsligande esteti-
ken och forser den med avgérande etiska dimensioner, vilket successivt kom-
mer att framga i analysen.

Det ror sig énda inte om négon likriktad triad av verk. Nedstortad dngel
ar komponerad enligt principer himtade fran musiken. Verket dr det kor-
taste och mest lyriska i Enquists romanproduktion, ett montage av separata
beridttelser som binds samman genom beréringspunkter i tematik och bild-
sprak. Livldkarens besiok dr bade tyngre och tillgdngligare, en komplex, his-
torisk roman som excellerar med en fyllig repertoar av stilarter. I Boken om
Blanche och Marie forenas en fragmentarisk form med den historiska roma-
nens tyngd och bredd. Konstruktionen kompliceras ytterligare genom en bok
i boken som romanen bade kretsar kring och speglas i. Romanerna delar en
problematik men ger prov pa olika sitt att handskas med den. Dessa variatio-
ner dr minst lika relevanta som det monster och de teman som binder dem
samman. Variationerna majliggor en diskussion av den foranderlighet som
ackompanjerar kontinuiteten i Enquists berdttande.

Jag ger mig ut for att underséka Enquists berdttande, men vilken roll har
Enquist i min undersokning? Vilken roll har forfattaren i denna forfattar-
skapsstudie? Gérard Genette diskuterar i sin epokgorande Narrative Discourse
berittelsens tre nivder. Med story avser han beridttelsens stoff, med berittel-
se syftar han pé sjdlva den narrativa diskursen och med berdittande pa den
verkliga eller fiktiva handling som producerar berittelsen. Enligt Genette ar
det ytterst forfattaren som utfor den handlingen. Han pépekar dock att den
enda av dessa tre nivaer som dr tillgidnglig for textuell analys dr beréttelsen.
Det dr i och genom den narrativa diskursen som berittandet och storyn
formedlas, samtidigt som berdttelsen inte vore ndgon berittelse utan en story,
och utan det berdttande som producerar den’ Genette varken fornekar eller
forringar forfattarens roll, men den vdg han stakar ut f6r analysen loper ge-
nom berittelsen, genom en narrativ diskurs som bade formedlar och skapar
sina egna forutsittningar. Aven om jag inte gor ndgon narratologisk lisning,
utan en maktkritisk analys ddr narratologin ar ett verktyg bland manga, fol-
jer jag Genettes vag.

Det jag i min avhandling vill komma at dr de forestdllningar om och ut-
tryck for berdttandet som avtecknar sig i romantexterna. Likt Genette ar jag
pa det klara med att det bakom dessa finns en forfattare, men det &r inte

5  Gérard Genette, Narrative Discourse ["Discours du recit’, ett urval ur Figures III, 1972],
overs. Jane E. Lewin, Blackwell, Oxford 1980, s. 26-29.

17



denna faktiska person jag uppehaller mig vid. Jag gor ingen biografisk lis-
ning. Jag dr heller inte ute efter att sia om forfattarens eventuella avsikter.
Detta hindrar inte att jag vid enstaka tillfdllen tar upp savdl Enquists biografi
som hans egna uttalanden om sitt forfattarskap nar jag upplever att de be-
rikar analysen. De dr dock inte bestimmande for den. De fragor jag dryftar
handlar uttryckligen om texterna, om en moéjlig lasning de rymmer, om vi-
sioner de genererar och om vad de didrigenom har att siga om berdttandets
verkan i vdrlden. Det dr fragor som inte har nagot facit i form av en specifik
upprinnelse eller en viss avsikt. Det dr fragor som syftar till att alstra mojliga
satt att se.

En konsekvens av detta vdgval dr att min roll och mitt ansvar som ldsare
blir avgorande. Prepositionen "om” i avhandlingens underrubrik dr avsedd
som en paminnelse om den produktiva omvandling varje lasning oundvikli-
gen innebdr. Underrubriken sammanfattar forstas, pa ett plan, vad avhand-
lingen handlar om. Jag skriver om tre romaner som jag bendamner "tre ro-
mankroppar av Per Olov Enquist” eftersom jag upplever det som en traffande
karaktdristik. Men denna karaktéristik, detta benaimnande, utgor samtidigt i
sig en omskapande handling. Som ldsare och avhandlingsforfattare befinner
saledes dven jag mig i berdttandets makt. Jag ar i hogsta grad delaktig i det
fenomen jag ar ute efter att genomlysa. All lasning dr i nagon méan produktiv.
Symptomatiskt for de romaner jag laser dr att de pd ett postmodernistiskt
satt spelar pa denna produktivitet, att de bade férekommer och aktiverar la-
saren, skriver in ldsarrollen i bygget och avkraver lasaren medskapande och
ddrmed ansvar.® Att jag som ldsare intar en aktiv roll i analysen dr inte bara
ett val, utan ocksé ett svar pd en inbjudan romanerna bér pa. Jag tar bollen,
vars riktning i viss mén dr bestimd, men som nagon maéste fanga och halla i
luften.

De fragor jag har valt att fokusera aktualiserar centrala sporsmal inom
feministisk teori ddr en kritisk och kreativ subjektsfilosofisk diskussion fors i
vilken makt, kon och kroppslighet ofta intar en avgérande roll. Karaktdrens
och romanens roller som arenor for diskussion av subjektivitet &r teman som
aterfinns i romanteori och i studier i postmodernistisk poetik och karaktérs-
analys. Ur dessa teoretiska kontexter hdmtar jag de perspektiv jag anlagger pa
primédrmaterialet och verktygen for min analys. Omvént strivar jag efter att
bidra till dessa teoretiska diskussioner med min studie.

I en artikel om emotioner i akademiska texter sager sig Annelie Brin-

6 Jfr exempelvis Bran Nicol som lyfter fram postmodernismens tendens att utmana lasaren
genom att gora denna till en aktiv medskapare av mening snarare dn en passiv litteratur-
konsument. Bran Nicol, The Cambridge Introduction to Postmodernist Fiction, Cambridge
University Press, Cambridge 2009, s. xiii-xvii.
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strom Ohman nira en dvertygelse om att romangenren i lyckosamma fall
fungerar som en kunskapsform i egen ritt”, vilket enligt henne borde for-
anleda en dialogisk och jambordig relation mellan teori och skonlitteratur.
Jag delar Brinstrom Ohmans 6vertygelse och jag ir dessutom évertygad om
att de romaner jag undersoker utgor exempel pd romangenrens formaga att
fungera som en egen kunskapsform. De formulerar sin egen teori, uttryck-
ligen i egenskap av litteratur, och stakar pa sd sdtt ut ett vetande bortom
vetenskapens rationalitetsansprik. Detta sétter sina spar i mitt forhéll-
ningssatt till savdl primarlitteraturen som de teoretiska perspektiven. Jag
betraktar dem som skilda men parallella former av sokande som 6msesidigt
formaér belysa varandra. Det jag vill sdaga om dessa romaner, med hjélp av
de perspektiv jag anldgger pa dem, dr till syvende och sist det de har att
sdga oss om dessa perspektiv. Jag vill synliggora deras kunskapande poten-
tial i forhallande till berattandet, romanen, ménniskan, kvinnan, kroppen,
kérleken och makten.

Innan jag gr ndrmare in pa analysens teoretiska grundvalar vill jag kort-
fattat presentera avhandlingens uppldggning. I avsnitt 1.2 introducerar jag
avhandlingens teoretiska perspektiv och diskuterar féorhallandet mellan de
disparata och ibland rentav inbordes motstridiga teoribildningar jag anvin-
der mig av. Har tar jag ocksa upp tidigare forskning som dgnats at fragestall-
ningar och teoretiska perspektiv som tangerar mina och som har haft bety-
delse for min undersokning. Under analysens gang fordjupas de teoretiska
resonemangen och byggs vid behov ut med ytterligare teori. I avsnitt 1.3 ger
jag en oversikt av forskningen i Enquists forfattarskap. Ocksa denna kom-
pletteras under analysens lopp dér jag tar upp den forskning som specifikt
agnats at de romaner jag analyserar och gér i dialog med Enquistforskningen.

Nir jag hdnvisar till primérlitteraturen gor jag det inom parentes i den
l6pande texten. I dessa fall anvinder jag mig av forkortningar av romanernas
titlar och sidhdnvisning. Nedstortad dngel forkortar jag till NA, Liviikarens
besok till LB och Boken om Blanche och Marie till BM. I sjilva brodtexten
skriver jag ut titlarna. Om inget annat anges dr det originalutgavorna av ro-
manerna jag hanvisar till. Referenserna till annan litteratur aterfinns i fotno-
ter. Forsta gangen ett verk nimns anges fullstdndiga bibliografika och daref-
ter endast forfattarnamn, artal och sidhanvisning.

De tre romanerna analyserar jag var for sig i kronologisk ordning. Mél-
sattningen ar att successivt fylla ut bilden av det monster — det forkropps-
ligande - som forenar dem. Jag narmar mig vart och ett av de tre verken

7  Annelie Branstrém Ohman, ”Show some emotion!” Om emotionella lickage i akademiska
texter och rum’, i Tidskrift for genusvetenskap, 2008:2, s. 7-31; 10-11.
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genom en Overgripande tankefigur. I analysen av Nedstortad dngel dr det
monstret, i analysen av Livldkarens besok ar det nomaden och i analysen av
Boken om Blanche och Marie dr det berdttelsen som fyller denna funktion.
Med hjilp av dessa tankefigurer vill jag finga upp det jag upplever som sér-
skilt utmérkande for de enskilda romanernas sétt att hantera romanformen
och dess koppling till fraigan om ménniskan. Tanken ar ocksa att de skif-
tande tankefigurerna och de variationer i tyngdpunkt som dessa medfor ska
tjdna till att synliggora olika aspekter av forkroppsligandet, aspekter som
dnda i viss man beror alla tre romaner. Jag har gett min lasning av Nedstortad
dngel rubriken "En monstruds sang”. Den beskrivningen kunde sta ocksa for
Boken om Blanche och Marie, och omvént ar Nedstortad dngel i allra hogsta
grad "En ympad berittelse”, &ven om det dr analysen av Boken om Blanche
och Marie som gar under det namnet. Romanerna ar dessutom alla tre prov
pé "Historia i rorelse” — det som Lividkarens besok hir far illustrera. Malsatt-
ningen dr att den sammantagna bild av forkroppsligandet — av romankrop-
pen - som framtrader genom avhandlingens analyser ska kunna belysa alla
tre romaner.

Varje romananalys dr uppbyggd enligt samma grundmonster. De bestar
av tre underavsnitt varav det forsta dgnas fragan om hur romangenren for-
verkligas i den aktuella romanen. I det andra underavsnittet ligger fokus pa
den karaktir jag anser att forkroppsligar romanbygget. Jag underséker den
vision av subjektiviteten som kommer till uttryck i karaktdren och diskute-
rar dess maktkritiska potential. I det tredje underavsnittet for jag samman
mina iakttagelser om romanen och karaktiren, lyfter fram berdringspunk-
terna mellan dessa nivaer och sammanfattar forkroppsligandets uttryck och
verkan i romanen. Det jag utsdtter romanerna for dr en behandling lik den
Pasquals och Marias kvarlevor fick. Jag sagar och syr, eller snarare sagar
jag for att kunna sy. Jag sdrskiljer nivan 'roman’ fran nivan 'karaktdr’ for
att kunna synliggora kopplingarna dem emellan. Jag separerar dem for att
kunna frammana den sammantricklade helheten.

Genom kapitel fem loper ytterligare en som. Kapitlet dr avsett som en
syntetiserande reflektion dér jag lyfter fram centrala iakttagelser ur de tre
tidigare analyskapitlen och diskuterar vad de har att berdtta om kopplingen
mellan etik och estetik i Enquists poetik. Genom glimtar ur andra texter i
forfattarskapet och ur den tidigare Enquistforskningen visar jag hur dessa
iakttagelser bade knyter an till existerande perspektiv och 6ppnar for nya sdtt
att se.
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1.2 Formsprak och subjekt i forvandling - teoribas

It is no longer possible to think in our day other than in the void left by
man’s disappearance. For this void does not create a deficiency; it does not
constitute a lacuna that must be filled. It is nothing more, and nothing less,
than the unfolding of a space in which it is once more possible to think.?

Halet efter médnniskan, ovan skisserat av Michel Foucault i Les mots et les
choses (1966), utgor ett ledmotiv i avhandlingens teoretiska referensram. I det
férsvunna subjektet forenas element fran upplysningens subjekt, det cartesi-
anska subjektet och en humanistisk tradition. Det dr, kort sagt, synen pa ja-
get som en fixerad, avgridnsad och sjdlvreglerande aktor som ogiltigforklaras
i och med postulerandet av subjektets d6d.® De fragestdllningar jag arbetar
med aktualiserar olika och vitt forgrenade teoretiska perspektiv. Undersok-
ningens teoribas préglas darfor av pragmatisk eklekticism. Subjektets dod,
och framfor allt dess efterdyningar, genomsyrar dock antingen teorierna i
sig eller mitt sdtt att anvinda dem. Vilka spar har tomrummet efter mannis-
kan - det som Foucault beskriver som en rymd for tanken - satt i romanen, i
berittandet, i karaktdren, i synen pa méanniskan, kvinnan, kroppen och mak-
ten?

Harnast introducerar jag avhandlingens teoretiska utgangspunkter. Jag
gor ett forsok att kortfattat kontextualisera dem, relatera dem till varandra
och operationalisera dem i forhallande till mina fragestillningar. Jag inleder
med de teorier som berdr romanen och dess formsprak och zoomar sedan in
de resonemang och verktyg med vilka jag analyserar karaktdrerna. Det hir
ar inte att betrakta som en viktighetsordning. Jag presenterar teorierna i den
ordning som jag upplever som mest logisk och tillganglig. Turordningen &r
densamma som i sjdlva romananalyserna. Jag ror mig fran helheten mot de-
len, som i sin tur har en hel del att siga om helheten.

8  Michel Foucault, The Order of Things: An Archaeology of the Human Sciences [Les mots et les
choses, 1966], 6vers. Alan Sheridan, Tavistock Publications, London 1980, s. 342.

9  Upplysningens subjekt bygger pd en uppfattning om manniskan som en enhetlig individ
utrustad med en inre kirna, ett fornuft och en medvetenhet varmed hon fritt kan styra sina
handlingar. Det cartesianska subjektet baserar sig pa en syn pa jaget som en sjélvtillracklig
utgdngspunkt for tanken. Den humanistiska traditionen sitter a sin sida tron pa ménniskan
och individen 6ver det gudomliga, 6ver naturen och 6ver sociokulturella strukturer. Dessa
synsitt sattes ursprungligen i gungning av Freud, Marx och Nietzsche. Se Paivi Kosonen,
“Subjekti’, i Avainsanat, red. Anu Koivunen & Marianne Liljestrom, Vastapaino, Tammer-
fors 1996, s. 179-204; 182, 201 1n 8, 10 & 11. F6r en mer ingéende diskussion kring subjek-
tets skiftande skepnader i idéhistoriskt perspektiv, se Charles Taylor, Sources of the Self: The
Making of the Modern Identity, Cambridge University Press, Cambridge 1989.
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Romanen som forvintan och mojlighet

Ett grundantagande i mitt resonemang kring romanen &r att ingen genre gar
helt fri fran férvintningar, och att det foljaktligen inte ar likgiltigt hur ett
specifikt férverkligande av romanen tar sig uttryck. Alastair Fowler tar i ar-
tikeln Genrebegrepp” (1982) avstand frdn en syn péa genrer som medel for
klassifikation och lyfter istdllet fram deras roll som medel for identifikation
av och kommunikation om litterdra verk. Han betraktar genrerna som funk-
tionella i och med att de aktivt formar vart sdtt att se pa ett verk.” Med Fow-
ler kan man sdga att genren bade foregar tolkningen av en text och fungerar
som en beskrivning av densamma. Genren erbjuder pa sa sitt ett instrument
for att formulera den produktiva spanning mellan férvantan och forverkli-
gande som jag upplever som central i romanerna jag analyserar.

Med Robinson Crusoe (1719) som paradexempel tecknar Watt en paral-
lell mellan den moderna romanens tillkomst och individualismens syn pa
maénniskan. Han beskriver romanens néra allians med uppfattningen om den
enskilda individen som samhillsstrukturens grundbult."* Nancy Armstrong
driver kopplingen dannu langre i studien How Novels Think dir hon havdar
att romanens och individualismens historia 4r en och samma. Hon lyfter
fram romanens aktiva roll i befdstandet av forestdllningen om det méanskliga
subjektet som sin egen herre, som en individ i sin egen ratt. Hon skriver om
hur romanen fungerat som en arena dir det koherenta, sjdlvstyrda subjektets
granser kunde etableras gentemot andra subjekt: de vars méansklighet inte
framstod som tillracklig i jaimforelse, de som var for fantastiska, eller for
farliga for att kvala in.”> Bade Watt och Armstrong utgar ifran den brittiska
litteraturen. De fokuserar en specifik romantyp — den moderna, realistiska
romanen, och de kopplar den till en specifik manniskosyn — den borgerliga
individualismen. Deras resonemang illustrerar dock ett samband av mer
allmangiltig relevans: de uttryck romangenren tar sig handlar inte bara
om form, utan ocksa om ideologi, om varldsbild och i allra hogsta grad om
maénniskan som subjekt. Armstrong gar sa langt att hon héavdar att det dr
i forestdllningen om minniskan som individ som den ideologiska karnan i
romanen ligger. Hon ser denna som en grundférutséttning som ingen roman
kan rucka pa och samtidigt forbli en roman: "new varieties of novel cannot

10 Alastair Fowler, "Genrebegrepp” ["Concepts of Genre”, Kinds of Literature, 1982], Gvers.
Mikael Askander & Marie Jacobsson, i Genreteori, red. Eva Heettner Aurelius & Thomas
Gotselius, Studentlitteratur, Lund 1997, s. 254-273; 254-255.

11 Watt, 1970, s. 62-96.

12 Nancy Armstrong, How Novels Think: The Limits of Individualism from 1719-1900, Colum-
bia University Press, New York 2005, s. 3.
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help taking up the project of universalizing the individual subject. That,
simply put, is what novels do”.* Vilka konsekvenser far dé kopplingen mel-
lan subjektet och genren fér romanens utformning? Vilka begridnsningar och
vilka mojligheter innebar den?

I essin "Epos och roman” (1941) beskriver Michail Bachtin romanen som
”den enda ofdrdiga genren”.** Han hdvdar att romanen alltjamt blir till, att
den formar sig i och med den tid vi lever. Romanen blir i Bachtins framstall-
ning ett slags supergenre som inlemmar andra genrer, som parodierar och
problematiserar dem och som heller inte rdds att 6verskrida gransen till det
utomlitterdra och utomkonstnarliga.”” Att definiera romanen ter sig mot bak-
grund av detta resonemang som 16nlost, vilket Bachtin ocksa papekar: "In-
for romanen avslojar litteraturteorin sin totala hjdlploshet”.*® Den roman han
skriver om “gar i tiaten for hela den nya tidens litterdra utvecklingsprocess”
och dess sdrdrag ar "betingade av en bestimd brytningstid i den europeiska
ménniskans historia: hennes uttag ur ett socialt slutet och morkt halvpatri-
arkalt samhalle till nya betingelser for mellanfolkliga och mellansprakliga
forbindelser”.”” Bachtins romandiskussion ér, sin vidstrackta 6ppenhet till
trots, knuten till en viss tid och en viss romanforstaelse. Moderniteten med
dess framstegstanke och dess huvudperson - den individuella mdnniskan —
préaglar hans bild av romanens granslosa méjligheter. Tilltron till romanens
forvandlingsformaga vittnar pa sd sitt samtidigt om den ideologiska kdrna
Armstrong tecknar.

I boken Romaanin historian ja teorian kytkoksid [Kopplingar mellan ro-
manens teori och historia] podngterar redaktérerna Hanna Meretoja och
Aino Mikikalli, i bachtinsk anda, att romangenren kdnnetecknas av ett slags
genreloshet i och med att dess mest grundlaggande drag dr dess foranderlig-
het. De papekar att romanen ofta inbegriper ett utmanande av tidigare ro-
manuppfattningar och att den tenderar att upptidcka romanens idé om och
om igen.”* I deras exposé dver romanens historia fran antiken till idag pas-
serar ocksa ett myller av romantyper revy. Samtidigt framhaller de att det dr
1800-talet som i litteraturhistorieskrivningen utkristalliserar sig som roma-

13 Armstrong, 2005, s. 10.

14 Michail Bachtin, Epos och roman. Om romanstudiets metodologi” [1941], i Det dialogiska
ordet, dvers. Johan Oberg, Anthropos, Grabo 1988, s. [166]-197; [166].

15 Bachtin, 1988, s. 168-170, 190-191.

16 Bachtin, 1988, s. 170.

17 Bachtin, 1988, s. 172.

18 Hanna Meretoja & Aino Mikikalli, ’Esipuhe” & "Romaanin historian ja teorian monimut-
kainen vuorovaikutussuhde antiikista nykypdivaan’, i Romaanin historian ja teorian kytkok-
sid, red. Hanna Meretoja & Aino Mikikalli, Suomen Kirjallisuuden Seura, Helsingfors 2013,
$.9-475 9, 15.

23



nens arhundrade.” Margareta Petersson lyfter ocksé fram den moderna, bor-
gerliga romanens centrala roll i romandiskussionen i en artikel om romanen
i ett interkulturellt perspektiv. Genom en nérstudie av tva tongivande hand-
bocker visar hon hur den préglar synen pa romanen i den moderna vérldslit-
teraturhistorien. Det 4r den borgerliga romanen som bildar monstret utifran
vilket genren forstas. Det dr utifran den borgerliga romanen historien skrivs
och i riktning mot den som utvecklingslinjerna dras. Det dr ocksa i forhal-
lande till den som romanen utanfér Europa beskrivs.>* Vare sig man viljer att
nirma sig romanen ur ett historiskt eller ett geografiskt perspektiv tycks sa-
ledes en viss romantyp bilda dess knutpunkt. En roman som ar intimt sam-
manbunden med det moderna, individuella subjektet.

Symptomatiskt nog hér romanen till de fenomen som 1900-talet dodfor-
klarat. Modernismens subjektiva medvetandestrommar punkterade roma-
nens ansprak pa objektivitet och sanning. Med lanseringen av en ’le nou-
veau roman’ vid mitten av 1900-talet gick man at barande element som intrig
och person. Genom postmodernismens ifragasittande av de stora berattel-
serna vandes romanen under den senare delen av 1900-talet allt mer in mot
sig sjdlv och férvandlades till metaroman. Meretoja och Mikikalli papekar
dock att de antipatier och den kritik gentemot 18oo-talsrealismen som prég-
lar 1900-talets litteratur paradoxalt nog framstar som ett krav pa en dn mer
grundliggande realism. Romanen ska fortfarande gora verkligheten rittvisa,
det ar bara uppfattningen om verkligheten och om vilka uttrycksmedel som
bést formedlar den som kontinuerligt forandras. Det géller, menar de, ocksa
for den postmoderna romanen, dir verklighetsuppfattningen préglas av fore-
stallningen om subjektets och individualismens kris. Vid sidan om tendensen
till realism i trots mot 1800-talsrealismen lyfter Meretoja och Makikalli fram
sjalvreflexiviteten som kdnnetecknande for romanen under 1900-talet. Men
ocksa pa den punkten kan romanen sdgas sta i tacksamhetsskuld till tradi-
tionen, eftersom rotterna till sjdlvmedvetenheten kan skonjas redan i den
romantiska romantraditionen. I den postmoderna romanen tar sjilvreflexi-
viteten sig uttryck i en utpraglad metafiktivitet som understryker romanens
kopplingar till teorin, dess forméga att omfatta teoretiska diskussioner och
ocksa att oppna nya rum for tanken.*

19 Meretoja & Mikikalli, 2013, s. 17.

20 Margareta Petersson, "Romanen i ett interkulturellt perspektiv’, i Genrer och genreproblem.
Teoretiska och historiska perspektiv, red. Beata Agrell & Ingela Nilsson, Daidalos, Goteborg
2003, S. [119]-128; 124-125. Handbdckerna Petersson undersokt ar Litteraturens historia
(1985-1994) i redaktion av Hans Hertel och Neues Handbuch der Littertaurwissenschaft
(1972-1984) i redaktion av Klaus von See.

21 Meretoja & Mékikalli, 2013, s. 33-39.
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Armstrong vidhéller att romanen ar skraddarsydd for individualismen.
Samtidigt utesluter hon inte helt méjligheten att den kunde vara nagonting
annat. Det forutsitter dock, menar hon, en férmaga att forestilla sig ett ge-
nuint alternativ till individen. "The novel of course was not made to think
beyond the individual, but neither, on the other hand, was it made to repro-
duce the status quo”, formulerar hon sin kluvna standpunkt.** Kristina Her-
mansson lyfter fram en liknande kluvenhet i sin avhandling Ett rum for sig.
Diér demonsterar hon hur sévil individualismens framfart som forsoken att
montera ner dess grundvalar avtecknar sig i det sena 1900-talets skandina-
viska romankonst och de subjektsforestdllningar som kommer till uttryck
dédr. Hon beaktar och betonar genomgaende romanens dialogiska relation
till teoribildningen kring subjekt och identitet.* Hennes undersokning visar
darmed hur romanen alltjamt, och i Enquists geografiska nirhet, fungerar
som en arena for en diskussion kring médnniskan - ocksad om den upploser
henne och tvingas uppfinna henne pa nytt.

Det perspektiv jag anldgger i min analys av romanernas formsprak ar in-
spirerat av Gilles Deleuze och Félix Guattari och deras tankar kring kon-
stens kompositionsplan. Kompositionen ér, hiavdar de, sjilva definitionen av
konst: det som inte &r komponerat dr inte konst. Med komposition avser de
mer specifikt en estetisk komposition dir tekniken dr underordnad fornim-
melsen. Det dr fornimmelsen, kdnslan, de identifierar som kompositionens
drivkraft.>* Kompositionen blir dirmed, i deras framstédllning, nagot mer och
nagot storre dn bara teknik, material och metod. Detta dr viktigt f6r min
lasning dir jag ytterst vill komma at kompositionens verkan och laddning.
Den rumsligt och kroppsligt priglade tankevarld som framtrader i Deleuzes
och Guattaris beskrivning av kompositionen som ett plan forankrat i for-
nimmelsen bidrar till att askadliggéra romanen som ett rorligt, gripbart och
kdnnbart kraftfalt.

Deleuzes och Guattaris resonemang kring ‘avterritorialisering’ och "ater-
territorialisering’ tjanar vidare till att ytterligare konkretisera detta kraft-
talt.> Anders Johansson tar upp territorialiseringen i sin Avhandling i litte-

22 Armstrong, 2005, s. 25.

23 Kristina Hermansson, Ett rum for sig. Subjektsframstdllning vid 1900-talets slut: Ninni Holm-
qvist, Hanne Qrstavik, Jon Fosse, Magnus Dahlstrom och Kirsten Hammann [diss.], Maka-
dam, Géterborg 2010, 5. 9-23, 217-242 & passim.

24 Gilles Deleuze & Félix Guattari, What is Philosophy? [Quest-ce que la philosophie?, 1991],
overs. Hugh Tomlinson & Graham Burchell, Columbia University Press, New York 1994, s.
191-192.

25 Gilles Deleuze & Félix Guattari, Tusen platder. Kapitalism och schizofreni [Mille Plateaux.
Capitalisme et Schizophrénie 2, 1980], vers. Gunnar Holmback & Sven-Olov Wallenstein,
Tankekraft forlag, Higersten 2015, s. 26-29.
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raturvetenskap dar han diskuterar litteraturens mojligheter i ljuset av bland
annat Deleuze och Guattari. Hos dem utgor en bok, ett sprak, en nation eller
en moral ett ’territorium’. Uttryckt i Johanssons koncisa beskrivning inne-
haller varje sadant territorium: "deterritorialiseringsrorelser som upploser
territoriet, samtidigt som deterritorialiseringen alltid dr oskiljaktig fran re-
territorialiseringsrorelser, det vill siga rorelser som loper i motsatt riktning,
mot 6kad organisering, enhetlighet, systematik och form”.¢ Av- och aterter-
ritorialiseringen loper siledes mellan fluiditet och form, mangfald och en-
het, kaos och ordning, eller formulerat i deleuzianska tankefigurer - mellan
thizom’ och ’trad’.

Rhizomet, vars konturlosa konturer Deleuze och Guattari tecknar i in-
ledningen till Tusen platder, ar ett natverk av ickehierarkiska samband, av
odndliga mojliga kopplingar mellan delar och foreteelser som varken stélls
mot varandra eller 6ver och under varandra. I rhizomet upploses det triadet
star for hos Deleuze och Guattari: hierarkisk organisering och statiska posi-
tioner.”” Rhizomet tycks ha en okuvlig formaga att vidga sig och férvandlas,
men det bar ocksé pa rorelser som gar i motsatt riktning: "Alla rhizom inbe-
griper segmenteringslinjer langs vilka de stratifieras, territorialiseras, orga-
niseras, betecknas, tillskrivs etc.; men de inbegriper ocksé avterritorialise-
ringslinjer i enlighet med vilka de befinner sig i oupphorlig flykt”.® Rhizomet
innefattar pa sa sdtt, i sig, sin motkraft. Som Johansson papekar dr darfor ett
rent rhizomatiskt tinkande ogenomforbart.>

Av- och éterterritorialiseringsrorelserna ar oupplosligt forbundna - rela-
tiva — men Deleuze och Guattari understryker att de inte bor betraktas som
dikotoma. Samtliga rorelser dr delar av rhizomet och pa sa satt kopplade till
varandra, inbegripna i en process av kontinuerligt blivande. Det rhizomatiska
tankandet omdjliggor pa sa sitt sjilva upprattandet av dualismer’® Deleuze
och Guattari tillstar dock att vagen till ett omintetgérande av dualismen géar
genom dualismen:

Vi éberopar bara en dualism for att bestrida en annan. Vi hdnger oss bara
at en modellernas dualism for att na fram till en process som skulle kunna
bestrida alla slags modeller. Varje gang kravs det cerebral korrektur for att

26 Anders Johansson, Avhandling i litteraturvetenskap: Adorno, Deleuze och litteraturens maj-
ligheter [diss.], Glanta produktion, G6teborg 2003, s. 45-46. Johansson talar om fenomenet
som de- och reterritorialisering, men jag véljer att ga efter den nyutkomna svenska versitt-
ningen Tusen platder dir de mer svenskklingande begreppen av- och aterterritorialisering
anvénds. Det ror sig dock om samma sak.

27 Deluze & Guattari, 2015, s. 19-26.

28 Deleuze & Guattari, 2015, s. 26.

29 Johansson, 2003, s. 46.

30 Deleuze & Guattari, 2015, s. 26-27.
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montera ned de dualismer som vi aldrig velat konstruera, som vi passerar
genom. Att na fram till den magiska formel som vi alla letar efter: PLU-
RALISM = MONISM, genom att passera genom alla de dualismer som é&r
fienden. Men fienden dr nédvandig; den dr den mobel vi hela tiden flyttar
runt.”!

Jag dterkommer till den magiska formeln i samband med den subjektsfiloso-
fiska teoridiskussionen i foljande avsnitt. Redan hir vill jag poangtera att de
tre romaner jag analyserar inte later sig sammanfattas i en formel, inte ens i
en som sdgs vara magisk och inbegripa allas vart sokande. Tanken om dua-
lismen som en odnskad men likvdl nddvandig fiende pa viagen mot négot an-
nat, bortom dikotomierna, erbjuder dock ett fruktbart perspektiv pa Enquists
berittande, pa hur det ror sig mellan ytterligheter, hur det aktualiserar och
karikerar motsatsforhdllanden och genomgaende odlar en motsagelsefullhet.
Med hjilp av Deleuzes och Guattaris resonemang och terminologi stravar jag
efter att fanga upp det gripbara och det processuella, formen och formupplos-
ningen, enheten och mangfalden som praglar romanerna jag laser och deras
forverkligande av romanen som genre.

Deleuze och Guattari tjanar till att synliggora vad Enquist gor av och med
romanen, och vidare, till att synliggora vad romanen gér. De hjdlper mig att
stdlla in skdrpan pa den konstnarliga kompositionen, dess kraft och effekter.
Jag vill understryka att jag inte gér nagon deleuziansk lasning. Deleuze och
Guattari bidrar med viktiga analysverktyg i avhandlingen, men det gor ocksé
manga andra tdankare. I forhallande till ett sa komplext forfattarskap som
Enquists vore ett renodlat teoretiskt perspektiv forringande. De resonemang
jag har latit mig inspireras av utgor dessutom endast ett axplock ur Deleuze
och Guattaris produktion.

I den genrediskussion jag for kring primartexterna aterknyter jag ocksa
till Bachtins ovan nimnda essi “Epos och roman”3* Oppenheten och tilltron
som praglar Bachtins romankaraktdristik svarar mot en lekfullhet och en
hoppfullhet som kan urskiljas i Enquists romanberdttande. I en intervju med
Svante Weyler ombeds Enquist valja mellan romaner, film och teater. Enquist
véljer romaner med motiveringen att ”[rJomanen dr konstens Formel”
eftersom man i en roman har “alla konstens redskap till sitt férfogande och

31 Deleuze & Guattari, 2015, s. 43.

32 Deleuze och Guattari har haft stort inflytande inom humaniora under de senaste dren, vilket
den svenska 6versittningen av Tusen platder vittnar om. Inom litteraturvetenskapen har
forutom ovan anforda Anders Johansson exempelvis dven Julia Tidigs demonstrerat deras
anviandbarhet i en avhandling om flerspréakighet. Se Julia Tidigs, Att skriva sig éver sprdk-
gréinserna. Flersprakighet i Jac. Ahrenbergs och Elmer Diktonius prosa [diss.], Abo Akademis
Férlag, Abo 2014.

33 Bachtin, 1988, s. [166]-197.
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det dr jag ensam som avgor allting”?* Mer @n 60 ar skiljer Enquists motive-
ring fran Bachtins essd, men de forenas trots det av en uppfattning om ro-
manens omnipotens. Att denna omnipotens ocksa innefattar formagan att
tveka och tvivla pa romanen, att avstd fran vissa av de konstens alla redskap
som romanen dukar upp, blir dock strax uppenbart nir man vistas i Enquists
romaner. Bachtins essd omfattar en romankaraktéristik som i sin ymniga
vidstrackthet bidrar med en fond mot vilken jag kan askadliggora inte bara
tilltron, utan ocksa tvivlet och ringa in den rannsakan av romanen som ro-
manen i Enquists tappning innebér. Undertiteln pa Gary Morsons och Caryl
Emersons studie i Bachtins verk, Creation of a Prosaics, fangar vl in vidden
av Bachtins romanteoretiska resonemang.?® Det dr fragan om en hel “prosaik”
som vid det hir laget bdde anvdnts och uttolkats flitigt. Hans obestridliga
inflytande pa synen pa romanen under de tre senaste decennierna gor hans
romankaraktaristik till ett ypperligt medel att visualisera romanen som for-
vantan. Att Bachtins verk och dess verkan dr sé pass vidstrackt innebar sam-
tidigt att jag maste sovra i hans resonemang nér jag inom ramen for den hér
avhandlingen gor hans essa till ett redskap.

Som den genrehistoriska och genreteoretiska diskussionen i borjan av
detta avsnitt visar, dr frigan om romanen sa enorm att det dr nddvéindigt att
zooma in perspektivet for att kunna ge ramar och skérpa at analysen. Mere-
toja och Mikikalli papekar att man tvunget maste tala om romanens logiker
i pluralis, och att romanen alltid bor betraktas som en del av de historiska
sammanhang som kringgdrdar den’® Det tids- och stilméssiga ssmmanhang
som dr sdrskilt relevant fér den hdr undersékningen ar postmodernismen.
Jag vill genast papeka att jag inte ar ute efter att stinga in Enquists forfat-
tarskap i en viss tradition. Jag anviander postmodernismen som ett analytiskt
verktyg och inte som en stampel eller beteckning. Jag stravar efter att 6ppna
texterna jag laser, efter att frigora deras mojligheter, inte efter att utrusta dem
med potentiellt forringande definitioner. P4 den punkten upplever jag post-
modernismen som en speciellt givande kontext. Forutom att den tidsméssigt
ar relevant for romanerna jag ldser, inrymmer den en dppenhet i forhallande
till andra litterdra traditioner som ar talande ocksa for mitt primarmaterial.
Detsamma giller for den distanserande medvetenhet om andra traditioner
och om den egna textualiteten som kdnnetecknar den postmodernistiska po-
etiken.

34 Svante Weyler, "Intervju med Per Olov Enquist’, i Manus, .doc nr 15, red. Stephen Farran-
Lee, Pan/Norstedts, Stockholm 2002, s. [259]-275; 274.

35 Gary Saul Morson & Caryl Emerson, Mikhail Bakhtin: Creation of a Prosaics, Stanford
University Press, Stanford 1990.

36 Meretoja & Makikalli, 2014, s. 9.
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Jag viljer att tala om ’postmodernism’ och inte ’senmodernism’ bland an-
nat for att framhéva den distanserande medvetenheten. Begreppet senmo-
dernism har vunnit terrdng, sirskilt i Norden, och bland dem som vill betona
att stromningen inte egentligen innebédr nagot brott med modernismen.’” I
A Poetics of Postmodernism papekar Linda Hutcheon att begreppet postmo-
dernism med sitt avfardande prefix ocksa inkorporerar den modernism den
utger sig for att utmana. Kontinuiteten och det dmsesidiga beroendet finns
inskrivet i sjdlva begreppskonstruktionen, avstindstagandet till trots. Detta
illustrerar den motsdgelsefullhet som Hutcheon betraktar som utmérkande
for postmodernismen: "postmodernism is a contradictory phenomenon,
one that uses and abuses, installs and then subverts, the very concepts it
challenges”?® En snarlik motsagelsefullhet genomsyrar romanerna jag analy-
serar, i vilka den kritiska medvetenheten gar hand i hand med aktualisering
och aterbruk av traditioner, grepp och begrepp. Vissheten om denna para-
doxalitet, som jag hamtar fran Hutcheon, utgér en central ingrediens i min
analys.

Hutcheons fokus ligger pa postmodernismens poetik. Hon definierar
postmodernismen utgaende ifran en genre hon identifierar, dir hon anser att
stromningens sarpragel tydligast kommer till utryck. Denna genre bendmner
hon historiografisk metafiktion’. I korthet innebar det litteratur som lanar
grepp och medel fran historiografin i syfte att undersoka séval historiens som
fiktionens vdsen och forutsattningar. Det 4r romaner Hutcheon utgar ifran
i sin diskussion av historiografisk metafiktion. Det dr romaner som explicit
uppsoker historien och sétter forhdllanden mellan fakta och fiktion, mellan
dé och nu, mellan upphittat och skapat under lupp. Hir stir paradoxerna och
den distanserande sjalvmedvetenheten i forgrunden. Genom att uppritthélla
savdl motsédgelsefullheten som metaperspektivets sjdlvrannsakan utmanas in-
vanda forestallningar om historien och fiktionen som dmsesidigt uteslutande

37 Jfr Meretoja & Mikikalli, 2014, s. 36. For en mer ingdende problematisering av postmo-
dernismen som fenomen och begrepp, se t.ex. Astrddur Eysteinsson, "Modernismens slut-
ninger”, dvers. Janne Tornvik Bak & Anker Gemzoe, i Modernismens historie, red. Anker
Gemzoe & Peter Stein Larsen, Akademisk forlag, Képenhamn 2003, s. 312-331. Alla skyr
forstas inte begreppet postmodernism i en nordisk kontext. Hadle Oftedal Andersen dis-
kuterar exempelvis hur ”postmodernismen” knyter an till olika forestillningar om kroppen
och tangerar ddrmed tvé av de grundldggande elementen i detta avhandlingsbygge och visar
pé sambanden dem emellan. Se Hadle Oftedahl Andersen, Kroppsmodernisme. Forsok pa d
lesa postmoderne litteratur i Skandinavia, forst og fremst i Noreg, med utgangspunkt i fores-
tellingar knytte til kroppen som basis for meiningsskaping [diss.], Institutionen fér nordiska
sprak och nordisk litteratur vid Helsingfors universitet, Helsingfors 2005.

38 Linda Hutcheon, A Poetics of Postmodernism: History, Theory, Fiction, Routledge, London
& New York 1988, s. [3].
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kategorier, och litteraturens roll, ansvar och méjligheter formuleras om.** Be-
roringspunkterna mellan den historiografiska metafiktion Hutcheon beskri-
ver och mina primértexter &r manga. Hennes resonemang fangar upp flera
av de berdttartekniska strategier som kommer till uttryck i Enquists romaner
och bidrar till att belysa deras eftekter.

Ytterligare en definition av postmodernismen som jag gor bruk av i min
undersokning dr den Brian McHale gor i Postmodernist Fiction. McHale
uppehaller sig vid forhallandet mellan modernism och postmodernism. Den
modernistiska litteraturen ser han som primirt epistemologisk, som sys-
selsatt med granserna for det vetbara. Den postmodernistiska litteraturen
betraktar han ddremot som primart ontologisk. Den frégar sig vad en virld
ar och vad en text dr, och ror sig dirmed fran fragor férknippade med ve-
tande till former av varande. McHale beskriver 6vergangen fran modernism
till postmodernism som ett skifte i dominant, men han poéngterar att det
inte dr fragan om ett brott, utan snarare om ett kontinuum dér epistemolo-
giska fragor som drivs till sin spets tenderar att kantra 6ver och bli ontolo-
giska.** Nagonting snarlikt sker i romanerna jag laser ddr det som i forstone
framstar som epistemologiska undersékningar av episoder och personer ur
den historiska verkligheten tenderar att 6verga i nagot annat, mer kreativt
och mer grundliggande dn kunskapssokande.

Uppfattningarna om postmodernismen dr ménga och inte sédllan motstri-
diga. En punkt som det rader skilda asikter om ar postmodernismens forhal-
lande till 1800-talsrealismen. Denna romanens och verklighetsgestaltning-
ens guldalder dr, menar Bran Nicol i sin introduktion till angloamerikansk
postmodern fiktion, nagot som postmodernismen i likhet med modernismen
tar avstand fran.** Bo G. Jansson, 4 andra sidan, talar i Postmodernism och
metafiktion i Norden om hur 180o-talsrealismen i vissa stycken ateruppvicks
i postmodernismen.** Ser man, med Hutcheon, motsagelsefullheten som en
grundldaggande bestandsdel i postmodernismen, behéver de standpunkter
Nicol och Jansson ger uttryck for inte vara dmsesidigt uteslutande. De blir
i sjalva verket ytterst talande for de romaner jag undersoker. Dessa rymmer
varken enkla dterkomster eller entydiga avstindstaganden, utan en kontinu-
erlig, kritisk reflektion kring de traditioner de bade inrymmer och omskapar.

Jansson papekar att postmodernismens intensiva intresse for verkligheten
gor den till en realism, medan dess syn pa varlden och det subjektiva berat-

39 Hutcheon, 1988, s. [105]-123.

40 Brian McHale, Postmodernist Fiction [1987], Routledge, London & New York 1996, s. 6-11.

41 Nicol, 2009, s. 17-19.

42 Bo G. Jansson, Postmodernism och metafiktion i Norden, Hallgren & Fallgren, Uppsala 1996,
S. 25-26.
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tandet om denna vérld som integrerade, oskiljaktiga storheter forlanar den
epitetet fiktionalism. Kombinationen utmynnar i hyperrealism, i en gestalt-
ning av hyperverklighet: en verklighet som dr en effekt av berattandet och
inte tvartom.# Nicol dr inne pa samma linje ndr han podngterar att post-
modernismen, trots sin misstinksamhet gentemot realism, stravar efter att
vara realistisk i forhallande till fiktionen, till fragor om vad litteratur ar och
vad litteraturens funktion ska vara. Han understryker att den férharskande
uppfattningen inom postmodernismen 4r att litteraturen, oavsett hur realis-
tisk eller experimentell den ter sig, konstruerar snarare dn transkriberar.+
Litteraturen anses saledes inte dterge en utomlitterédr verklighet, utan betrak-
tas som delaktig i konstruktionen av verkligheten. Detta synsétt framhéver
litteraturens aktiva och produktiva roll, och dirmed ocksa dess ansvar. Att
skapa verklighet framstar som en langt mer maktpaliggande uppgift én en
stravan efter att spegla den. Fragan om hur litteraturen kan och ska hantera
denna uppgift dr avgorande, bade i de romaner jag underséker och for hela
avhandlingen.

Karaktir, figuration, representation

Det overgripande syftet med avhandlingen dr att undersoka karaktdrens
funktioner i hanteringen och tematiseringen av berdttandets makt. Jag har
valt att utga ifran begreppet ’karaktdr’ nér jag ringar in det fenomen som
utgor mitt fokus i romananalyserna, eftersom det dr ett bekant och vida an-
vant begrepp med textuell férankring. Samtidigt dr innebdrden av begreppet
karaktir alls inte given. Asikterna om hur karaktiren ska definieras och lisas
skiftar och de konnotationer begreppet vicker gor det varken sjalvskrivet el-
ler sjalvtillrackligt i en studie som denna. Harnést gar jag in pa den teoretiska
diskussionen kring karaktéren. Jag specificerar min forstaelse av begreppet,
dess roll i undersokningen och dess kopplingar till de subjektsfilosofiska
sporsmal avhandlingen kretsar kring — spérsmal som kréver analysredskap
utover karaktdrsbegreppet och aktualiserar begreppen “figuration’ och repre-
sentation’.

I boken Karakterens rolle patalar Per Krogh Hansen den ringa uppmark-
samhet som formfokuserade litteraturvetenskapliga studier under 1900-
talet har dgnat karaktdren. Han talar om ett litterart karaktdrsmord, och lo-
kaliserar en av dess avgorande orsaker i tanken om subjektets dod och den

43 Jansson, 1996, s. 24-28, 111-112.
44 Nicol, 2009, s. 23.
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intresseforskjutning som den har fort med sig, fran texternas representatio-
ner av det ménskliga mot mer abstrakta strukturer.# Han papekar att den
radikala kritiken av subjektet dandé inte har féormatt avldgsna karaktdren fran
litteraturen, utan istallet resulterat i andra satt att framstalla karaktaren.4°

Eftersom karaktdren befinner sig pa gransen mellan story och diskurs,
teknik och tematik, fiktion och verklighet forutsétter en undersdokning av
karaktdren, enligt Krogh Hansen, en formaga att pendla mellan "formalistis-
ka’ och "humanistiska’ karaktarsforstaelser.¥” Ur ett formalistiskt perspektiv
utgor karaktdren ett rent textuellt fenomen vars enda hemvist dr den varld
fiktionen upprattar. Det humanistiska synsattet innebéar daremot en forsta-
else av karaktaren som nagot som refererar till den utomlitterdra varlden och
far sin betydelse i relation till den och dess uppfattningar om méanniskan.
Den humanistiska karaktdrsforstaelsens fallgrop ligger i risken for att man
forvaxlar fiktiva karaktirer med verkliga méanniskor. Men att forsoka und-
vika risken genom att bortse fran allt mdnniskolikt hos karaktdren ar en-
ligt Krogh Hansen ingen tillfredsstdllande 16sning, eftersom man da tvingas
forbise potentiellt centrala och betydelsebdrande strukturer.*® Krogh Hansen
understryker att det lika lite som det finns karaktarer som inte i nagon man
ar manskliga finns karaktarer som kan betraktas som hela ménniskor. Ka-
raktdrens fiktivitet gor den av nddvandighet till nagot annat, bade nagot min-
dre och nagot mer, dn en ren avbildning av en verklig manniska. Fiktionens
krav pa stilisering och fiktionens egna 6vergripande syften stakar grinserna
och 6ppnar mojligheterna for det som kan formedlas med en karaktar. Ka-
raktiren kommer dédrfor alltid att vara mera konstruktion dn rekonstruk-
tion.* Ndr vi talar om karaktérer har vi foljaktligen att géra med skapelser,
inte avbildningar.

45 Per Krogh Hansen, Karakterens rolle. Aspekter af en littercer karakterologi, Medusa, Holte
2000, s. 9, 15-20. En annan anledning han lyfter fram é4r det avstandstagande fran i 6ver-
kant psykologiserande studier som har préglat 1900-talets formalistiska litteraturstudium.
Banbrytaren for den hir trenden é4r L.C. Knights som i essin "How many children had
Lady Macbeth?” (1933) kritiserar det allt annat &verskuggande intresse litteraturkritiken
i hans samtid dgnar at karaktdren. Som paradexempel lyfter Knights fram A.C. Bradleys
Shakespearean Tragedy (1904) dir karaktdrernas motiv spéras till faktorer utanfor texterna
och tolkas utgdende ifrdn dessa. Med Knights konstaterar Krogh Hansen att en sddan lis-
ning ar problematisk eftersom den underlater att beakta karaktirens vdsen som textuell
konstruktion. Han papekar dock att Knights kritik numera kunde anvindas omvént for att
patala motsatsen: att litteraturvetenskapen innehaller for lite karaktdr. Se Krogh Hansen,
2000, S. 15-16.

46 Krogh Hansen, 2000, s. 53.

47 Krogh Hansen, 2000, s. 53-54.

48 Krogh Hansen, 2000, s. 93-100.

49 Krogh Hansen, 2000, s. 113.
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Ett led i erkdnnandet av att sjalva fundamentet for en litterdr karaktér ar
vasensskilt fran en verklig ménniskas dr Krogh Hansens val att anvanda be-
greppet karaktér och inte person. En reflekterande ldsning kan, menar han,
inte stanna i den illusion av att vi har att gora med vdsen av kott och blod
som litteraturen uppréattar. Ett sdtt att signalera att man lyfter sig ovanom
illusionen dr att anvdnda en nivafdérskjutande terminologi. Begreppet ka-
raktar fyller saledes en viktig uppgift genom att det i sig konnoterar nagot
konstruerat.’® Jag anser att en dylik nivaforskjutning ar speciellt relevant vid
lasning av texter som i likhet med mitt primdrmaterial har en uttalad verklig-
hetsforankring och vars karaktérer tar avstamp i verkliga livsoden. Begreppet
karaktdr upprattar en nédvandig ragrans mellan historiens och fiktionens
gestalter och bidrar till att synliggora de senare som stiliserade artefakter.
Denna ragréns ar sarskilt viktig for att belysa det gransoverskridande jag ur-
skiljer i mitt primarmaterial, ddr sjdlva atskillnaden mellan fiktion och verk-
lighet utmanas.

Savil Krogh Hansens mediering mellan en humanistisk och formalistisk
karaktdrsforstaelse som hans forsvar for begreppet karaktar kan dock te sig
problematiska i relation till karaktdrer som snarare utmanar dn ger uttryck
for en syn pa ménniskan som ett avgransat sjalv utrustat med en urskiljbar
identitet och ett psykologiskt djup. I boken Reading (Absent) Character talar
Thomas Docherty for att overge termen karaktar och istéllet tala om subjekt
ndr man analyserar litteratur som i postmodernistisk anda inte refererar till
en given verklighet utan i sig utger sig for att vara en verklighet med vilken
vi maste handskas. Han menar att karaktdren i den hdr typen av litteratur
inte langre fungerar som ett fixerat psykologiskt sjalv och darigenom som
en gripbar betydelsebarande enhet i texten. Karaktaren utgor istallet nagot
processuellt och fordnderligt som skapas i sjdlva ldsakten — som en pagaende
aktivitet snarare én en fardig produkt.’* Krogh Hansen understryker att hans
satt att ndrma sig karaktdren inte star i konflikt med forstaelser av subjektet
som upplost. Precis som subjektet inom filosofin har dndrat status och decen-
trerats har det litterdra subjektet dndrat form och substans. Men det ér fort-
farande, papekar Krogh Hansen, ett subjekt som etablerar helhet och enhet
nir det kommer pa tal. Fragan som infinner sig dr hur subjektet tar sig ut i
annan litteratur dn den realistiska, dér sjdlva fiktionaliteten och textualiteten
utgdr element som spelar in i karaktdrskonstruktionerna.s* Att konturerna av
karaktédrens skepnad i den postmodernistiska litteraturen inte langre dr vare

50 Krogh Hansen, 2000, s. 75-76.

51 Thomas Docherty, Reading (Absent) Character: Towards a Theory of Chacraterization in Fic-
tion, Clarendon Press, Oxford 1983, s. xiii-xvi.

52 Krogh Hansen, 2000, s. 98-100.
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sig givna eller fasta gor saledes inte karaktdren mindre relevant, utan snarare
mer nodvindig att undersoka.

I min analys av Enquists karaktérer dr subjektsproblematiken central. Jag
ar ute efter att kartlagga alternativa subjektsvisioner som kommer till uttryck
i och genom karaktdren. Den skiljelinje Krogh Hansen upprattar mellan att
ha en karaktdr och att vara en karaktdr blir darfor relevant. Att ha en karak-
tar handlar om att besitta ett avgrinsat, identifierbart och fast sjdlv — en iden-
titet. Detta dr dock, enligt Krogh Hansen, inte en nodviandig forutsattning
for att ett element i en text ska kunna sdgas vara en karaktdr’> Med denna
distinktion skapar Krogh Hansen en mojlighet att 16sgora karaktarsbegrep-
pet fran det fixerade sjilvets boja utan att 6verge termen. Samtidigt ar det ett
faktum att den mesta karaktiarsanalysen och karaktérsteorin har dgnats just
karaktdrer som uttrycker en syn pa subjektet som ett avgransat och psykolo-
giskt rundat sjélv, sa ocksa Krogh Hansens. Pa s sdtt dr begreppet kopplat
till en viss forforstaelse av och forvintan pa karaktaren. Denna forforstaelse
kan emellertid vara till nytta, ocksa i en analys av mer experimentella ka-
raktdrer likt dem jag analyserar. Den kan bidra till att synliggora det glapp
mellan forvintan och forverkligande som frammanas i gestaltningen av de
karaktérer jag undersoker.

Karaktdrsbegreppet tjdnar vidare till att forankra subjektsproblematiken
i litteraturen. Krogh Hansen understryker vikten av att halla karaktérens in-
ordning i textens dvergripande strukturer i minnet. Texten i stort etablerar
sitt eget universum med sin egen logik och sina egna virden och det dr i rela-
tion till dessa karaktiren tar form. Aven om karaktéren ér en substruktur
som kan identifieras och isoleras i texten dr den samtidigt avhingig textens
andra nivaer som béde dr delaktiga i gestaltningen av karaktiren och tecknar
ramarna for hur karaktiaren kan tolkas.’* Det hér dr en central podng ocksa
for min studie ddar malsattningen med att fokusera karaktdren inte &r att 19s-
gora den ur sitt sammanhang, utan tvdrtom, att synliggora dess funktioner i
sitt sammanhang.

Narratologen Lars-Ake Skalin 4r dn tydligare pa den hir punkten i sin
bok Karaktdr och perspektiv (1991). Med studien vill han komma at och av-
ligsna de "oroande tolkningsoenigheter” som uppstar vid lisningar som inte
tar hdansyn till karaktdrens fiktivitet och dess funktion som meningskom-
ponent i fiktionshistoriens struktur’> Skalin intresserar sig for den inbérdes
ordning som upprittas mellan olika karaktérer i ett verk. Har blir berittel-

53 Krogh Hansen, 2000, s. 60-62.

54 Krogh Hansen, 2000, s. 108-111.

55 Lars-Ake Skalin, Karaktdir och perspektiv. Att tolka litterira gestalter i det mimetiska sprdk-
spelet, Almqvist & Wiksell International, Stockholm 1991, s. 38-48.
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sens perspektiv och det sitt pa vilket det upprattar styrkeférhallanden mellan
olika karaktdrer centralt. Skalin talar om ett ‘narrativt subjekt’ och menar
med detta det omdéme som finns implicerat i en tendenti6s beskrivning. I
relation till detta omdome kan karaktarerna enligt honom inta olika positio-
ner, antingen genom att som bérare av omdomet inta det narrativa subjektets
plats eller att som motbilder till det bidra till att avgrdnsa och synliggora det-
ta. Pa basis av denna distinktion foreslar han en indelning av litterdra karak-
tarer i rammotiv’ och ’positionsmotiv’. De forra fungerar som bérare av det
litterdra verkets 6vergripande varderingar, ideologi och etik medan de senare
avviker och darmed positionerar sig i férhallande till dessa.’® Enligt Skalin
kraver dessa tvé typer av karaktarer olika ldsningar. Rammotiv ser han som
nagot vi forutsitts acceptera villkorslost medan positionsmotiv kan ge ut-
tryck for varden och standpunkter verket i stort inte nédvandigtvis omfattar
vilket gor att man som ldsare maste forhalla sig annorlunda till dem.s”
Genom skiljelinjen mellan rammotiv och positionsmotiv vill Skalin staka
en vag bort frdn lasningar dikterade av ldsarnas egna preferenser, mot tolk-
ningar som tar hdnsyn till de vdarden texten bér pa. Ett underforstatt grund-
antagande i hans resonemang tycks vara att ett litterdrt verk dr en bérare
av fasta, inneboende virden som man genom en icke vinklad ldsning kan
komma at. Jag ar tveksam till om sadana rena ldsningar ar mojliga eller ens
onskvirda. Jag dr tveksam till om vi verkligen kan komma at ett litterdrt
verks inneboende vardesystem och om detta nagonsin, sasom Skalin tycks
implicera, dr fast och givet. De romaner jag analyserar avkréver snarare dn
fransdger sig lasarens medskapande och utmanar pa sé sdtt aktivt det syn-
satt Skalin for fram. Skalins diskussion kring rammotiv och positionsmotiv
och skiljelinjen han upprattar mellan dem fingar dndé nagot vasentligt i det
styrkeforhallande som upprittas i skonlitterdrt berdttande. Distinktionen dr
darfor anvandbar i en diskussion av berédttandets makt, ocksa i fall déar styr-
keférhéllandena sdtts i rorelse. Att de karaktdrer jag analyserar, ur ett narra-
tologiskt perspektiv, utgor skalinska positionsmotiv hindrar dem inte fran att
belysa de eventuella rammotivens positionalitet och uppritta en betydelse-
skapande relation till de romanhelheter i vilka de ingar. Det 4r mot bakgrund
av de styrkeférhallanden Skalin skisserar som den maktkritiska potentialen

56 Skalin, 1991, s. 218-224. Skalin myntar och anvinder hir begreppsparet ‘genomskinliga’
och ’fargade’ karaktarer. Jag anser att detta aktualiserar en méingd odnskade associationer
och att det heller inte &r speciellt belysande. For att ytterligare fortydliga vad han menar med
genomskinliga och firgade karaktérer talar han ocksa om rammotiv respektive positions-
motiv. Jag anser att dessa dr bade mer talande och mindre problematiska én begreppen han
myntat och har darfor valt att anvinda dem.

57 Skalin, 1991, s. 222-228.
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hos dessa karaktarer framtrader. Har fyller ocksa den klassiska narratologin,
framst Gérard Genette, en viktig uppgift eftersom den hjalper mig att analy-
sera och diskutera den narrativa diskursen som en maktordning romanerna
bade upprittar och utmanar.

En diskussion av karaktdren dr dock avhidngig en diskussion av subjektet
och i forlingningen ménniskan. Karaktdrerna jag undersoker ter sig uttryck-
ligen som arenor for féorhandling om och foérvandling av subjektsforestall-
ningar. Langt viktigare dn definitionen av vad karaktdren dr, ter sig fragor
om vad karaktdren kan bli och vad den kan gora. For att komma &t de har di-
mensionerna anviander jag mig av feministen Rosi Braidottis nomadiska sub-
jektsfilosofi. Braidotti kan beskrivas som navet i mitt teoribygge. Ur hennes
teorier letar sig ekrar som i ndgon man beror alla de 6vriga teoretiska resone-
mangen. Vid forsta anblicken dr kanske en feministisk posthumanist inte den
givna utgangpunkten for en ldsning av en vit, vasterlindsk och manlig forfat-
tare som Enquist, som sjilv uttryckligen talat for humanism.®* A andra sidan
finns det hos Enquist en pataglig visshet om att forestdllningen om ménni-
skan, i sin traditionella skepnad, dr en exkluderande konstruktion. Nér Brai-
dotti skisserar posthumanismens grundliggande incitament sdtter hon ord
pé en insikt som de tre romaner jag analyserar kan sagas kretsa kring:

”Not all of us can say, with any degree of certainty, that we have always
been human, or that we are only that. Some of us are not even considered
tully human now, let alone at previous moments of Western social, politi-
cal and scientific history. Not if by ’human’ we mean that creature familiar
to us from the Enlightenment and its legacy [...].*

Det dr inte bara medvetenheten om det manskligas exkluderande granser och
en strivan att tinka bortom dem som forenar Enquist och Braidotti. Jag an-
ser att det finns stora likheter mellan Braidottis teoribygge och Enquists be-
rattande. Hos bada ljuder ménga roster, fran andra tdnkare och olika skolor
och sammanhang. Bada uppvisar en tankens och textens rorlighet som tar
sig uttryck i stilméssig mangfald och kreativa foreningar av det teoretiska,
det fiktiva och det faktiska. Framfor allt forenas de i intresset for makten
och ménniskan, och i sattet pa vilka detta intresse kommer till uttryck. Pa sa
satt kan Braidotti kasta ljus 6ver de fradgor som den har avhandlingen kretsar
kring.

Subjektets kris, av Foucault formulerad som tomrummet efter den for-
svunna ménniskan, inleder Braidottis doktorsavhandling Patterns of Dis-

58 Jfr t.ex. Per Olov Enquist, "Humanismen 4r ett satans monster!”, Expressen 6.11.1983.
59 Rosi Braidotti, The Posthuman, Polity Press, Cambridge 2013, s. [1].
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sonance (1991) och bildar en viktig utgdngspunkt for hela hennes teoribygge.
Braidotti hyser en pragmatisk instéllning till subjektets kris. I tesen om sub-
jektets dod ldser hon ett uttryck for en vilja att fortsitta teoretisera med alla
till buds staende medel: "As I see it, the so-called "death’ of the subject is less
important than the funeral ceremony which marks it as a central theoreti-
cal event”.®* Hon tar avstand fran neoliberala och humanistiska tolkningar
av krisen som ett forsok att &ventyra manniskan som person och papekar
att “there is a world of difference between the statement that a quite specific
form of philosophical ratio is now outmoded and the most banal forms of
nihilism”.* Enligt Braidotti ar poststrukturalismens insikt om att subjektet
inte kan leva upp till rollen som diskursens ursprung bade en kritik och en
skapelseakt dér sjdlva grundpremisserna for vad det innebdr att tinka sitts
under lupp.

I Patterns of Dissonance undersoker Braidotti berdringspunkterna mellan
diskursen kring subjektets kris och fragan om kvinnlighetens och kvinnors
roll i filosofin. Hon kartlagger tvéa tidsméssigt parallella fenomen: krisdis-
kursens intresse for kvinnan och den forskning i teori, politik och subjek-
tivitet som utfors av ett vixande antal kvinnor verksamma inom filosofin.
Hon ser dessa fenomen som sidor av ett och samma diskursiva universum
men betonar samtidigt dissonansen mellan dem. Medan kvinnan i krisdis-
kursen skrivs fram som en utvég ur ett filosofiskt system i forfall tecknar
den vixande feministiska teoribildningen en motsatt rorelse, en strivan efter
att skapa sig en position och en rost i den filosofiska diskussionen. Denna
motsittning utgor ett aterkommande tema hos Braidotti. I Nomadic Subjects
(1994) skriver hon:

Well may the high priests of postmodernism preach the deconstruction
and fragmentation of the subject, the flux of all identities based on phal-
locentric premises; well may they keep reading into feminism the image of
the crisis of their own acquired perceptions of human consciousness. The
truth of the matter is: one cannot deconstruct a subjectivity one has ne-
ver been fully granted; one cannot diffuse a sexuality that has historically
been defined as dark and mysterious. In order to announce the death of
the subject one must first have gained the right to speak as one; in order
to demystify metadiscourse one must first gain access to a place of enun-
ciation.®

60 Rosi Braidotti, Patterns of Dissonance: A Study of Women in Contemporary Philosophy
[diss.], Polity Press, Cambrigde 1991, s. 2, kursiv i original.

61 Braidotti, 1991, s. 3, kursiv i original.

62 Rosi Braidotti, Nomadic Subjects: Embodiment and Sexual Difference in Contemporary Femi-
nist Theory, Columbia University Press, New York 1994, s. 140-141.
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Ett grundantagande inom den feministiska teorin 4r att universaliteten hos
det subjekt vars dod postulerats dr en chimir. Det ar foljaktligen ur ett in-
ifranperspektiv krisen ter sig som en kris. Utifran sett 6ppnar den nya moj-
ligheter. Braidotti stiller sig darfor kritisk till saval krisdiskussionen som
dess tendens att feminisera fragmentering. Hon 6verger heller inte subjekts-
begreppet och den instdllning hon intar till det dr av forekommen anledning
konstruktiv snarare dn dekonstruktiv.® Det utifranperspektiv Braidotti ger
pa krisen och det utanforskap i forhallande till den pastatt universella sub-
jektspositionen som hon teoretiserar kring har avgérande beréringspunkter
med den rorelse man kan urskilja hos karaktirerna jag undersoker, en rorelse
som loper fran marginalen in och ger ett marginalens perspektiv pa centrum
och dess kris.

Braidottis resonemang kring subjektet bygger pa Gilles Deleuze och
Félix Guattaris vidareutveckling av Nietzsches nomadologi.®* Utarbetan-
det av en feministisk version av deras nomadiska vision av subjektiviteten
fungerar som en grundbult i hennes filosofi. Hon beskriver det nomadiska
subjektet som ett rorligt, mangfaldigt och forkroppsligat subjekt inlemmat i
ett nitverk av samband.®”® Med en nomadisk syn pa subjektet antar Braidotti
den utmaning som den feministiska teoribildningen star infor i en tid da de
grundbegrepp den bygger pa manar till dekonstruktion och de-essentialise-
ring:

I think the central question in feminist theory has become: how to reas-
semble a vision of female subjectivity after the certainties of gender dua-
lism have collapsed?

The issue at stake is: how do we reconcile the radical historical specifi-
city of women with the insistence on constructing the new figuration of
humanity?

Can we speak of and act on differences as positivity, not as deviations,

not as subordinated forms of being? How can we build a new kind of col-
lectivity in differences?*

63 Braidotti 4r inte ensam om att kritisera en klassisk subjektsyn genom att laborera med alter-
nativ. I poststrukturalismens kolvatten tog en diskussion av subjektet fart inom feministisk
teori didr man distanserade sig frdn en humanistisk tradition. Darigenom kom exempelvis
Simone de Beauvoirs klassiker Det andra kinet (1949) att bli foremal for kritik. Man pro-
blematiserade den universella manniskosyn hennes resonemang utgick ifran. Det efterstré-
vansvirda i universaliteten ifragasattes och man borjade istallet experimentera med alter-
nativa modeller for kvinnlig subjektivitet. Se t.ex. Kosonen, 1996, 182-186. Braidotti sjilv
dr man om att understryka att hennes nomadiska subjekt utgor ett led i en storre diskussion
och strategi inom den feministiska teoribildningen. Se Braidotti, 1994, s. 2-3.

64 Deleuze & Guattari, 2015, s. 523-623.

65 Braidotti, 1994, s. 36.

66 Braidotti, 1994, s. 99.
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Med det nomadiska subjektet formulerar Braidotti en positionerad, postmo-
dern och kulturellt differentierad forstaelse av subjektet i allmdnhet och det
feministiska subjektet i synnerhet. Med denna tankefigur vill hon mojliggora
en rorelse utover den bindra logikens ramar och skapa ett verktyg for kritiskt
ifragasattande av begrainsande samhilleliga, kulturella och politiska konven-
tioner.”

Det nomadiska subjektet dr inte ett begrepp i traditionell bemarkelse.
Braidotti hdnvisar till det som en myt, en politisk fiktion och en 'figuration’
- en politiskt medveten redogorelse for en alternativ subjektivitet.®® Braidotti
aterkommer till figurationen pé flera hall i sin produktion och varken dess
innebord eller dess funktion dr entydig. I hennes anvindning av begreppet
figuration genljuder Deleuzes och Guattaris avstandstagande fran represen-
tationstinkande och deras anti-metaforiska syn pa begrepp som konkreta
aktorer.® Braidotti papekar att figurationer inte ska betraktas som metaforer:
“they are no metaphor, but rather on the critical level, materially embedded,
embodying accounts of one’s power-relations””° Det dr den materiella for-
ankringen och sjilvreflexiviteten som skiljer figurationen fran metaforen som
enligt Braidotti ar parasitir till sin natur. Braidotti talar om figurationer som
begreppsliga personae. De dr forankrade i materialiteten, kroppen och histo-
rien - inte hojda 6ver dem. Hennes nomadiska subjekt dr inspirerat av saval
verklighetens nomadfolk som av hennes eget liv i rorelse mellan konkreta
platser och olika tanketraditoner”* Ur materialiteten och erfarenheten utvin-
ner hon sin framsta figuration — nomaden. Den ir i sig en teoretisk abstrak-
tion men, som hon papekar, en operationellt verklig sédan.”

Braidotti hdnvisar till figurationen som en ’figural’ uttrycksform nar

67 Braidotti, 1994, s. 4-5.

68 Braidotti, 1994, s. [1]. Den engelska termen Braidotti anvinder ar “figuration” och jag fol-
jer hir Kvinnovetenskaplig Tidskrift som i en férkortad version av de inledande kapitlen i
Braidottis bok Metamorphoses anvinder samma term ocksa pa svenska. Se Rosi Braidotti,
”Kvinna-i-tillblivelse. Kénsskillnaden pa nytt”, 6vers. Christian Nilsson, i Kvinnovetenskap-
lig tidskrift 2002b:4, s. 5-26.

69 Set.ex. Gilles Deleuze & Félix Guattari, Anti-Oedipus. Capitalism and Schizophrenia [LAnti-
Oedipe. Capitalisme et Schizophrénie 1, 1972], vers. Robert Hurley, Mark Seem & Helen
R. Lane, Continuum, London 2004, s. 38—45. Jfr Sven-Olov Wallenstein, "Kommentar till
nomadologin’, i Nomadologin, Kairos nr 4, Raster, Stockholm 1998, s. 177-192; 186.

70 Braidotti, 20024, s. 13.

71 Braidotti, 20024, s. 13 & Braidotti, 1994, s. 5. Den dimension av sjilvreflexivitet som Brai-
dotti tillmater begreppet bygger p4 ett slags platsens politik och ar inspirerad av de feminis-
tiska teoretikerna Adrienne Rich och Donna Haraway. Se Kirsti Lempidinen, "Rosi Braidotti
- nomadisen naissubjektiuden visioija’, i Feministeji — aikamme ajattelijoita, red. Anneli
Anttonen, Kirsti Lempidinen & Marianne Liljestrom, Vastapaino, Tammerfors 2000, s.
19-41; 25, 38 n. 16.

72 Braidotti, 1994, s. 36.
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hon beskriver dess formaga att frigéra och uttrycka former for varat bortom
ett konventionellt, teoretiskt representationstinkande.”> Hir tangerar hon
en anrik tanketradition som dr bade relevant och belysande i forhallande
till figurationstinkandets sprangkraft och Enquists karaktarsgestaltning.
Erich Auerbach beskriver, i sin klassiska essd "Figura” (1944), det figurala
tankandets rotter i en kristen tolkningstradition som tar sig uttryck i genren
figura’. I korthet innebdr figuran "something real and historical which an-
nounces something else that is also real and historical”’* Ursprungligen har-
stammar figuran fran den kristna realismen och ett radikalrealistiskt satt
att tolka Gamla testamentet som en prefiguration av Nya testamentet. Inom
den traditionen omfattades en syn pa den figurala profetian som en historisk
realitet dédr savil figuren som dess uppfyllelse tolkas konkret och inte bild-
ligt. Ordet skulle bli kott”> Gamla testamentet vittnade om reella historiska
hédndelser som, retrospektivt sett, forebadade den verklighet Nya testamentet
beskrev. Det monster figuran tecknar, ddr en verklighet blir till en profetia av
en annan, kan urskiljas ocksa i figurationstankandet, i forsoken att ur realite-
ten och materialiteten utvinna operationellt verkliga visioner av subjektivitet.
Monstret gar ocksa igen i karaktirerna jag undersoker.’*

Begreppet figuration, savél dess forankring i en materiell realitet som dess
figurala, aktivt verklighetsdanande funktion, férser mig saledes med redskap
att ringa in och diskutera Enquists sdtt att anvdanda karaktdren som arena for
en omformulering av subjektiviteten.”” Begreppet bidrar ocksa till att belysa

73 Braidotti, 2002a, s. 78.

74 Erich Auerbach, "Figura” ["Figura’, 1944], 6vers. Ralph Mannheim, i Scenes from the Drama
of European Literature, Theory and History of Literature, vol. 9, Manchester University Press,
Manchester 1984, s. 11-76; 29. Auerbach tar ocksa upp figuran i sitt storverk Mimesis. Se
Erich Auerbach, Mimesis. Verklighetsframstdllningen i den vdsterldndska litteraturen [ Mime-
sis. Dargestellte Wirklichkeit, 1946], 6vers. Ulrika Wallenstrom, Bonnierpocket, Stockholm
1999, s. 58-59, 84-86.

75 Auerbach, 1984, s. 30-34.

76 Beata Agrell har papekat att Pasqual och Maria Pinon i Nedstirtad dngel utgor en figura i
kristologisk mening och darmed tangerat figurans potentiella relevans som analysredskap.
Se Beata Agrell, Romanen som forskningsresa. Forskningsresan som roman. Om litterdra dter-
bruk och konventionskritik i 1960-talets nya svenska prosa, Daidalos, Goteborg 1993, s. 296
298, 542-543 n. 88. Jag gar nirmare in pd Agrell i avsnitt 1.3 ”Tidigare Enquistforskning”
och aterkommer till savil figuran som henne i analysen av Nedstortad dngel.

77 Figurationen har pa senare ar borjat dyka upp som analysredskap i svensksprakig huma-
nistisk forskning och visat sig vara fruktbar. Anna Lundberg gor bruk av begreppet i sin
studie i kvinnlig, komisk grotesk. Se Anna Lundberg, Allt annat dn allvar. Den komiska
kvinnliga grotesken i svensk samtida skrattkultur [diss.], Makadam, Goéteborg 2008, s. 43-66.
Maria Margareta Osterholm fér fram figurationen som ett alternativ till genre och som en
utgangspunkt for tematiskt analytiska kategoriseringar i sin underskning av skeva flickor
i svensksprakig prosa. Se Maria Margareta Osterholm, Ett flicklaboratorium i valda bitar.
Skeva flickor i svensksprakig prosa fran 1980 till 2005 [diss.], Rosenlarv forlag, Stockholm
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betydelsen av den faktiska utgangspunkt i historiska livsoden som de karak-
tarer jag fokuserar har gemensamt. Det blottlagger en strategi och ett slags
yttersta syfte for den visiondra dimension karaktiarerna uppvisar. Men det
ar inte bara figurationen i stort utan ocksé Braidottis specifika figuration,
det nomadiska subjektet, som &r av intresse for min analys. Det nomadiska
subjektet hjdlper mig att fanga upp och diskutera den subversiva och kreativa
potentialen i de alternativ till en konventionell subjektsyn som kommer till
uttryck i karaktdrerna. Med det nomadiska subjektet teoretiserar Braidotti
kring ett erévrande av en subjektsposition som tar sin utgangspunkt i mar-
ginalen och vars kidnnetecken ar en kontinuerlig rorelse. Det ar en liknande
rorelse jag vill fanga upp och tolka i mitt primdrmaterial. Den tankens och
existensens rorlighet som hennes nomadism sitter ord pd dr av avgoérande be-
tydelse for min tolkning av savél karaktarerna som berittandet i romanerna.

Braidottis omformulering av subjektiviteten bottnar i en materialism, en
radikal immanens, dér subjektets forkroppsligade struktur betonas. Hon po-
angterar att kroppen inte ska forstds som en uteslutande biologisk, social eller
symbolisk kategori, utan som en punkt dér det fysiska, det symboliska och
det sociologiska 6verlappar varandra.’® Forkroppsligandet innebér séledes
en forankring av kroppen i de processer och ssmmanhang som kringgardar
den. I linje med betoningen av subjektet som forkroppsligat understryker
Braidotti begdrets betydelse for konstitutionen av subjektet. Med begdr avser
hon, i likhet med Deleuze och Guattari, inte endast ett libidinalt begér utan
ett ontologiskt. Ett begdr att bli till.” I Braidottis forkroppsligande finner jag
ytterligare ett viktigt analysverktyg. Jag anvdnder férkroppsligande for att
belysa den avgorande roll kroppen spelar, bade som en vitt forgrenad forank-
ring och ett incitament, i de figurationer av subjektiviteten som skrivs fram
i karaktdrerna jag fokuserar. Men jag anvander det ocksd i en vidare bemar-
kelse, for att bendmna det monster, det nétverk av beréringspunkter som av-
tecknar sig i motet mellan karaktdrerna och deras respektive romanbyggen.
Pa sa sdtt framtrdder inneborden av begreppet som en foljd av min analys
snarare dn som dess givna och fasta utgdngspunkt.

For Braidotti dr subjektet forkroppsligat och dirmed ocksa konsdif-
ferentierat. Den feminism hon foretrader har sina rotter i en fransk femi-

2012, 5. 136-143 & passim. Mara Lee, 4 sin sida, laborerar med begreppet i en avhandling i
litterar gestaltning om skrivande och annanhet. Se Mara Lee, Nér Andra skriver. Skrivande
som motstind, ansvar och tid [diss.], Glanta produktion, Goteborg 2014, s. 16-21. Min egen
tolkning och anvindning av figurationen har vuxit fram parallellt med dessa exempel.

78 Braidotti, 1994, s. 34, 182.

79 Braidotti, 20024, s. 22. Den syn pé begiret Braidotti hir ger uttryck for ar ett eko av Deleuzes
och Guattaris produktiva begarsuppfattning som de i sin tur har hamtat fran Spinoza och
Bergson. Jfr Deleuze & Guattari, 2004, s. 1-54.
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nistisk tradition. En viktig inspirationskalla utgoér Luce Irigarays konsskill-
nadsteori som utmanar den ’fallocentriska’ ordningens dualistiska logik
genom en radikalisering av konsskillnaden.*® Irigarays grundantagande dr
att konskillnaden inom den fallocentriska symboliska ordningen inte dr
nagon egentlig skillnad. Detta eftersom den dualistiska logik den bygger
pa forpassar kvinnan till en icke-position och ddrigenom reducerar henne
till en negation av mannen. Genom att formulera en kvinnlig subjektsposi-
tion uppréttar Irigaray en alternativ konsskillnad med tva jaimbordiga kon-
trahenter.*” Bade Irigarays analys av kvinnans position i den fallocentriska
ordningen och den strategi med vilken hon angriper dess dualistiska logik
gar igen i Braidottis subjektsfilosofi dar begreppet konsskillnad ar centralt.
Braidotti korsbefruktar Irigarays radikala konsskillnadsteori med Deleuzes
skillnadsteori som ockséa den dr ett angrepp mot likhetens logik.*> Med
Deleuze betraktar Braidotti skillnaden som en méangfald av skillnader. Men
det Deleuze enligt Braidotti forsummar pa vigen mot mangfald dr att ta
den inneboende asymmetrin i den traditionella synen pé konsskillnaden i
beaktande. Hon menar att han ddrigenom, trots sin kritiska instillning, re-
producerar denna. Braidotti understryker darfor vikten av att forst atgarda
asymmetrin genom att ta avstand fran den icke-position kvinnan traditio-
nellt forpassats till och formulera alternativ till denna icke-position i form av
figurationer som hennes nomadiska subjekt.®

Genom att sta fast vid konsskillnaden riskerar Braidotti att landa i en pro-
blematisk essentialism. Som Kirsti Lempidinen har papekat anvinder dock
Braidotti ordet kvinna framst som en strategi. Hon viljer att tala som en
kvinna utan att ge ordet kvinna nagon given innebord.** Ann J. Cahill po-
angterar att fordelen med Braidottis nomadiska subjektsteori ar att den mot-
satter sig reduktionism pa sa gott som varje nivd genom att den uppmark-
sammar skillnader savdl mellan som inom ménniskor. Hon papekar ocksa att

80 Fallocentrismen som figurerar hos Irigaray syftar pd en kénsmaktordning som ar uppbyggd
kring fallosen som norm. Braidotti anvinder ocksa den snarlika termen ’fallogocentrism’
(phallogocentrism pa engelska) som hérstammar fran Jacques Derrida och hénvisar till en
ordning dir ordet och fallosen tillsammans utgér centrum och norm. Se t.ex. Braidotti,
1994, s. 30-33, 38-39, 170.

81 Luce Irigaray, "Sexual Difference” [’La différence sexuelle”, 1984] overs. Sean Hand, i The
Irigaray Reader, red. Margaret Whitford, Blackwell, Oxford 1991, s. [165]-177. For en mer
ingéende reflektion kring Irigarays konsskillnadsteori se t.ex. Maria Lival-Lindstrém, Mot
ett eget rum. Den kvinnliga bildningsromanen i Finlands svenska litteratur [diss.], Abo Aka-
demis Férlag, Abo 2009, s. 39-53.

82 Jfr t.ex. Deleuze & Guattari, 2004, 5. 311-325.

83 Braidotti, 2002a, s. 75-83, jfr Braidotti, 2002b, s. 9-16.

84 Lempidinen, 2000, s. 31, jfr Kirsti Lempidinen, "Kohti liikkkuvan naisubjektiuden teoriaa’, i
Naistutkimus, 1997:2, s. 2-15; 10.
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konsskillnaden hos Braidotti fungerar som en grund for forstaelse av andra
skillnader.®s Lisa Folkmarson Kall 4r dock tveksam till strategin att grun-
da en overgripande forstaelse av skillnader pa grundklyftan man-kvinna,
att bygga det som ger sig ut for att vara en kritik av dualistiskt tankande
péa en dualism. Hon konstaterar vidare att det hos Braidotti dr kvinnan som
(for)blir bararen av konsskillnadens marke.®® Den risk for att en kritik av en
maktordning ska kantra dver i en upprepning av densamma som Kall upp-
marksammar i sin ldsning av Braidotti ar vérd att ta pé allvar och jag kom-
mer att aterkomma till problematiken nedan.

Fordelen med Braidottis insisterande pa konsskillnaden dr den uppmérk-
samhet hon ddrmed drar till en ojambordig konsmaktordning som utgér
ett historiskt faktum. Makten dr hos Braidotti, som hos en annan av hen-
nes aterkommande samtalspartners, Foucault, ett centralt tema. Hennes sub-
jektsfilosofi utgor i sig en maktkritik, ett forsok att omstorta en exkluderande
maktordning som av tradition finns inbyggd i sjdlva tainkandet. Makten ge-
nomsyrar ocksa hennes subjektssyn. Men makten hos Braidotti ar, som jag
nimnde i syftesdiskussionen ovan, alltid dubbel. Hon talar om negativ makt
— potestas — och avser da makt som forbjuder och begridnsar, men ocksa om
positiv makt — potentia - och syftar da pa makten som bemyndigande och
mojlighet.” De problemomraden Braidotti sitter under lupp gar igen i mitt
primdrmaterial. Hon néjer sig dock inte med att identifiera och kritisera ra-
dande maktordningar. Hon ser makten som bade struktur och strategi och
synliggor saledes maktens dynamik, vilket hjdlper mig att synliggora och dis-
kutera komplexiteten i det sitt pa vilket makten framtrader i de romaner jag
studerar.

Drivkraften bakom Braidottis nomadism ar “a passionate plea for the rec-
ognition of the need to respect the multiplicity and to find forms of action
that reflect the complexity — without drowning in it”.*® Braidotti tar genom-
gdende avstand fran saval nihilism som relativism. Det finns dock de som &r
tveksamma till nomadismen och dess etik. Pdivi Kosonen kritiserar Braidotti
for ett 6vermatt av individualism som riskerar att forvandla kvinnorérelsen
och den feministiska teorin till en en-kvinnas odyssé med kvinnoforskaren
Rosi Braidotti i huvudrollen.*” Irene Gedalof dr inne pa en liknande linje nir

85 AnnJ. Cahill, "Rosi Braidotti. Introduction: Nomadic Subjectivity”, i Continental Feminism
Reader, red. Ann J. Cahill & Jennifer Hansen, Rowman & Littlefield Publishers, Lanham
2003, 8. 57-62.

86 Lisa Folkmarson Kill, "Sexual Difference as Nomadic Strategy”, i NORA, vol. 14, 2006:3, s.
195-206; 202—-205.

87 Braidotti, 20024, s. 21-22.

88 Braidotti, 1994, s. 171.

89 Kosonen, 1996, s. 199-200.

43



hon varnar for ett simpelt forhédrligande av rotloshet i ljuset av mer destruk-
tiva forflyttningar av kvinnor runt om i varlden:

The joyful, purely voluntary ’lines of flight” of the nomadic feminist seem
to wear their class- and race-inflected privilege too lightly, and seem a
rather cruel slap in the face to the lived realities of women who travel un-
der very different conditions.”

Till Braidottis forsvar skriver hon dock att den nomadiska modellen aldrig
varit tinkt som en analys av hur saker och ting ar utan snarare som ett for-
sok att forestélla sig hur de kunde vara om man kunde réra sig bortom den
exkluderande logik som ligger till grund for olika former av segregation.”
Gedalof sitter hér ord pa bade styrkan och svagheten i Braidottis teoribygge.
I hennes nomadism och det figurala tinkande den ér ett uttryck f6r formu-
leras ett alternativ som synliggor fantasins kraft och tankens verkliga verkan
i varlden. Men nar det géller att granska det perspektiv ur vilket alternativet
formulerats resulterar det snarare i en sjalvbiografisk reseskildring én i en
egentlig sjalvkritik. Det dr pa den har punkten Braidottis nomadism framstar
som ett otillrackligt verktyg i min analys.

Gayatri Chakravorty Spivaks artikel Can the Subaltern Speak?” (1988)
utgor en viktig motvikt till Braidottis kreativa subjektsfilosofi. Spivaks re-
sonemang kretsar, likt Braidottis, kring filosofins postmoderna tillstind
och tanken om subjektets dod. Men hennes bedémning av detta tillstand
och dess konskvenser skiljer sig markant fran Braidottis. Med utgidngs-
punkt i en analys av ett samtal mellan Foucault och Deleuze for hon fram
tesen att deras radikala teorier som utger sig for att underminera subjektets
suverdnitet i sjdlva verket forser det suverdna kunskapssubjektet med en
tackmantel. Hon hdvdar att Deleuze och Foucault systematiskt ignorerar
fragan om ideologi och om sina egna implikationer i den intellektuella och
ekonomiska historien, att de intar en geografiskt och ideologiskt platslos
plats och att deras kritik ddrfor indirekt konserverar det subjekt den ér
amnad att underminera. ** Det dr inte bara de intellektuellas position som
Spivak finner problematisk. Hon dr ocksa kritisk till den roll samhallets
underordnade ’andra’ tillskrivs i diskursen kring subjektets kris. Hon reage-
rar pa Deleuzes och Foucaults stravan efter att ldra kinna dessa andra och

90 Irene Gedalof, "Identity in Transit: Nomads, Cyborgs and Women”, i The European Journal
of Women'’s Studies, vol. 7, 2000:3, s. 337-354; 342.

91  Gedalof, 2000, s. 342.

92 Gayatri Chakravorty Spivak, ”Can the Subaltern Speak?”, i Marxism and the Interpretation of
Culture, red. Cary Nelson & Lawrence Grossberg, Macmillan Education, Houndmills 1988,
S.271-313;271-280.
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bringa deras talan i dagen. Spivak sjdlv havdar att en sadan talan varken
kan formuleras eller horas.”

Begreppet ’subaltern’, som Spivak hamtar frdn Antonio Gramsci, utgor ett
viktigt led i hennes ifragasattande av krisdiskursen. Det syftar pd méanniskor
i marginalens marginal, pa dem som befinner sig utanfér den forharskande
diskursen och darfor inte har tillgang till dess kapital av sprak, kunskap och
makt.** Hon befarar att filosofins intresse for att gora den forhdrskande dis-
kursens andra horda riskerar att skriva fram de andra som en annan, som en
sekundar subjektsposition vars funktion blir att trygga den forstas position
som forsta.®s Enligt Spivak kan ingen sadan subjektivitet lockas fram efter-
som den inte existerar: “For the ’true’ subaltern group, whose identity is its
difference, there is no unrepresentable subaltern subject that can know and
speak itself”, skriver hon och besvarar darigenom sin fraga om huruvida den
subalterna kan tala med ett nej.*°

Problemet med Deleuzes och Foucaults sitt att teoretisera kring samhal-
lets andra bottnar enligt Spivak i att det Gverger representationen till forman
for handling, och att de dirmed férsummar att skarskada det egna perspek-
tivet, en position som enligt henne oundvikligen innefattar representation.””
Spivak sjalv for fram ett alternativt forhallningssitt till de subalterna dér re-
presentationen intar en central roll: ”To confront them is not to represent
(vertreten) them but to learn to represent (darstellen) ourselves”?® Som citatet
visar gor Spivak skillnad mellan representation i betydelsen tala for en an-
nan och representation i betydelsen skildra, som i konst och litteratur. Denna
skillnad dr avgorande i hennes resonemang. Den forsta formen av represen-
tation avfardar hon konsekvent - ingen kan enligt henne tala f6r en annan.
Den andra bejakar hon, men uttryckligen som en vég till att géra oss upp-
miérksamma pd oss sjélva, pa vart eget perspektiv ur vilket de andra gors till
andra och pa det andra vi bar inom oss sjélva, i vilket detta annangérande
bottnar. I jakten pa detta perspektiv vander hon sig till Derrida och hans
tankar kring skrivande som introspektion och analys av den egna diskursiva
sfiaren och dess vita flackar. Detta fokus mojliggor en diskussion av annangg-
randets mekanik, en diskussion som enligt Spivak dr viktigare och menings-
tullare dn forsok att frambesvirja en ohorbar annans rost.”®

93 Spivak, 1988, s. 285.

94 Spivak, 1988, s. 283-284.

95 Spivak, 1988, s. 279-280.

96 Spivak, 1988, s. 285.

97 Spivak, 1988, s. 275, 279-280.

98 Spivak, 1988, s. 288-289, kursiv i original.
99 Spivak, 1988, s. 293-294, 308.
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Braidotti sjalv utnamner Spivaks artikel till den mest sofistikerade at-
tacken mot nomadismen. Men i samma andetag avfardar hon Spivaks kritik
som ogrundad och hédvdar att den baserar sig pa en fellasning bade av vad
poststrukturalismens avstandstagande fran representationen innefattar och
av vad som star pa spel i forsoken att omdefiniera alternativa subjektsposi-
tioner.”* Avfardandet av representationen dr ett led i en mer genomgripande
stravan efter att tanka verkligheten som en enda materialitet dar ingen del
ar verkligare och dérfér 6verordnad en annan. Om en sadan stravan vitt-
nar Deleuzes och Guattaris ovan citerade, magiska formel "PLURALISM =
MONISM, genom att passera genom alla de dualismer som ar fienden”.***
Maélet ar en monism, en allt omfattande och allt utslitande immanens.
Man kan saledes ge Braidotti rétt i att det 4r fragan om en betydligt mer
djuplodande protest dn vad Spivak later paskina. Det relevanta i detta
sammanhang dr dock inte om Spivak har missforstatt eller forenklat kritiken
av representationen. Det viktiga dr att hon sjdlv vidhaller representationen,
inte som ett titthal in i en verklighet som foregéar representationen utan som
en spegel riktad mot den diskurs ur vilken representationen &r sprungen.

Anders Johansson tar upp svarigheten med att i praktiken uppritthalla
ett fullstindigt immanent tinkande och att pa sa sétt helt bortse fran repre-
sentation. Han papekar att representationstinkandet sitter sa djupt i oss att
vi knappt kan fa syn pa det och noterar dess ndrvaro i en lika vardaglig som
oundviklig formulering som ”den handlar om” nar man talar om litteratur.*
I och med att Enquist i sina romaner aktualiserar identifierbara, faktiska his-
toriska skeenden och livsdden blir det extra svért att forbise representatio-
nen och undga att resonera kring vad romanerna handlar om. Det blir dock,
vill jag hdvda, lika svért att inte ga till botten med vad representation inne-
biar, med vad det innebir att ndgonting handlar om nagonting. Hér vore ett
rent ickerepresentationalistiskt synsétt forenklande eftersom det riskerar att
skymma det sitt pa vilket rorelsen bortom representationen gar genom repre-
sentationen i de bocker jag laser.

Braidotti och Spivak foretrdder tva poler inom poststrukturalismen. Brai-
dotti manar om arvet efter Deleuze och Foucault medan Spivak allierar sig
med Derrida. Braidottis filosofi kan betraktas som radikalmaterialistisk med-
an Spivaks snarare ar radikallingvistisk. Min avsikt med att anvinda dem
béda dr inte att forsoka skriva samman tvéa oférenliga positioner. Jag stra-
var tviartom efter att lata deras inbordes motstridiga synsétt korsbelysa mitt

100 Rosi Braidotti, Transpositions: On Nomadic Ethics, Polity Press, Cambridge 2006, s. 75-76.
101 Deleuze & Guattari, 2015, s. 43.
102 Johansson, 2003, s. 46.
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primarmaterial och dédrigenom synliggora och tolka den paradoxala vack-
lan mellan kreativ, inkarnerad vision och dekonstruktiv sjalvrannsakan som
praglar de hallningar Enquist i sitt berdttande intar gentemot de karaktérer
jag fokuserar. Begreppen karaktar, figuration och representation hjilper mig
att synliggora olika dimensioner av Enquists karaktdrsteckning och forser
mig med tre olika angreppssitt for att undersoka dess funktioner i problema-
tiseringen av berédttandets makt.

1.3 Tidigare Enquistforskning

Enquists forfattarskap har varit foremal for vetenskaplig uppmarksamhet i
mer dn fyra decennier. Enquistforskningen omfattar en dryg handfull forfat-
tarskapsstudier och en jamn, om 4n inte strid strom av artiklar, uppsatser
och lirdomsprov. Mycket av forskningen har dock redan ett ansenligt antal
ar pa nacken. De mest omfattande bidragen hdarstammar fran 1990-talet, och
det har gatt tjugo ar sedan den senaste doktorsavhandlingen om Enquist ut-
kom. Det finns siledes bade utrymme f6r och behov av mer forskning, inte
minst med tanke pd att mycket har hént i forfattarskapet kring millennieskif-
tet och dérefter. Harnést gor jag en kartlaggning av tyngdpunktsomradena
inom Enquistforskningen i stort och presenterar bade de storre studierna i
forfattarskapet och den forskning som dr av generell relevans for min av-
handling. Jag diskuterar dven kortfattat hur min avhandling knyter an till
den existerande forskningen. De ldsningar som gjorts av de specifika roma-
ner jag fokuserar tas upp i analyserna, i anknytning till respektive verk.

Den tidigaste Enquistforskningen kretsar kring fragor om férhallan-
det mellan litteratur och samhillsengagemang. I Erik H. Henningsens Per
Olov Enquist. En undersogelse af en venstreintellektuel forfatters forseg pa
at omfunktionere den litteraere institution (1975) och Henrik Janssons dok-
torsavhandling Per Olov Enquist och det instdllda upproret (1987) anlaggs ett
marxistiskt perspektiv. Henningsen undersoker forfattarens stravan efter att
inordna det skonlitterdra berdttandet i ett politiskt projekt. Han fragar sig
hur Enquist som vénsterintellektuell forhaller sig till den litterdra institutio-
nen vars ideologi 16sgor forfattandet fran det samhalleliga till forman for en
tematisering av mer allmanmanskliga psykologiska och existentiella erfaren-
heter.*** Janssons avhandling behandlar Enquists produktion fran debuten till

103 Erik H. Henningsen, Per Olov Enquist. En undersogelse af en venstreintellektuel forfatters
forsog pd at omfunktionere den littercere institution, Samleren, Képenhamn 1975.
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och med Nedstortad dngel, men dess fokus ligger i forsta hand pa romanen
Sekonden (1971). Jansson undersoker forfattarskapet i relation till debatten
rorande konst och politik i dess samtid. Enquists produktion tolkas i forhal-
lande till debatten och till de asikter och tankar Enquist sjdlv ger uttryck for
i egna debattinligg.”>* Aven jag ir ute efter att synliggora och diskutera en
politisk dimension i Enquists berdttande. Bade min analys och de verk jag
fokuserar harstammar dock fran en tid d& det politiska ser vdldigt annor-
lunda ut 4n det gjorde pa 1960- och yo-talen, vilket sétter sina spar saval i
mina val av analysverktyg som i synen pa hur verkens maktkritiska potential
tar sig uttryck.

Ett grundantagande i Janssons undersokning dr att det forekommer en
overgripande dialektik mellan harmoni och splittring i Enquists forfattar-
skap. Iakttagelsen bildar en paraplystruktur for hans forstaelse av forfattar-
skapets kontinuerliga pendling mellan diverse motpoler, sa som samhélleligt
och privat, rorelse och forstelning. I kartliggningen av detta monster spanner
Janssons ldsning over flera olika nivaer i berdttandet, fran genre och struk-
tur till personteckning, bilder och symboler. For min studie ar Janssons ob-
servationer rorande genre och personteckning av speciell relevans. Jansson
lyfter fram berdttartekniken som ett gestaltande av dokument och talar om
romanernas pusselliknande struktur. Han konstaterar att greppen bidrar till
en komplicering av romanstrukturen och far betydelse for verkens genretill-
horighet genom att ge dem drag av nagot som Enquist sjdlv betecknar som
orenhet.’®> Apropé personteckningen konstaterar Jansson:

Enquists huvudpersoner bér vid romanernas utgangspunkter pa en méngd
obesvarade fragor. Under processernas lopp samlar de ihop sina pusselbi-
tar, sa att svaren synliggors. Eftersom bitarna samtidigt utgor materialet
till romanbyggena, blir centralgestalternas personligheter speglar av ver-
kens helhetsstruktur.'%

Har identifierar Jansson tva av de grepp, kompliceringen av romanformen
och likheterna mellan nivderna karaktar och roman, som star i fokus for min
unders6kning. Han vidareutvecklar dock inte sina iakttagelser och drar dar-
for inga slutsatser om vad beréringspunkterna mellan dessa kan tillfora for-
staelsen av respektive niva. Det som stannar vid ett konstaterande i Janssons
studie utgor sjdlva utgangspunkten for min analys.

Ross Shideler och Thomas Bredsdorff har dgnat var sin studie at att kart-

104 Henrik Jansson, Per Olov Enquist och det instillda upproret. Ett forfattarskap i relation till
svensk debatt 1961-1986 [diss.], Abo Akademis Forlag, Abo 1987.

105 Jansson, 1987, s. 144-145.

106 Jansson, 1987, s. 166.
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lagga det enquistska berdttandets siregenheter. I Shidelers Per Olov En-
quist: A Critical Study (1984) behandlas Enquists skonlitterdra produktion
fram till ar 1982. Det primdra syftet med studien dr att introducera Enquist
for en amerikansk publik. Shidelers undersokning tar sin utgangspunkt i
en handfull centrala teman han identifierar i forfattarskapet: konst, histo-
ria, sprak, politik och sjalvbekriftelse. Han lyfter ocksa fram en rad bilder,
daribland bilden av den socialt utstdtta och missanpassade som han iden-
tifierar som en aterkommande gestalt i Enquists texter. Ytterligare en fraga
som Shideler tar upp dr den om konstndrens samhélleliga ansvar. Shideler
lyfter fram det metalitterdra draget i texterna och identifierar dar en kon-
fliktfylld spinning mellan politisk aktivism och konstnérskap.*” Savil
intresset for samhallets utstotta som frdgan om konstndrens ansvar tangerar
centrala problemkomplex i min studie, d&ven om jag nairmar mig dessa ur ett
annat perspektiv dn Shideler och med verk ur Enquists senare produktion i
blickfanget.

Thomas Bredsdorfls De svarta halen (1991) utgor det mest inflytelserika
bidraget till Enquistforskningen. Bredsdorff kartlagger framvixten av ett
sprak i forfattarskapet fran debuten fram till Kapten Nemos Bibliotek (1991).
Sprak tolkas hér i vid mening och sévil verkens uttryckssida som deras inne-
hall beaktas. Bredsdorff sparar rotterna till Enquists forfattarspecifika ut-
tryck i imagismen och impressionismen och lyfter fram ett monster i En-
quists stil dar textuella fragment sammanstalls i en montageteknik. Han
sparar laddningen i detta sprak till textens mellanrum och tomrum, till de
“svarta hal” kring vilka lager av text skapar upprepade forskjutningar.*® Stu-
dien kretsar kring det sitt pa vilket denna metod vaxer fram hos Enquist och
renodlas fran verk till verk.

Pa ett storre plan inordnar Bredsdorft Enquists berdttande i en modernis-
tisk tradition. Enligt Bredsdorft 4r Enquists verk lika lite postmodernistiskt
som romantiskt eller naturalistiskt. Mattstocken for detta ligger enligt Breds-
dorft i dess forestillning om manniskan, i dess outtréttliga forsok att forsta
vad en ménniska dr, &ven om svaret pa fragan viker undan. Enquist forsoker
forsta. Detta gor honom till modernist. Skulle han inte forséka skulle han
vara en postmodernist.**® Har skiljer sig mitt perspektiv fran Bredsdorffs, och
kanske framfor allt min syn pa postmodernismen. De teoretiker med vars

107 Ross Shideler, Per Olov Enquist. A Critical Study, Greenwood Press, Westport 1984, s. 8-15
& passim.

108 Thomas Bredsdorff, De svarta hdlen. Om tillkomsten av ett sprik i P. O. Enquists forfattarskap
[De sorte huller - om tilblivelsen af et sprog i P.O. Enquists forfatterskab, 1991], 6vers. Jan
Stolpe, Norstedts, Stockholm 1991, s. 20-44 & passim.

109 Bredsdorff, 1991, s. 236-237.
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hjdlp jag nairmar mig méanniskobilden hos Enquist foretrader ett postmodernt
tinkande dar fragan om méanniskan dr nog sa aktuell, dock inte som ett
givet svar som védntar pa att bli funnet och begripliggjort, utan som en
nodviandighet av att tanka annorlunda kring méanniskan. Postmodernismen
utgor en viktig referensram for mina analyser. Min maélsdttning ar dock, som
ovan namnts, inte att inordna Enquists forfattarskap i en viss tradition utan
snarare att lyfta fram drag i hans berédttande som kan belysa dess komplexitet
ytterligare och visa det sétt pa vilket det ror sig mellan flera olika traditioner.

Likt Shideler ser Bredsdorft fragan om konstndrens ansvar som central i
forfattarskapet. Han skonjer en aterkommande skuldtematik vars upprinnel-
se han lokaliserar i konstnérsrollen och dess uppgift "att iaktta for att skildra
istdllet for att ingripa”.** Att skuldtematiken dr central hos Enquist dr jag
fullstandigt enig med Bredsdorff om. Jag stdller mig dock fragande till huru-
vida det finns en motséattning mellan att skildra och att ingripa och om den
ar sa avgorande som Bredsdorff gor den. Jag kommer déarfor att fa anledning
att aterknyta till Bredsdorffs tolkning av skulden, sarskilt i kapitel fem.

Det intresse for faktiska hdndelser, personer och skeenden som pé olika
satt genomsyrar Enquists skonlitterdra produktion har blivit nagot av ett
forfattarskapets varumérke och det har ocksa ront vetenskapligt intresse. I
Peter Hansens avhandling Romanen och verklighetsproblemet (1996) dryftas
torhallningssatten till verkligheten i en handfull svenska romaner fran den
senare halvan av 1960-talet. Bland dessa finns Enquists mest experimentella
verk Hess (1966) och dokumentarromanen Legiondrerna (1968). Hansen lyf-
ter fram dem som litterdra ansatser att komma tillratta med verklighetspro-
blemet genom att forsoka vara sanna i forhallande till verklighetens ogrip-
barhet och oforklarlighet istdllet for att, som illusionsromanen, striva efter
sammanhdngande och avrundade héndelseférlopp.’** Sanningen, och nér-
mare bestamt konstens sanning spelar en viktig roll i Gunnar Syréhns studie
i Enquists dramatik Mellan sanningen och lognen (2000). Syréhn analyserar
Enquists triptyk Tribadernas natt (1975), Till Fedra (1980) och Frdn regnor-
marnas liv (1981). Han tecknar en bild av en dramatik som befinner sig mel-
lan sanning och 16gn, i en konstens sanning dar dramatikern Enquist intar
en “olympisk position” i férhallande till den historiska verkligheten."*> Trots
att Hansen undersoker andra romaner och Syréhn till och med andra genrer
an jag, tangerar de f6r min undersékning viktiga fragor och teman. Att ro-

110 Bredsdorff, 1991, s. 17.

111 Peter Hansen, Romanen och verklighetsproblemet. Studier i ndgra svenska sextiotalsromaner
[diss.], Brutus Ostlings bokforlag Symposion, Eslév 1996, s. 9-13, 153-246.

112 Gunnar Syréhn, Mellan sanningen och lognen. Studier i Per Olov Enquists dramatik, Alm-
qvist & Wiksell International, Stockholm 2000, s. 171-183, 179 & passim.
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manen ar ett experimentfilt for Enquist, och att verkligheten hos honom inte
primart gestaltas utan problematiseras eller rentav skapas dr centrala tanke-
gangar i min avhandling. Syréhns tankar kring konsten som nagonting mel-
lan sanningen och lognen pekar i den riktning bortom dikotomier som ocksa
jag ror mig i.

Eva Ekselius doktorsavhandling Andas fram mitt ansikte (1996) ar den
andra och senaste som specifikt 4gnats Enquists forfattarskap. Ekselius un-
dersoker dess mytiska och djuppsykologiska struktur utgaende ifran ett antal
aterkommande bildvirldar hon identifierar i Enquists verk. Med undantag
av Legiondrerna behandlas hela Enquists skonlitterdra produktion fran de-
buten fram till Kapten Nemos bibliotek. Det perspektiv Ekselius anlagger ar
en kombination av tematisk kritik, psykoanalytisk teori och mytkritik, och
hon placerar in den sida av forfattarskapet som hon koncentrerar sig pa i en
romantisk-symbolistisk-modernistisk tradition.' Initiationen bildar enligt
Ekselius en genomgaende underliggande struktur i Enquists produktion.**#
Hon ldser initiationstemat som en fard fran beroende till sjalvstandighet och
mandom.” Denna resa innefattar en kamp mellan tva livshallningar, den
ena markt av maskulinitet, hardhet, sjdlvbeharskning och sjalvkontroll och
den andra av femininitet och en ldngtan efter att fa ge efter.”® Ekselius las-
ning handlar om en psykologisk utveckling mot ett avgransat och helt sjalv
dér det kvinnliga inte sdllan framstar som ett hinder, som en bild av en ho-
tande regression eller psykopatologi. Till skillnad fran Ekselius, vars fokus
ligger pa de psykologiska implikationerna av det subjekt som star i centrum i
Enquists verk, undersoker jag alternativa visioner av subjektiviteten som ge-
nereras genom gestaltningen av karaktédrer som representerar de marginalise-
rade andra i romanerna jag analyserar, visioner som vittnar om ett bejakande
av annanhet.

Ekselius betraktar karaktdrerna i berdttelsernas persongallerier som pro-
jektioner av ett och samma subjekt, ett och samma psyke. Hon stoder sig
hdr bade pé egna iakttagelser och pa forfattarens uttalanden rérande per-
sonskildringen.” Jag haller med om att det gar att betrakta beréttelsernas
persongallerier pa det hir sittet. Ekselius analys visar dessutom att det for
en psykoanalytisk tolkning dr fruktbart att betrakta dem som projektioner.

113 Eva Ekselius, Andas fram mitt ansikte. Om den mytiska och djuppsykologiska strukturen hos
Per Olov Enquist [diss.], Brutus Ostlings bokforlag Symposion, Stockholm 1996, s. 9-50 &
passim.

114 Ekselius, 1996, s. 13.

115 Ekselius, 1996, s. 329-340.

116 Ekselius, 1996, s. 125-131.

117 Ekselius, 1996, s. 18, 346 n. 20.
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Detta synsitt skymmer dock andra sidor av karaktarsgestaltningen. Det for-
mar inte fanga upp de sdtt pa vilka karaktdrerna blir betydelsebdrande som
konstruktioner av det manskliga och hur dessa férhéller sig till verkens dver-
gripande kompositionsprinciper, viardesystem och tematik. Vill man, som
jag, komma at andra nivaer i Enquists texter och belysa den idédiskussion
om méinniskan som foérs i dem ar fragan om hur karaktdren anvdnds for att
dryfta olika forestallningar om subjektivitet av storre relevans dn dess funk-
tion som intrapsykisk projektion.

Beata Agrell ger prov pa ett annat sétt att nirma sig karaktdrsgestalt-
ningen hos Enquist i den analys av Hess hon gor i Romanen som forsknings-
resa (1993) — en studie i konventionskritik och litterdra aterbruk i 1960-ta-
lets svenska prosa. Agrell kartldgger en "efter-modernistisk” tendens inom
svensk litteratur préglad av seenderelativism, 6ppenhet och orenhet i form
av repertoarestetiska experiment och en langt driven lasartillvindhet.”'® Un-
dersokningen avticker vdsentliga delar av den intellektuella och litterdra
grogrunden for Enquists forfattarskap. Analysen av Hess fungerar som en
exemplifierande illustration till perioden, men utgor samtidigt en utforlig in-
ventering av grepp och tekniker som géar igen och varieras i Enquists senare
produktion. Agrells analys har darfor genomgaende varit en stor tillgang i
mitt arbete med Enquists texter.

Sarskilt relevant dr det samband Agrell lyfter fram, mellan romanfigu-
ren Hess och den roman dar denna upptriader. Hon talar om Hess som en
fixeringsbild for den textmobil romanbygget Hess utgor.' ™
kriptet; blir till genom det och férintas med det, i skrivandet/ldsandet, om-
skrivandet/omldsandet. Han dr mobilen och med det en kiastisk tankefigur.
[...] S& avlast ar figuren Hess alltsa inte bara ett &mne till en roman; han dr
en roman’, skriver hon.”>° I ssmmansmaltningen mellan romanen Hess och
figuren Hess sparar Agrell en repertoarestetisk dteranvindning av tva for-
moderna genrer - figuran’ och ’emblemet’. Utgaende ifran dessa genrer defi-
nierar hon Hess som en emblematisk figur.'>* Agrells iakttagelser kring Hess

Hess’ ar manus-

118 Agrell viljer att tala om efter-modernism” och inte postmodernism for att betona att den
litterédra estetik hon undersoker inte ar “anti’-modernistiskt uteslutande. Se Agrell, 1993, s.
153-155.

119 Agrell, 1993, s. 326-332.

120 Agrell, 1993, s. 331, kursiv i original.

121 Agrell, 1993, s. 347-349, jfr s. 50-52 och 270. 'Figuran’ gir, som ovan nimnts, tillbaka pa
Bibeln och Gamla testamentets figurala gestalter och berittelser som bade ansags forkropps-
liga en realitet och forebada en annan, kommande, i form av den realitet Nya testamentets
texter forde fram. Se Auerbach, 1984, s. 11-76 och Auerbach, 1999, s. 58-59, 84-86. Emble-
met’ dr en retorisk genre fran rendssansen som befinner sig i granslandet mellan sévil text
och bild som fiktion och verklighet, och har som syfte att aktivera en tankegang. Se t.ex.
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och Hess har avsevirda likheter med det monster av forkroppsligande jag ur-
skiljer i mitt primdrmaterial. Ur hennes aktualisering av figuran himtar jag
ocksa ett viktigt redskap for min tolkning av detta forskroppsligande, av dess
utryck och verkan. Det dr dock inte det enda redskapet jag gor bruk av.

Agrell podngterar att Hess i Hess inte utgor en avgriansad personlighet el-
ler roll och att han ddrfor inte bor betraktas som en historisk eller ens en fik-
tiv gestalt forsedd med psykologiskt djup.’>* En konsekvens av detta ar att ord
som karaktdr och karaktarsgestaltning 6verhuvudtaget inte ingér i hennes
vokabulér. Det dr begreppet figur forsett med vaxlande bestimningar som
betecknar fenomenet Hess i hennes framstéllning. Figur anvinder hon ocksa
for att beteckna icke antropomorfa foreteelser i romanen, vilket gér begrep-
pet diffust pa ett sitt som kanske gor Hess och Hess kaotiska komplexitet
rattvisa. Samtidigt skymmer det sdttet pa vilket forvantningar knutna till
karaktdrsgestaltningen aktualiseras och torpederas i och genom Hess, och
fortar dirmed nagot av dess subjektsfilosofiska eftektfullhet.

Agrell diskuterar visserligen Hess konventionskritik och subjektsfilo-
sofiska tematik i relation till 60o-talistisk estetik och den jamlikhetsvision
som drev och préglade denna.’>® Det dr dnda intresset for de litterdra ater-
bruk hon sparar i verket som dominerar analysen. Det dr ur de formoderna
uttrycksformerna hon hdmtar referensramarna for sin forstaelse av romanen.
Utgdende ifran dessa ldser hon Hess som ett uttryck for en evangelisk man-
niskosyn. I dess avstandstagande frdn savil realismen som modernismen
skonjer hon drag av en kristologisk estetik och vérldssyn.*> Till skillnad fran
Agrell dr jag inte ute efter att lokalisera var min primadrlitteraturs berattartek-
niska grepp har sin upprinnelse. Jag vill undersoka deras uttryck i de enskil-
da verken, deras inbordes relationer och deras verkningar. Den problematise-
ring av en fallogocentrisk konsmaktordning som pockar pa uppmiarksamhet
i de tre romaner jag fokuserar ar avgorande har, och forutsitter andra ana-
lysverktyg dn de Agrell finner i den formoderna och religiosa estetikens ut-
trycksformer. Darmed vill jag inte ha sagt att dessa skulle vara irrelevanta
for min undersokning. De ar stdllvis nog sa belysande. Men som Agrell sjalv
péapekar dr ateranvindning inte detsamma som édtergang.'s Det finns ingen
aterviando till det formoderna. Fragorna som infinner sig dr vartét dterbruket
syftar, vad det gor och hur.

Bernhard F. Scholz, "Emblem, i Intermedialitet. Ord, bild och ton i samspel, red. Hans Lund,
Studentlitteratur, Lund 2002, s. 25-33.
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123 Agrell, 1993, 5. 353-378.
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Enquists intresse for médnniskan avspeglar sig i sa gott som all tidigare
forskning. Den som mest explicit fokuserat detta 4r dock Thomas Thurah
vars essdistiska studie Sd hvad er et menneske? (2002) har fraigan om mén-
niskan som titel. Thurah behandlar tre samtida, nordiska forfattarskap va-
rav Enquists dr ett. Han koncentrerar sig pd Enquists romanproduktion och
analyserar den frdn debuten till och med Lewis resa (2001).* Thurah betonar
att hans bok handlar om forfattarskapet och inte om “alt muligt andet”.’>” I
praktiken innebir detta att Thurah inte redovisar nagot teoretiskt ramverk
for sin undersokning. Han medger att han fatt influenser fran olika hall, men
péapekar att han “har ingenting citeret, kun stjalet lidt”.** Angreppspunkten
for Thurah dr fragan om vad en méinniska ar — en fraga som han anser vara
toremal for en systematisk undersdokning i Enquists forfattarskap. Inled-
ningsvis definierar Thurah Enquist som realist eller naturalist.”*® Detta far
konsekvenser for hans ldsning av forfattarskapet. Det avgorande i dess sdtt
att tackla fraigan om méanniskan dr enligt honom att det opererar med en
forestdllning om ett innersta, om en existentiell, samhallspolitisk men ocksa
psykologisk dimension. I detta innersta gor spréket ett undersokningsarbete
vars mal dr att fylla ut halen och tvinga det undantrdangda ut i ljuset, an-
ser han.” Jag delar Thurahs uppfattning om att ménniskan utgor foremal
for systematisk undersokning i Enquists forfattarskap, vilket gor hans studie
relevant i forhédllande till mina fragestdllningar. Avsaknaden av en uttalad
teoriram hos Thurah gor det svart att uttala sig om vilken typ av ldsning han
egentligen gor. Klart 4r dock att hans bedomning av forfattarskapet och dess
traditionsmassiga hemvist skiljer sig avsevart fran min, vilket ockséa avspeglar
sig i slutsatserna han drar kring Enquist och méanniskan.

Aven om Enquists forfattarskap i sig inte varit foremal fér nigon storre
studie pa senare ar har enskilda verk av honom analyserats inom ramen
for flera tematiskt uppbyggda doktorsavhandlingar. I Cecilia Petterssons
avhandling om minnet i den svenska 1990-talromanen, Mdrkt av det for-
flutna? (2009), ar Enquists Kapten Nemos bibliotek en av fem romaner som
analyseras.”’ Hanna Eglinger undersoker Boken om Blanche och Marie i sin
avhandling om kroppen som undertext i skandinavisk samtidslitteratur: Der

126 Thomas Thurah, Sd hvad er et menneske. Tre kapitler om P. O. Enquist, Peer Hultberg og Jan
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Korper als Palimpsest (2007).23* Ocksa i Katarina Bernhardssons avhandling
om sjukdom i samtida svensk prosa, Litterdira besvir (2010), ar Boken om
Blanche och Marie féremal for analys.’* Jag far anledning att dterkomma till
bade Eglinger och Bernhardsson i min analys av Boken om Blanche och Marie.
Har vill jag lyfta fram deras studier som prov bade pa den kontinuerliga ak-
tualitet och relevans Enquist har for den litteraturvetenskapliga forskningen,
och pa den amnesmaéssiga bredden forfattarskapet rymmer - tva tungt va-
gande skil att dgna forfattarskapet ytterligare vetenskaplig uppmérksambhet.

Den problematik jag tar mig an i doktorsavhandlingen leder mig in pd
fragor som dr genomgaende i Enquists produktion: kampen med definitio-
nen av méanniskan och problematiseringen av berattandet. Det ar fragor som
oundvikligen har berérts i tidigare forfattarskapsstudier. Genom ett annat
materialurval, andra teoretiska perspektiv och ett uttalat intresse for den
maktkritiska potentialen i Enquists berdttande strivar jag efter att uppdatera
och nyansera bilden av férfattarskapet.

132 Hanna Eglinger, Der Korper als Palimpsest. Die poetologische Dimension des menschlichen
Korpers in der skandinavischen Literatur der Gegenwart [diss.], Reihe Nordica, band 14,
Rombach Verlag, Freiburg 2007.

133 Katarina Bernhardsson, Litterdra besvir. Skildringar av sjukdom i samtida svensk prosa
[diss], ellerstroms, Lund 2010.
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2 EN MONSTRUOS SANG
— Nedstortad dngel (1985)

Nedstortad dngel utkom ar 198s5. Det dr den enda roman Enquist gav ut under
1980-talet — ett decennium da dramatiken och kortprosan dominerar forfat-
tarskapet. Ocksa Nedstortad dngel dr kort. Med sina knappt hundrafemtio
sidor poetisk prosa dr den en ytterlighet i Enquists romanproduktion. Men
den kan i lika hog grad betraktas som ett nav. Ganska exakt halvvags in i for-
fattarskapet bildar romanen ett destillat av teman och grepp som pekar bade
bakat och framat i Enquists verk i stort.

I romanens centrum aterfinns en jagberdttare. Ndgonstans i granslandet
mellan dréom och vaka brottas han med fragor om kirlekens vdsen och na-
dens grans. Hans kamp utmynnar i ett sokande efter ett svar pa fraigan om
vad en minniska dr. Sokandet leder inat, mot en personhistoria som minner
om Enquists egen. Men det letar sig ocksa ut. Vid sidan om det sjalvbiogra-
fiska straket loper tre andra historier som alla skildrar exceptionella former
av karlek. Det dr historien om berdttarens vian K och hans namnldsa hustru,
om deras dysfunktionella relation och deras emotionella engagemang i en
ung man - pojken - som har dodat tva barn, varav ett dr deras eget. Det ar
historien om Ruth Berlau som en gang varit Bertolt Brechts stora kérlek, men
blivit forskjuten av honom. I romanen vérdas hon for sitt alkoholmissbruk
pa en sluten institution ddr hon har aterupptagit sitt umgange med Brecht
i form av en gipsavgjutning av hans doda huvud. Slutligen ér det historien
om det tvehovdade monstret Pasqal och Maria Pinon som hittas fangna i en
koppargruva, gors till en attraktion pa en freak show och innan sin déd gar
med i en satanistisk sekt, en monsterkyrka vars tro ar humanistisk. Romanen
bestar av sex "sanger” dir de olika historierna varvas och vévs in i varandra.
De introduceras i en forsang, broderas ut i fyra ddrpa féljande sanger och
knyts slutligen ihop i en coda.

Pasqual Pinon definierar sig och sin Maria som ett monster, och det
ar som ett monster de betraktas i Nedstortad dngel (NA, s. 56). De figure-
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rar i en roman komponerad som en sang, en roman som ter sig nirmast
monstruds i forhallande till de férvantningar romanformen vicker. Monst-
ret dr ett ledmotiv i romanen och monstret ar den 6vergripande tankefigur
genom vilken jag liser Nedstortad dngel, dess formmassiga monstruositet
och dess monster Pasqual och Maria. Vad ar dé ett monster? Termen &r
undflyende, pa en gang underdefinierad och dverbestdmd, podngterar Jon-
nie Eriksson i sin avhandling Monstret & mdnniskan (2010). Ofta definie-
ras monstret som en negation av nagonting annat, som oménskligt eller
onaturligt. Pa sa sitt berdvas begreppet en egen essens och natur och ges
en pejorativ laddning. A andra sidan kan man urskilja en positiv laddning
i forestdllningar om monster som naturens under eller gudomliga tecken.
Begreppets etymologi i savidl grekiskan som latinet vetter mot sadana syn-
satt. Grekiskans teras syftar pa markliga varelser som uppenbarar nagot
av sarskild betydelse. Latinets monstrum hirleds till verben monere och
monstrare, varna respektive visa, vilket kopplar monstret till férvarningar
och forutsagelser fran gudarna.”** Den moderna vetenskapliga teratologin —
liran om missbildningar — kan betraktas som béde positiv och positivistisk
i kraft av dess forsok att skissera monstrets natur som utgéar ifran anoma-
lin och ger monstret en egen norm och ett eget begrepp — en existens i sin
egen ratt.’s Istdllet for att ses som en avvikelse eller en negation blir sale-
des monstret inom teratologin nagonting i sig sjdlv. Teratologin med dess
kroppsliga fokus och dess intresse for monstrets egenart fungerar som en
viktig ledstjarna for min ldsning vars syfte ar att synliggora ett alternativt
torverkligande av romanen och dess forkroppsligande genom en alternativ
vision av subjektiviteten.

Monstret ér ett aterkommande tema hos Braidotti. I monster ser hon po-
tentiellt kraftfulla figurationer som kan utmana granserna mellan hierar-
kiska oppositioner sasom manniska och icke-méanniska och ddrmed erbjuda
nya sdtt att forsta skillnad.”® Feminismen utgér, vid sidan om teratologin,
en viktig utgangspunkt for Braidottis tankar kring monstruositet. Hon lyfter
fram monstrets tendens att 6verskrida begriansande granser for det mansk-
liga. Hon péapekar att savdl monstruositeten som femininiteten utgor avvi-
kelser fran normen och ddrmed markerar troskeln mellan det méanskliga
och dess fransida.”” Det sldktskap mellan monstruositeten och det kvinnliga

134 Jonnie Eriksson, Monstret och mdnniskan. Paré, Deleuze och teratologiska traditioner i fransk
filosofi, fran rendssanshumanism till posthumanism [diss.], Sekel, Lund 2010, s. 39-41.

135 Eriksson, 2010, s. 40, 43.

136 Rosi Braidotti, *Teratologies”, i Deleuze and Feminist Theory, red. Tan Buchanan & Claire
Colebrook, Edinburgh University Press, Edinburgh 2000, s. 156-172; 168-172.

137 Braidotti, 2000, s. 162-167.
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som Braidotti framhéller ar viktigt for min analys av monstruositeten i Ned-
stortad dngel och av kvinnlighetens roll i och for denna.

I en diskussion av olika problematiska perspektiv pa det monstrudsa
papekar Eriksson att sjdlva monstruositetsbegreppet uppvisar drag som éar
snarlika traditionellt forklarade monstrudsa fenomen. I detta sammanhang
lyfter han sdrskilt fram fyra typer av monstruositeters morfologi: 'samman-
sattning’, "overflod’, ’forskjutning’ och “brist’ av exempelvis organ, extremi-
teter eller drag. Typologin omspanner siledes hdvdvunna beskrivningar av
monstruositetens uttryck samtidigt som den sammanfattar den problematik
som praglar det vaga och méangtydiga begreppet monstruositet.’® Inspirerad
av Eriksson utgér jag frain samma typologi i min analys. Ovan nimnda fyr-
vappling av avvikelser fungerar som ett strukturerande raster bade fér min
tolkning av Nedstortad dngel och dess kamp med romanens granser och for
min analys av Pasqual och Maria som genom sin kroppsliga monstruositet
befinner sig pa troskeln till det méanskliga. Jag kartlagger de drag av samman-
sattning, 6verflod, forskjutning och brist som avtecknar sig i romanen och i
karaktdren for att kunna synliggora beroéringspunkterna nivderna emellan
och diskutera effekterna av dem. Analysen av Pasquals och Marias monst-
ruositet i avsnitt 2.2 och 2.3 utgar ifran min artikel "Monstrous Subjectivity
in P.O. Enquist’s Nedstortad dngel 1985”.* I denna har jag introducerat bade
det fokus och de teoretiska verktyg som jag nu arbetar vidare med och vidgar
till att ocksa omfatta en analys av verkets kompositionsplan.

Den komprimerade komplexiteten i Nedstortad dngel har gackat uttolkare
alltsedan romanen utkom. Vid sidan om min artikel dr det endast Linn
Helen Kornerud som i sin magisteravhandling ”A plutselig se sig selv” explicit
fokuserar pa monster. Med grotesken som huvudsakligt analysredskap un-
dersoker hon kopplingar mellan sjdlvbild, konst och monstruositet och pekar
pé romanens tendens att standigt rora sig mot det utomsprakliga.*+ I ovrigt
har Nedstortad dngel gett upphov till skiftande tolkningar och omdémen.
Aven om dessa inte har monstruositeten som blickfing kan man siga att de
sammantaget illustrerar mycket av det monstrudst undflyende och gréns-
overskridande i romanen.

Ralf Schréder betraktar romanens samtliga karaktdrer som aspekter av
jagberdttaren. I hans rekonstruktioner av de olika berittelserna laser Schro-

138 Eriksson, 2010, s. 45.

139 Se Freja Rudels, "Monstrous Subjectivity in P. O. Enquist’s Nedstortad dngel 19857, i Scandi-
navian Studies, vol. 86, 2014:3, s. [308]-332.

140 Linn Helen Kornerud, “A plutselig se seg selv. Monstre og monstresitet i Per Olov
Enquists Nedstortad dngel” [mag.avh.], Universitetet i Bergen, 2010, https://bora.uib.no/
handle/1956/5008, hamtat 7.10.2014.
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der ett forsok att 6vervinna en personlig livskris. Romanens upptagenhet
med dod och forintelse kopplar han till personlighetsstérningen nekrofili.
Schroder papekar vidare att Nedstortad dngel med sin betoning av det icke-
rationella markerar en omorientering mot det sjdlvbiografiska i forfattarska-
pet.'# Ddr Schroder skonjer en omorientering finner Henrik Molstrom mest
upprepningar. Han identifierar spinningen mellan lingtan efter gemenskap
och insikten om dess omojlighet som en undertext i hela forfattarskapet —
ocksa i Nedstortad dngel, som han betraktar som ett typiskt Enquist-uni-
versum. Hdr menar han dock att spanningen har dvergatt i en ontologiserad
splittring. Han beskriver Nedstortad dngel som en genomkomponerad roman
dér lidelsen har transformerats till konst och framstallningen blivit stil sna-
rare dn nédvindighet. Hos Molstrom kan man ana en besvikelse 6ver att ro-
manen framstar som ett resultat och inte som en process, over att den inte
oppnar sig mot ldsaren, utan sluter sig kring sig sjalv.#> I polemik mot Mol-
strom forsvarar Hans Henrik Moller romanens estetiska kvalitet. Han ldser
Nedstortad dngel som en berittelse vars komposition dr dess innehall. Han
drar paralleller mellan minnets visen och fiktionens, som bada forutsatter
ett avstand av tid och sprak. I Mellers tolkning av romanen utgér spraket en
paminnelse om en fundamental atskillnad mellan jaget och varlden som jaget
bara kan na via spraket. Déar skonjer han ocksé en utopisk forestdllning om
en sammansmaltning mellan jaget och virlden.'+

Spréket spelar en viktig roll dven i Stine Malin Brynildsens magisteravhand-
ling. Med utgangspunkt i Bachtins dialogicitet undersoker hon gestaltningen
av sprak och kommunikation i Nedstortad dngel och hur denna knyter an till
tematiseringen av ménsklighet, identitet och gemenskap.*+¢ Lars Nylander upp-
marksammar avstandet mellan sprak och rost i en psykoanalytisk ldsning av
romanen. Med utgangspunkt i Lacans begrepp rost-objekt’ laser han romanen
som en iscenséttning av ett savél existentiellt som estetiskt begr efter en onabar
andra som gestaltas i dess sdnger utan ord och roster bortom mening.'#

Nedstortad dngel har en central roll i de storre studierna i Enquists forfat-
tarskap. Bredsdorft for fram den som det mest utpraglade exemplet pa att

141 Ralf Schréder, ”On the Art of Flying Backward with Dignity’. Versuch iiber P.O. Enquists
Nedstértad Angel’, i Norrona, 1986:4, s. 40-51.

142 Henrik Molstrem, Underteksten hos Per Olov Enquist’, i Kritik, 1986:77, s. 39-58.

143 Hans Henrik Moller, "Englen ved den yderste greense. Om Per Olov Enquist”, i Nordica,
1989:6,s. 175-192.

144 Stine Malin Brynildsen, "Det &r ett slags meddelande...: En lesning av Per Olov Enquists
roman Nedstortad dngel med fokus pa sprak og kommunikasjon” [mag.avh.], Universitetet i
Oslo, 2006, http://urn.nb.no/URN:NBN:no-14718, hamtat 3.11.2013.

145 Lars Nylander, The Celestial Harp. Voices of Desire and Jouissance in Per Olov Enquist’s
Downfall, i Literaure and Psychology, vol. 46, 2000:3, s. 14-42.
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Enquist hor hemma i en imagistisk tradition. Han betecknar romanen som
en prosadikt och betraktar dess olika berittelser som bilder vars laddning
genereras i mellanrummen, i de outtalade svarta hdl som binder dem sam-
man. Bredsdorff péatalar vidare avsaknaden av mellanménskliga karleksrela-
tioner i romanen och landar i en dyster tolkning av verket som en skildring
av ett inkapslat jag oformoget till annat dn egenkarlek. *+¢ I Eva Ekselius lds-
ning ar tongangarna nagot ljusare. Nedstortad dngel blir hos henne en roman
om forsoning. Hennes analys fokuserar tematiska strukturer i en expansiv
vav dar romanens intertextuella samband f6ljs upp och mytiska och djup-
psykologiska undertexter avticks. Hon lyfter fram konflikter mellan tro och
vetande, fornuft och kénsla, manligt och kvinnligt, sprak och stumhet och en
overgripande strivan efter helhet. ¥ Thomas Thurahs analys av Nedstortad
dngel kunde ocksa den betecknas som expansiv. Men hir leder expansionen
ut i Enquists romanproduktion i 6vrigt. Thurah betecknar romanen som en
grundhistoria och ett 6vergangsverk. I de aterkommande bilderna, i synen
pad manniskan som den nedstortade dngeln, den utstotta, och i forsoken att
fa syn pa sig sjilv genom att se andra ldser han typiska Enquistska motiv.*+*
Mer fokuserade och kanske ocksa mer definitiva dr de tolkningar som
pa olika sitt lyfter fram metaforens roll i verket. Live Stokstads analys ar
ett forsok att ringa in den implicita forfattarpositionen i Nedstortad dngel.
Hon patalar avsaknaden av intrig i verket och ser metaforen som dess 6ver-
ordnade strukturerande princip, en struktur som enligt henne bidrar till att
tvinga fram en kritisk lasarmedvetenhet visavi berdttaren.*** Toril Opsahl
och Jonas Bakken knyter verkets montageteknik till en postmodernistisk
uppfattning av identitet som sjalvkonstruktion. De fokuserar berdttarjagets
sokande efter ett sjalv genom aterberdttandet av en racka berittelser som en-
ligt Opsahl och Bakken fungerar som metaforer f6r varandra och ytterst for
en syn pa sammanstallningen, montaget, som vagen till en hel sjalvupple-
velse.s° Langst driver Axel Englund metafortinkandet i en analys ddr han
hivdar att romanen som helhet agerar som en metafor med historierna som
konstituerande led. Han utvinner en hierarki mellan historierna ddr den
om berdttaren utgor metaforens primarled och de andra historierna dess
sekundirled. I en minutios kartlaggning av tematiska beréringspunkter

146 Bredsdorff, 1991, s. 198-213.

147 Ekselius, 1996, s. 212-281.

148 Thurah, 2003, s. 19-28.

149 Live Stokstad, "Per Olov Enquists roman Nedstortad dngel. En analyse’, i Norskrift, 1994:84,
$.95-111.

150 Toril Opsahl & Jonas Bakken, "Identitet som montasje i Per Olov Enquists Nedstortad dngel”,
i Boygen, 2001:1, 5. 16-19.
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mellan leden urskiljer han en genomgaende besatthet av doden.’s* Englund
for fram en tolkning av romanen som ett férsvar for manniskan som plagas
av stark dodsldngtan - en standpunkt som minner om Schréders.

Analyserna uppvisar en spannvidd som ar talande for den motségelse-
tulla text Nedstortad dngel dr. Den har formatt ge upphov till savdl hanforelse
som besvikelse. Den har genererat hoppfulla ldsningar som talar om utopiska
forestdllningar, om forsoning och om sprakets mojligheter att verskrida sig
sjalvt. Men den har ocksd manat fram motsatsen - tolkningar som betonar
destruktiv egenkarlek, dodslangtan och resignation. Uttolkarnas strivan
efter att forstd, efter att ringa in vad Nedstortad dngel egentligen handlar om,
overskuggar dock intresset for effekten av att verket fors fram som en roman.
Fragan om vad verket gor med romanformen dterstar att undersoka. Detsam-
ma galler for parallelliteten mellan romankompositionen och gestaltningen
av det tvehovdade monstret Pasqual och Maria Pinon. Med monstret som
overgripande tankeredskap undersoker jag det forverkligande av romanen
som Nedstortad dngel utgor. Jag stravar efter att visa hur romanen férkropps-
ligas i och genom Pasqual och Maria och ddrmed innefattas i en subjektspro-
blematik som stéller frdgan om berittandets mojligheter och begridnsningar
pa sin spets.

2.1 Vid romanens gréns

Romanen dr "den enda ofdrdiga genren” hdvdar Bachtin i "Epos och
roman”.’s> Han lyfter fram romanens férmaga att inrymma andra genrer och
overskrida gransen till sdvél det utomlitterara som det utomkonstnarliga.'s’
Ingenting tycks frimmande f6r den roman Bachtin beskriver. Dess undflyen-
de ymnighet for tankarna till monstrets underdefinierade 6verbestimdhet.’s
Att likna romanen vid ett monster dr heller inget nytt. Mest kidnd ar kanske
Henry James karaktdristik av nagra stora 180o-talsromaner som "large, loo-
se and baggy monsters”.’> Men Nedstortad dngel ar varken large, loose eller
baggy, utan liten, tiat och koncis. Om den &r ett monster, sd dr den ett monster

151 Axel Englund, "Det kodade meddelandet. Metaforisk interaktion och dédsléngtan i Per
Olov Enquists Nedstortad dngel’, 1 Tidskrift for litteraturvetenskap, 2006:1, s. 62-78.

152 Bachtin, 1988, s. 166.

153 Bachtin, 1988, s. 168-169, 190-191.

154 Eriksson, 2010, s. 39-41.

155 Henry James, "Preface’, Volume 7, The Novels and Tales of Henry James, Scribner, New York 1908,
http://www.henryjames.org.uk/prefaces/page_inframe.htm?page=textoy, hamtat 12.5.2015.
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av en annan art 4n de James beskriver. Att ge sig i kast med att diskutera
romanens grans mot bakgrund av en bachtinsk beskrivning av romanen som
en genre i tillblivelse kan i forstone te sig 16nlost. Narmar man sig Nedstortad
dngel utgdende ifran Bachtins syn pa romanen som inkluderande och grans-
overskridande mérker man dock snart att de forvantningar den aktualiserar
inte rimmar fullt ut med Nedstortad dngel som tycks handla lika mycket om
romanens begriansningar som om dess majligheter att 6verskrida granser.

Med karaktériseringen av romanen som en “monstruds sang” bidrar jag
till en redan lang rad av forsok att beskriva den formmaéssiga egenarten
hos Nedstortad dngel. Molstrom skonjer en kalejdoskopisk framstéllning,
Moller en labyrintisk rekonstruktion, Bredsdorft en prosadikt, Opsahl och
Bakken ett montage och Englund en storskalig metafor.”® Det rader ingen
brist pa konstfulla och trdffande epitet i de tidigare uttolkarnas analyser.
Det som ddremot inte 4gnas nagon namnvard uppmaérksamhet dr att Ned-
stortad dngel i undertiteln En kérleksroman” redan bdr pa ett bud i fra-
gan om dess form. Intrigens underordnade roll och néarheten till lyriska
uttrycksformer podngteras i snart sagt varje analys. Har kan man ana sig
till ett glapp mellan férvantning och forverkligande, men det stannar i re-
gel darvid.

I En bok for allas utgava av Nedstortad dngel fran 2005 har undertiteln fal-
lit bort.’s” Detta kunde tolkas som ett tecken pa att den &r irrelevant, eller har
spelat ut sin roll. Att den inte har det for Enquist sjalv framgar av Brynildsens
magisteravhandling dér hon citerar ett e-brev fran Enquist dar han berattar
att undertiteln har strukits utan hans vetskap och vidhaller att Nedstortad
dngel ”ar en karleksroman, verkligen”.’s® Enligt Alastair Fowler ar genren inte
ett medel for klassifikation, utan for identifikation av och kommunikation
om litterdra verk. Han betonar genrernas formaga att aktivt forma vért satt
att se pa ett verk.”” Med Fowler kan man sdga att undertitelns genreiden-
tifikation 4r en signal till lasaren som aktivt styr lasningen av Nedstortad
dngel. Brynildsen framhaller genrebeteckningens betydelse for hur lasaren
ndarmar sig Nedstortad dngel. Hon papekar att savél ordet “karlek” som ordet
“roman” frammanar forvantningar hos lasaren, men ocksa att undertitelns
innebord fordndras under lasningens gang, i och med att forvintningarna
inte infrias.’®® Undertiteln slar saledes inte bara fast att vi har att gora med en

156 Molstrom, 1986, s. 48, 54, Moller, 1989, s. 176, Bredsdorff, 1991, s. 198, Opsahl & Bakken,
2001, s. 16-19, Englund, 2006, s. 62.

157 Per Olov Enquist, Nedstértad dngel [1985], En bok for alla, Stockholm 2005.

158 Brynildsen, 2006, s. 10, 92.

159 Fowler, 1997, 254-255.

160 Brynildsen, 2006, s. 90-92.
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kédrleksroman, den gor nagot med kérleksromanen. Den bade aktiverar och
omvandlar var forforstielse av genren.

Med Bachtins romansyn som fond och Erikssons summering av monst-
ruositetens uttryck i 'sammansattning’, ’6verflod’, forskjutning’” och "brist’
som strukturerande raster striavar jag efter att belysa den omformulering av
romanen som kommuniceras i Nedstortad dngel. For att komma at de uttryck
omformuleringen tar sig och diskutera de effekter den genererar stoder jag
mig vidare pa Deleuze och Guattari. Formulerat i deleuzianska termer foku-
serar analysen verkets kompositionsplan.’® Jag tar fasta pa intermedialite-
tens effekter, spanningen mellan nérhet och distans, intrigens upplosning och
aterupprattande och beréttarnarvarons etiska implikationer i syfte att synlig-
gora en av- och aterterritorialisering av romanen som kommer till uttryck i
Nedstortad dngel.**

Bortom orden, genom orden

Intermedialitetsforskaren W.J. T. Mitchell understryker det omojliga, utopis-
ka och ideologiska i att férsoka ringa in den homogena essensen av enskilda
konstformer. Enligt honom ér all konst sammansatt och varje medium en
blandning av olika koder och diskursiva konventioner.*®* I Nedstortad dngel
ar denna konstens sammansatthet inte bara ett oundvikligt faktum, utan
en explicit och grundliggande dimension som pockar pa uppmarksambhet.
Sammansattning ar en av de fyra typer av monstruositet som Eriksson lyfter
fram.**+ Bade traditionellt och inom den vetenskapliga teratologin betrak-
tas just sammansdttningar ofta som mer monstrudsa dn enkla avvikelser i
miéngd eller struktur.’® Den utpréiglade ssmmansattheten i Nedstortad dngel
bidrar till sévil dess komplexitet som dess monstruositet. Verket kan beskri-
vas som en intermedial hybrid, som en sammansittning av musik, bild och
sprak.

Nér man oppnar denna kérleksroman mots man inte av ett forord utan av
en "Forsang”. Berittarjaget befinner sig i efterdyningarna av en drém. Genom
hans tankar loper fragment av bokens 6vriga berattelser i ett slags skissartad

161 Jfr Deleuze & Guattari, 1994, s. 191-192.

162 Jfr Deleuze & Guattari, 2015, s. 26-29 och begreppsdiskussionen i avsnitt 1.2 "Romanen
som forvintan och mojlighet”.

163 W.J.T. Mitchell, Picture Theory: Essays on Verbal and Visual Representation, Chicago Uni-
versity Press, Chicago 1994, s. 94-97, 107.

164 Eriksson, 2010, s. 45.

165 Eriksson, 2010, s. 11, 18, 399—400.
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introduktion. Forsangen atfoljs av ytterligare fyra "sdnger”: "Sangen om lik-
kortet”, ”Sangen om pannlampan”, Sangen om bjérntraden” och ”Sangen
om den nedstortade dngeln”. I dessa aterkommer berdttelserna ur férsangen.
De l6per om varandra i varierande konstellationer och fylls ut, blir tydligare.
Romanens sjitte och avslutande avsnitt 4r bendimnt "Coda”.*® Avsnittet ater-
knyter till forsangens griansland mellan drom och vaka. Codan kulminerar i
en drom dar de centrala karaktarerna i bokens olika berittelser — berittaren,
pojken, K och hans hustru, Ruth, Pasqual och Maria - ar samlade i en expe-
dition 6ver en isvidd, férenade av en uppgift, ett gemensamt sokande efter ett
mal.

Avsnittsrubrikerna dr mer dn konstfulla etiketter. De for tankarna till
en musikalisk uttrycksform som bidrar till att belysa romanens uppbygg-
nad. Strukturen paminner, som Opsahl och Bakken papekat, om sonatfor-
mens.'” Sonatformen véxte fram under 1700-talet och nadde sin héjdpunkt
i den wienklassicistiska sonaten. Satsen foljer ett schema bestaende av tre
delar. Forst kommer expositionen dar satsens tematiska material, vanligen
bestdende av flera idéer, presenteras. Darpa foljer genomforingen dar de ti-
digare introducerade idéerna genomgar en omdaning som inte dikteras av
négra givna formprinciper. Genomfdringen ar rorligare och mer 6ppen dn i
expositionen dar de centrala partierna gestaltas som slutna temabildningar.
Den tredje och avslutande delen, repetitionsdelen, dr uppbyggd i likhet med
expositionen men den utmynnar ofta i en coda. Denna far karaktiren av en
andra genomforing, ofta med betydande innehéllslig tyngd. Sonatformen er-
bjuder saledes mojligheter till dramatik, spanning och utveckling, dock inom
ramen for en fast ordning.’®® Beroringspunkterna mellan sonatformen och
Nedstortad dngel ar manga. Den genomgaende nirvaron av flera parallella
teman, forsdngens exposition i knappa introducerande fragment, den mer
utbroderade genomforingen som de diarpa foljande siangerna erbjuder och
slutligen codan som bade aterknyter till forsangen och utmynnar i en andra
genomforing dir persongalleriet fran de olika berittelserna férenas och
forflyttas till en annan realitetsniva. Liksom sonatformen dr Nedstortad dngel
stramt hallen, bunden av en ordning inom vilken spanningen och dramati-
ken vaxer fram.

Sonatformen forekommer vanligen i sonaten som ursprungligen var be-

166 Greppet att organisera ett verk i singer ar bekant hos Enquist fran dramat Till Fedra (1980)
och det dterkommer i Boken om Blanche och Marie (2004), tva verk som i likhet med Ned-
stortad dngel undersoker karlekens vdsen.

167 Opsahl & Bakken, 2001, s. 17.

168 “Sonatform” och "Coda”, i Bonniers musiklexikon, Bonniers, Stockholm 1975, s. 368-369,
90.

64



teckningen for ett instrumentalstycke, i motsats till kantaten — sangstycket.
Likheterna mellan sonatformen och Nedstortad dngel far dess komposition
att rora sig, inte bara i riktning mot musiken, utan ocksa bortom orden.**
Denna tendens underbyggs av musikens tematiska roll i verket. Maria, hon
vars huvud sitter pa Pasqual Pinons panna, kan inte tala. Hon saknar stim-
band, strupe och lungor. Hon kan inte formulera ord och hon kan inte gora
sig hord utdt, men hon sjunger inuti Pinon, ordlost (NA, s. 68-71). Nir K:s
hustru finner pojken i sitt hem strax efter att han har mérdat K:s och hennes
dotter klarar han inte av att formulera ett svar pd hennes fraga om hur han
har det. Han bara gnolar med i Rod Stewarts ”Sailing” som han spelar pa
grammofon (NA, s. 48-49). Nir K:s hustru sjilv senare blir intagen pd sinnes-
sjukhus ringer hon K utan att siga nagonting i luren. Han beskriver hennes
tysta forsok till kommunikation som en ordlos sang (NA, s. 25-26). Musiken
tar vid ddr orden tar slut. Maria har inte tillgang till verbalspraket. Pojken
har utfért en garning for vilken det inte finns ord och K:s hustru viljer att
forkasta orden.

Det finns en maktkritisk dimension i spanningen mellan ord och musik
i Nedstortad dngel. Orden fungerar som ett filter genom vilket musiken pas-
serar — ndgot som illustreras i f6ljande beskrivning av himlaharpan:

Det sjong pa himlaharpan som om négon dér ute i vinternatten dragit med
en jattestrdke Over stringarna, det sjong, tusen &r av sorg och forlatelse,
ordlost och sorgset, natten lang, tradarnas ena dnda var fésta i ett trahus i
Visterbotten men den andra dndan hangde fast langt ute i rymden, hiangde
i svarta doda stjarnor. Sangen kom fran rymden och var ordlés och hand-
lade om de ordlosa. Glom oss inte, sjong den, vi d4r som du, glom oss inte.
(NA, s. 75-76)

Himlaharpan, ljudet fran telefontrddarna under kalla vinterndtter i barn-
domshemmet i Vasterbotten, dr ett dterkommande motiv i Enquists produk-
tion. Bilden aktualiserar savil biografiska som metafysiska och psykologiska
dimensioner om vilka mycket kunde sagas.””> Har vill jag dock konstatera
nagonting timligen uppenbart. Det d&r med ord himlaharpans ordldsa sing

169 Noteras kan att en liknande, men mer aggressivt utformad stravan kommer till uttryck i
Gunnar Ekelofs dikt "Sonatform - Denaturerad prosa” (1932) som i sin titel uttryckligen
anspelar pd sonatformen.

170 En hel del har ocksa sagts. Bredsdorff uppmérksammar himlaharpan stort i sin diskussion
av bilder hos Enquist, se Bredsdorff 1991, s. 226-234. Ekselius later himlaharpan std som
rubrik for ett av huvudkapitlen i hennes avhandling, se Ekselius, 1996, s. 157-228. Himla-
harpan spelar ocksa en avgorande roll i Nylanders psykoanalytiska Enquist-lasningar och
han betraktar den som det enquistska forfattarskapets urscen, se Nylander, 2000, s. 35-40,
och Lars Nylander, “Forfattarskap som subjektivering. Norén, Enquist och subjektets prob-
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formedlas. Den kommer farande i en mening som visserligen ar vindlande
och full av klanger, men som likafullt bestar av ord. De ordlosas budskap
omvandlas till en uppmaning: de far inte glommas. De ordlosa finns och de
ar berdttarens likar. Sangen ér en vidjan till berédttarens formaga att omtolka
deras nirvaro i ord, att gora den synlig och begriplig med hjélp av de medel
de ordlosa saknar.

I ”Can the Subaltern Speak?” dryftar Gayatri Chakravorty Spivak de ’sub-
alternas’ — de underordnade andras — mojligheter att gora sig horda inom den
forharskande diskursen. Slutsatsen hon drar ér att de subalterna inte dger na-
gon rost. Deras nédrvaro i diskursen ér en franvaro, en blind flaick som endast
kan synliggoras och problematiseras inifran diskursen.””* Det verbala spraket
avtecknar sig i Nedstortad dngel som en férhiarskande diskurs till vilken langt
ifran alla dger tillgang.””> Men ordlosheten, avsaknaden av denna tillgang,
gestaltas inte som stumhet. Ordlésheten har ett drende, den bar pa betydelser.
Franvaron av ord réjer narvaron av andra betydelseskikt.

Det sitt pa vilket romanen blottlaggar spraket minner om den rhizomatis-
ka metod Deleuze och Guattari beskriver, som formar analysera spraket en-
bart "genom att decentrera det, mot andra dimensioner och andra register”.'”3
Nidrvaron av andra register blir i Nedstortad dngel till en paminnelse om
den verbalsprakliga diskursens begridnsningar, om dess uppgift att kartlagga
dem och om dess skyldighet att stricka sig utover sig sjalvt. Samtidigt tydlig-
gors paradoxalt nog det faktum att det ar i ord, inom ramarna for den ver-
balsprakliga diskursen, som denna kartlaggning och vidgning foretas. "Ett
sprak sluter sig aldrig kring sig sjdlvt, annat dn som ett resultat av maktlos-
het”, skriver Deleuze och Guattari.”’# Det 4r ocksa en form av maktloshet som
uppenbarar sig i Nedstortad dngel, genom intermedialitetens paradoxala bun-
denhet vid verbalspraket. Maktlosheten minner om hur avterritorialiseringen
av verbalspraket, litteraturens och romanens frimsta medium, innebdr en
aterterritorialisering av detsamma. Samtidigt kan man, i ljuset av Spivaks re-
sonemang, skonja ett potentiellt maktmedel i denna maktléshet. Den rorelse
bortom orden som genomgéende 16per genom orden rojer inte bara verbal-
sprakets begransade rackvidd, utan ocksa dess exkluderande 6verordning.

lematik”, i Lops!: Otte artikler om psykoanalyse og litteraturvidenskab, red. Rolf Reitan, René
Rasmussen & Bo Georgii-Hemming, Klim, Arhus 1999, s. 126-140.

171 Spivak, 1988, s. 285, 308. Jfr underavsnittet “Karaktir, figuration, representation” i teoriba-
sen.

172 De vidare implikationerna av hur spraket och ordlosheten fordelas mellan de olika karakti-
rerna i verket &r tatt knutna till den subjektsproblematik jag kommer att diskutera i avsnitt
2.2 och tas upp dir.

173 Deleuze & Guattari, 2015, s. 24.

174 Deleuze & Guattari, 2015, s. 24.
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Bilden utgor en annan, i grunden ordlds, dimension vars niarvaro i Ned-
stortad dngel dr minst lika pataglig som musikens. Berdttandet narmar sig
ett slags bildseende, vilket avtecknar sig i de tidigare ldsningarna, tydligast
i Bredsdorffs tolkning av verket som imagistiskt med bilden som primér
uttrycksform.”s Foljande episod om hur en impressario vid namn John
Shideler tar sig an Pasqual och Maria illustrerar hur grinslandet mellan text
och bild kan ta sig uttryck:

Han uppsokte dem, han synliggjorde dem, nir han sag dem blev de syn-
liga. De hade funnits forut, men inte varit synliga. S& var det ju med
manga ménniskor. Men han gjorde dem synliga. Han definierade dem
som ett dkta par, det ryktbaraste kirleksparet pd den amerikanska vist-
kusten, forst ett exempel pa oupploslig olycka, sedan pa oupploslig lycka.

I doden oskiljaktiga, ett dktenskap pa gott och ont, men omojligt att
upplosa. Man kan sdga: han holl dem framfér oss, som ett emblem (NA,
s. 56).

Emblemet, som fors fram som en beskrivning av vad Shideler gor av Pasqual
och Maria, dr en féormodern genre som var vanlig speciellt under rendssan-
sen och barocken. Emblemet dr en kombination av ord och bild. Bernhard
F. Scholz betonar betydelsen av kombinationen i sin karaktaristik av emble-
met. Det dr uttryckligen i moétet mellan bild och ord som emblemets inne-
bord framtriader.”® Ofta fungerar emblemet som en barare av en dold visdom.
Det centrala i emblemet ar heller inte vad det forestdller utan den idé det
representerar — dess formaéga att gestalta nagot utover sig sjalvt.””7 Shideler
gor Pasqual och Maria synliga. Han lyfter fram deras existens och gor den
skonjbar for 6gat, som en bild. Samtidigt definierar han dem. Han sitter ord
pa dem och deras inbordes forhéllande. Han applicerar en idé om karlek pa
deras tvehovdade gestalt. Som i emblemet handlar det inte forsta hand om
deras faktiska liv, deras tidigare osynliga och odefinierbara vara, utan om att
gora dem till en illustration av en idé som striacker sig utover deras konkreta
existens. Likt ett emblem utgor Shidelers Pasqual och Maria prov pa ett 6m-
sesidigt beroende mellan en idé om kirlek, formulerad i ord, och dess visua-
lisering genom en kropp den béde gor bruk av och definierar.

Agrell menar att det explicita aberopandet av emblemgenren aktualise-
rar ett dokumentart figuralt grepp i romanen som fér sitt tydligaste uttryck

175 Bredsdorff, 1991, s. 198-199, 203.

176 Scholz, 2002, s. 30-32.

177 Se t.ex. Peter M. Daly, Literature in the Light of the Emblem - Structural Parallels between
the Emblem and Literature in the Sixteenth and Seventeenth Centuries, University of Toronto
Press, Toronto 1979, s. 3-9.
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i skildringen av Pasqual och Maria.””® I Nedstortad dngel hinvisas det till
en biografi 6ver Pasqual Pinon med titeln ’A Monster’s Life’ som sags vara
forfattad av impressarion Shideler (NA, s. 57). Som flera tidigare uttolkare
har papekat dar detta ett villospar. Biografin existerar inte. Det som ddremot
existerar ar en studie i Enquists forfattarskap skriven av Ross Shideler som
heter Per Olov Enquist: A Critical Study.”® Som referens till Pinons liv 4r
hanvisningen en atervindsgrand. Ddremot 6ppnar den sig mot det forfat-
tarskap i vilket hans liv inlemmas. Den inbjuder bokstavligen till ett kri-
tiskt studium av forfattaren. Trots att biografin om Pinon ér en bluff finns
det beldagg for att en man vid namn Pasqual Pinon har existerat och upp-
tratt under artistnamnet "The two-headed Mexican” i en freak show i USA
mellan 1917 och 1920."% Pinon dr ett av otaliga exempel i Enquists produk-
tion dir en faktisk méanniskas existens inférlivas i fiktionen och underord-
nas dess syften. Beskrivningen av hur Shideler lyfter Pasqual och Maria ur
livets dunkel, synliggér och bendmner dem och applicerar en idé om karlek
pé deras sammanvuxna existens utgor i sjilva verket en beskrivning av vad
Enquist sjdlv gor med Pinon. Beskrivningen synliggor hans grepp, hans be-
rittande.

I ett sdrskilt avsnitt om bilderna hos Enquist uppmarksammar Bredsdorft
den ymniga férekomsten av fotografier i Enquists produktion, och inte minst
i Nedstortad dngel som han beskriver som inramad av fotografier.”®* Sparet
aterfinns hos Claus Krogholm som undersoker fotografiets roll i Enquists be-
rittande i artikeln "Per Olov Enquist, fotografiet og historien” (2006).** Den
gruppbild som ségs finnas i bluftbiografin ’A Monster’s Life’ och som abero-
pas i skildringen av monsterforsamlingen som Pasqual och Maria gir med i
utgor ett illustrativt exempel pa hur fotografiet anvinds i Nedstortad dngel.
Berittaren ger en beskrivning av bilden dir han forst uppehaller sig vid loka-
len i vilken gruppen poserar. Han 6vergar sedan till att beskriva den bildtext
som i biografin ackompanjerar fotografiet och pétalar det komiska i att den
som forfattat bildtexten dr mer intresserad av medlemmarnas missbildningar
an av deras tro, att han uppehaller sig vid deras fysiska egenheter och inte vid
den overtygelse de star upp for. Slutligen nar framstéllningen den férsamling
fotografiet fokuserar:

178 Agrell, 1993, 5. 296-297, 542-543 n. 88.

179 Shideler, 1984.

180 Se t.ex. Robert Bogdan, Freak Show: Presenting Human Oddities for Amusement and Profit
[1988], University of Chicago Press, Chicago 1990, s. 84-85.

181 Bredsdorff, 1991, s. 225.

182 Claus Krogholm, "Per Olov Enquist, fotografiet og historien”, i Fotografiska dialekter, red.
Jannie Uhre Morgensen & Claus Krogholm, NSU Press, Svanesund 2006, s. 141-163.
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Man kan rdkna till 16 personer pa kortet. Ingen av dem ler. De haller
varandra krampaktigt i armarna, som om négot kanske skulle hinda,
som om ett fientligt anfall snart var pa vig, som om de just forberedde
sig, som om de beslutat att andé halla samman. De ser rakt in i kameran.

Langst ut till vanster star Pasqual Pinon. Han haller sitt vdldiga dub-
belhuvud upplyft, han bér sin hustru som en lampa, nej, jag har fel, plots-
ligt bar han sitt huvud och sin hustru pa ett helt annat satt.

En hjilm? Beredd till kamp. (NA, s. 124)

Krogholm pépekar att Enquist tenderar att anvanda fotografier som emblem
snarare dn som representation i och med att det betydelsefulla ofta 4r nagot
som dr franvarande i bilden i sig. Bilden blir viktig, inte genom det den fore-
stdller utan genom sin forméga att hanvisa utover sig sjalv.’®s Sattet att stegvis
ndrma sig bildens motiv, genom rummet som bildar dess bakgrund och bild-
texten som ger den dess inramning, riktar uppméarksamheten mot bildens
utkanter och mot en tolkning som befinner sig utanfér den. Beskrivningen av
bilden uppehaller sig heller inte sa mycket vid det konkret skonjbara i bilden,
som vid vad det kan tdnkas betyda. Avsaknaden av leenden, de sammanflata-
de armarna och blickarna som ar riktade rakt fram anvands som incitament
till en tolkning som letar sig utanfor bilden och in i ett som om-resonemang.
Beskrivningen av fotografiet ter sig som en ndrmast perfekt illustration av ett
emblem i sin kombination av ord och bild och i sitt intresse for idéerna det
frammanar, framom motivet det avbildar. Beskrivningen utgér dock dven en
ekfras. Med undantag av barnbdckerna dr Enquists verk inte illustrerade. De
bilder som figurerar i hans produktion &r integrerade i texten. Det ar fragan
om verbala ekfraser och dirmed om exempel pa det Hans Lund i sin beskriv-
ning av intermediala relationers typologi kallar transformation. I den verbala
ekfrasen gors bilden niarvarande, men endast indirekt, i och genom ord.*®
Denna indirekthet bildar sjilva férgrunden i den ovan citerade ekfrasen.
Ytterligare ett element som dr franvarande i sjdlva gruppbilden men desto
mer ndrvarande i ekfrasen dr betraktaren - beréttaren. Fotografiet tjdnar till
att synliggora berittarens funktion som filter. Detta framhévs ytterligare ge-
nom hénvisningen till det komiska i monsterbiografins bildtext, den som sdgs
berdtta mer om forfattaren och hans intressen an om dem pa bilden (NA, s.
123). Skepsisen gentemot biografins forfattare bidrar till att ytterligare skdrpa
uppmirksamheten pa berdttarens hypotetiska resonemang och dess roll i be-
skrivningen av fotografiet. Det dr berittarens resonemang som star i fokus

183 Krogholm, 2006, s. 146.
184 Hans Lund, "Medier i samspel’, i Intermedialitet. Ord, bild och ton i samspel, red. Hans Lund,
Studentlitteratur, Lund 2002, s. 9-22; 20-21.
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nér ekfrasen nar sin kidrna - beskrivningen av Pinon och Maria. Hér 6verger
berdttaren det opersonliga man” for ett subjektivt ”jag”. Det dr ett jag som
kan ha fel, och som rentav har fel. Det dr ett jag som formulerar sin tolkning
som en fraga, men som tolkar likafullt. Berdttarens bild av bilden ar tvivelak-
tig, bemdngd med tvekan, men det dr den enda tolkning av bilden ldsaren har
att tillga. Berdttarens sjdlvrannsakan upphéver den inte, utan skriver istallet
fram den dn effektivare.

Nedstortad dngel genomsyras av forsok att na bortom verbalspraket. Ur
romanens utpraglade nirhet till ordlosa uttrycksformer — musik och bild -
fods avterritorialiseringsrorelser som upploser verbalsprakets enhet och ren-
het och utmanar dess position som ensam och dverordnad betydelsebdarande
sfiar. Verbalspraket forblir dock romanens enda medium. Musiken och bil-
den sétter avgorande spér i den sprakliga framstallningen i Nedstortad dng-
el. Man kan sdga att de bidrar till att transformera den. Men samtidigt ar
det just som integrerade i den, som transformerade till verbalsprak som de
inforlivas i romanen. Deras narvaro dr en paminnelse om deras franvaro.
De avterritorialiseringsrorelser som musiken och bilden initierar atfoljs av
en aterterritorialisering dér verbalsprakets position som enda omedelbart
tillgdngligt medium bade skérps och skiarskadas. Romanens forsok att ver-
skrida och vidga verbalspriket synliggor en avterritorialiserande stravan men
understryker ocksa dess bundenhet vid ett enda uttrycksmedel, vid ett bade
overordnat och begriansat sprak. Romanens gransoverskridande majligheter
frammanar dess begrinsningar. Sammanséttningen réjer en enhet.

I sin diskussion av romanen i relation till eposet lyfter Bachtin fram kon-
trasten mellan romanens narhet och eposets distans. Han sparar romanens
rotter till antikens folkliga skrattkultur. Skrattkulturens gestaltning av det
flyktiga och "laga” nuet parad med dess travestering av de hoga genrerna
forvaltades av antikens "komiskt-allvarliga” genrer som han betecknar som
en forsta etapp i utvecklingen av romanen som en genre i tillblivelse. I de
komiskt-allvarliga genrerna dverges den episka distansen for vad Bachtin
kallar "en zon av omedelbar och brutal kontakt”.’*s Denna kontaktzon gar,
enligt honom, igen i romanen vars beréring med det ofullbordade nuet hin-
drar genren fran att stelna. Kontaktzonen mojliggor vidare savil forfattarens
som ldsarens intride i romanen, ett intrade som inte ar tankbart i distan-
serade genrer sa som eposet.’*® Mot bakgrund av en dylik syn pad romanen
som en ndrhetens hemvist urskiljer jag ett 6verflod av distans i Nedstortad
dngel. Overflod ingdr i Erikssons typologi 6ver monstruositeter och syftar pa

185 Bachtin, 1988, s. 180-197; 182.
186 Bachtin, 1988, s. 185, 190.
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anomalier som tar sig uttryck i 6verskott av exempelvis organ, lemmar eller
karaktdrsdrag.’” Overférd pd min analys av kompositionsplanet i Nedstértad
dngel fungerar kategorin overflod som ett verktyg for att fainga upp nérvaron
av olika distanserande element och diskutera de sétt pa vilka dessa dels pro-
blematiserar moéjligheten till narhet och dels omformulerar narhetens villkor.

Jagberittaren utgor Nedstortad dngels motor och framsta motiv. Berdtta-
rens centrala roll i verket poangteras explicit av de tidigare uttolkarna, nagot
som kan ldsas som symptomatiskt for hur berdttaren framstalls i romanen.
For att handla om honom handlar romanen nimligen ganska lite om honom
och ganska mycket om annat. Till och med nir den faktiskt handlar om be-
rattaren forblir han markligt franvarande, som i bokens 6ppningsscen dar
lasaren far stiga ritt in i berdttarens huvud. Det dr morgonnatt, berdttaren
befinner sig invid ett vatten i efterdyningarna av en drom. Scenen inramas av
fragment i presens som frammanar kédnslan av har och nu. Lasaren far ta del
av det berdttaren ser och det han tinker. Berittaren dr ndra, men samtidigt dr
han anonym och franvarande. "Bevarar dnnu en av pojkens sma egendomliga
lappar.”, lyder bokens férsta mening. Subjektslosheten gar igen i de ndrmast
foljande styckena: ”Vaknade 3.45 [...] Hade varit mycket néra svaret [...] Gick
upp” (NA, s. 7). Det drojer mer én en sida innan ett uttalat jag skrivs fram.
Nirheten dr sd pataglig att den upploser, snarare dn synliggor, berittaren.
Han flyter ut i texten, skingras i morgondimman och den diffusa resten av en
drém och blir ogripbar.

Ett liknande, ndrmast distanserande 6verflod av narhet, upptrider i en
av de fa scener ur berittarens eget liv som delges i verket. Det handlar om en
gastroskopiundersokning som berdttaren har genomgatt. Den varld som 6pp-
nar sig under kamerakulans vdg genom strupen och ner i hans inre aterges i
detalj. Den passerar forst ett djupt schakt och sen en mun med sléjliknande
lappar pa sin vag mot en grotta vars golv ticks av ett hav:

[...] ett hav som tycktes tala, fast stumt, i andra former 4n dem jag kunde
uppfatta och tolka. Sedan borjade 6gat ater réra sig, mycket langsamt och
tatt over detta levande hav som forsokte formedla nagot till mig som jag
inte forstod, fast jag ville veta, jag ville veta. Men 6gat rorde sig bara vi-
dare, tatt tatt over havsytan, sjonk langsamt ner mot grottans bortre énda
ddr man kunde se en ingang avteckna sig, en mun rora sig, precis som
allt annat rorde sig och pulserade och talade. Och da, plotsligt, for forsta
gingen, och med en kraft sa oerhord att den nastan dodade mig, forstod
jag att jag befann mig inne i mig sjalv.

Just nu, i detta 6gonblick, sag jag mig sjdlv. Fast inte som vanligt, inte
det jag vant mig vid och som kanske var sant, men bara kanske eftersom

187 Eriksson, 2010, s. 45.
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jag vant mig, nej inte som vanligt. Jag sag. Det hédr var inte bara en méin-
niska, anatomi, utan det var jag sjilv. (NA, s. 30-31)

Berittaren befinner sig bokstavligen under huden pa sig sjalv. Han dr pa upp-
tacktsfard i sitt inre, far tillfdllig insyn i det som fysiskt utgor hans kérna.
Han ser sig sjdlv, men som nagot frimmande. Havet i hans buk talar, men
med ett sprdk han inte kan forsta. Nar han passerar den innersta munnen
nar han sitt sjilv, men inte som han dr van vid att na det och se det, utan
som frimmandegjort. Detta sjalv ar uttryckligen nagot annat. Det utmanar
det invanda samtidigt som det 6ppnar sig mot det obegripliga och ogripbara.
Den kroppsliga narvaro gastroskopiscenen aktualiserar minner om det sitt
pé vilket musiken och bilden upptréider i verket. Det dr fragan om en nérvaro
som dr pataglig men onabar, om en kod som tillskrivs vikt och betydelse,
men som fortfarande befinner sig utom riackhall for berdttarens forstaelse
och diskurs. Det som nirheten tjanar till att synliggora forblir pa sa satt oat-
komligt.

I sin bok om postmodernism i Norden sammanfattar Bo G. Jansson post-
modernismens filosofi, inte som en fornekelse av verkligheten, men som en
uppfattning om att denna endast r tillganglig indirekt, genom olika sprak,
medier och konstruktioner. Verkligheten finns, men den dr alltid avhangig
av spraklig mediering.”*® En liknande slutsats avtecknar sig i gestaltningen
av gastroskopin som via kamerakulan, sidooptiken och berdttarens fram-
stallning formedlar en i grunden onabar innebérd. Har omsitts en kroppslig
verklighet i ord. Ett sprak som uttryckligen befinner sig utom verbalspra-
kets rackvidd oversitts till verbalsprak. Gastroskopiscenen tecknar omvagen
kring en existerande men endast indirekt tillganglig verklighet. I uppfatt-
ningen om verkligheten som tillginglig endast genom mediering later sig gi-
vetvis en begransning och ett tillkortakommande anas, pa ett liknande sétt
som den sjalvupphédvande ndrheten i Nedstortad dngel ter sig som en insikt
om nagot som inte kan nés. Jansson papekar att postmodernismen, till skill-
nad fran hégmodernismen, inte ar ute efter att negativt avsloja verkligheten
som enbart sprik utan istdllet hyser en positiv uppfattning om spraket som
verklighetsskapande.*® Ocksa denna tanke - att verkligheten inte kan nas,
men ddremot skapas - later sig skonjas i Nedstortad dngel.

Bland fragmenten ur berittarens liv aterges ytterligare ett tillfdlle dar be-
rattaren ser sig sjalv. Hiandelsen ar inflatad i en beréttelse om berittarens fars
dod som dgde rum nér han sjdlv bara var sex manader gammal. Hindelsen

188 Jansson, 1996, s. 25—-28.
189 Jansson, 1996, s. 32.
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som uppenbarar berdttarens sjilv intraffar nar han som sextonaring for for-
sta gangen far se sin fars likkort:

Jag ska alltid minnas det. Det var som att fa ett slag pa kiften. Jag stirrade
pa kortet, som foérlamad, eftersom jag inte forstod vem det var. Jag holl
kortet i min hand, och trodde att det var mig sjdlv jag sdg. Det var ju jag
som lag dér, ingen tvekan, det var sa likt, misstag uteslutet. Varje drag
var jag. Det maste vara jag. Det var bara en sak jag inte forstod: varfor jag
lag i en likkista.

Sen forstod jag att det var min far.

Jag ska alltid minnas de dar sekunderna. Det var forsta gangen jag sdg
mig sjilv. (NA, s. 37)

Som i gastroskopiscenen far berdttaren syn pa sig sjalv i ett 6gonblick som
tecknas som véldsamt avgérande. Och det sjdlv han ser, dr i likhet med jaget
han far syn pa i sitt matsmaltningssystem, frimmande. Likkortet forestéller
hans far, en annan minniska. And4 4r det han sjilv pa bilden, “misstag ute-
slutet”. Trots att han inser att det dr fadern som ligger i kistan f6rblir minnet
av stunden kvar som ett minne av ett tillfdlle da han sag sig sjilv. Berdttaren
blev synlig, men i en annans ansikte.

I gastroskopiscenen soker sig berdttaren ner i sitt inre. I berdttelsen om
likkortet letar han sig bakat, mot sitt forflutna, sitt ursprung. I den férra mo-
ter han sig sjdlv som nagot frimmande och ogripbart, i den senare som en
annan. Det ror sig om atervindsgrander som bade ringar in sokandet efter
insikt i berdttarens sjdlv som Nedstortad dngels yttersta drende, och stakar
ut den kreativa vig till sjlvet som romanen tecknar - en omvag som lper
genom andra. "Han dr en liten kamerakula som sdnks ner i mig”, siger be-
rittaren vid ett tillfille om Pasqual Pinon (NA, s. 20). I denna allusion pa
gastroskopin komprimeras sattet pa vilket beréttaren indirekt framtrader
genom romanens 6vriga karaktirer, hur han blir till i berdttandet av deras
berittelser.

Lika lite som jagberattaren framstills som omedelbart tillganglig far ldsa-
ren komma romanens ovriga persongalleri nira. Aven hir frammanar berét-
tartekniken distanserande filter som paminner om den oférmedlade verklig-
hetens omdjlighet och synliggor berittelsen som konstruktion. Till och med
i historien om pojken, den som ligger narmast i tid och som 4r den enda av
de andra huvudberittelserna dir berdttaren sjilv ar involverad, odlas distans
framom narhet. Greppet blir synligt redan i romanens inledande stycke:

Bevarar dnnu en av pojkens smé egendomliga lappar. P4 denna star en-
dast fyra ord: "Andas fram mitt ansikte.”
En bon? (NA, s. 7)
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Mellan pojken och ldsaren ligger sig den anonyma och diffusa berdttar-
ndrvaron. Hér finns nagon som férmedlar och tolkar pojkens ord, eller sna-
rare tvekar infor pojkens ord, stiller sig fragande infor dem. Ocksa mellan
berdttaren och pojken upprittas ett avstand. Det lilla ordet annu” markerar
att lappen harstammar fran det férgangna och att pojken inte dr ndrvarande
i berdttarens nu. Berdttaren dr ensam med sin lapp, med orden och fragan de
tvingar fram. Trots att berdttaren inte kan na pojken har han tillgang till lap-
pen. Lappen skédnker berittarens framstillning ett drag av autenticitet som
i viss méan overbryggar avstandet till pojken och fungerar som ett substitut
for honom. Men detta dr bara en av lappens effekter. Den har ocksa en annan
som arbetar i motsatt riktning, mot 6kad distans.

Enquist dr val fortrogen med anvindningen av dokument i skonlittera-
tur. Ar 1968 gav han ut dokumentirromanen Legiondrerna och en lek med
gransen mellan fakta och fiktion gar igen i hela hans produktion.’° Breds-
dorft skriver om hur dokumentarismen - en litteratur som gjorde ansprak pa
att representera den oforfalskade verkligheten - genom sin metod paradoxalt
nog kom att vidga glappet mellan litteratur och verklighet. Dokumentaris-
mens aberopande av dokument férde namligen in ytterligare ett filter mel-
lan den verklighet man ville komma &t och berittelsen om den.”* Pojkens
lapp fungerar pa ett liknande sétt. Det dr uttryckligen lappen berittaren har
tillgang till. Denna férmedlande lank bildar samtidigt ett filter. Den utgor
dessutom ett textfragment och ar saledes i sig ett slags litteratur, ett stycke
formulerad, formedlad och férvandlad “verklighet”. Vi kommer inte pojken
ndra. Vi far inte tilltrade till hans nu. Det vi far 4r omvégarna kring det,
en konstruktion som paminner oss om den oférmedlade verklighetens otill-
ginglighet.

Bachtins beskrivning av romanen som en zon av kontakt med den pa-
gaende verkligheten dir ldsaren ges mojlighet att trdda in, kan i ljuset av
iakttagelserna ovan sdgas rimma illa med Nedstortad dngel.”*> Narheten
uppforstoras till den grad att den blir ogripbar och 6vergar i sin motsats. Ett
overflod av distanserande grepp odlas. Vigarna till "verkligheten” framstalls
som omvdgar. I Nedstortad dngel ter sig narheten inte som romanens mojlig-
het, utan som dess problematik. Den punkteras och undergrévs, men man

190 For en intervju med Enquist pa temat dokumentarism, se Pascale Voilley, "An Evening with
Per Olov Enquist”, i Documentarism in Scandinavian Literature, red. Poul Houe & Sven
Hakon Rossel, Rodopi, Amsterdam 1997, s. 107-119. Flera av de 6vriga artiklarna i konfe-
rensskriften handlar ocksé om Enquists forfattarskap.

191 Thomas Bredsdorff, The Rhetoric of the Documentary: Per Olov Enquist and Scandinavian
Documentary Literature, The Nordic Roundtable Papers, vol. 12, Center for Nordic Studies,
University of Minnesota, Minneapolis 1993, s. 13-14. Jfr Bredsdorff, 1991, s. 87-88.

192 Bachtin, 1988, s. 185-197.
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kan ocksa hdvda att den forskjuts. En av foljderna av den zon av kontakt som
romanen uppréttar dr, enligt Bachtin, att forfattaren dyker upp i det avbil-
dades fdlt.”* Detta géller dven for Nedstortad dngel och pekar mot en niva i
romanen dér lasaren gors delaktig. I distansen till romanens handling, till
story-nivan och karaktarerna som befolkar denna, uppstar som vi har sett
en nérhet till konstruktionen, till den skapande praktiken och dess upphov.
Harnést gar jag ndrmare in pa denna forskjutning fran handling till kon-
struktion i en diskussion av intrigens roll i Nedstortad dngel.

Undersiokning i upplosning

Utmairkande for verkets intrig dr enligt flera uttolkare dess franvaro. Breds-
dorft hdavdar att Nedstortad dngel inte dr nagon berittelse, att dess episka fa-
bel ar upplost och ersatt av lyrikens konstellation av spanningar.’* Samma
tankegdng gar igen i Stokstads och Englunds ldsningar dar metaforen lyfts
fram som strukturerande princip.”s Pa intrigniva kompliceras relationen
mellan Nedstortad dngel och genreforslaget kdrleksroman ytterligare, atmins-
tone om man tar Bachtin pa orden nir han utndmner intresset for vad som
hénde sen till nagot kinnetecknande f6r romanen.'

I en passage i Nedstortad dngel som man svarligen kan undga att lasa som
metafiktiv heter det:

Jag trodde en géng att historien var en flod, att allt var en flod som rorde
sig framat, majestatiskt, lugnt, som en oerhérd berittelse dar allt obon-
horligt ledde framat, till havet.

Men det alldeles oforenliga, det som ger den svéraste och mest svar-
atkomliga insikten, det dr ingen flod, det leder inte obonhorligt fran det
ena till det andra. (NA, s. 41)

Enligt Bredsdorft signalerar avsnittet verkets poetik, och jag dr beredd att
hélla med."” Men huruvida denna poetik verkligen bygger pa en upplosning
av epikens fabel dr jag inte lika sdker pa. I min ldsning genererar glappet mel-
lan bilden av historien som en flod och insikten om dess tillkortakomman-
den forskjutningar som bade omstortar och beféster intrigens roll i roma-
nen. Forskjutning dr ett av de uttryck fér monstruositet som Eriksson lyfter

193 Bachtin, 1988, s. 186.

194 Bredsdorff, 1991, s. 199.

195 Stokstad, 1994, s. 98-99, Englund, 2006, s. 62-65.
196 Bachtin, 1988, s. 189.

197 Bredsdorff, 1991, s. 199—200.
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fram i sin summering av klassiska kategoriseringar av det monstrudsa. Det
handlar d& om lemmar och extremiteter som upptrader pa ovantade stillen,
torskjutna i férhdllande till varandra eller den plats ddr man forvéntar sig att
finna dem.”* I det f6ljande kommer jag, i 6verford beméirkelse, att undersoka
forskjutningar inom och mellan de lemmar och extremiteter som bildar in-
trig i Nedstortad dngel.

Romanen bestar av flera berittelser och kan saledes ségas ha flera intriger.
Alla har inte samma tyngd. Som vi snart ska se dr ett handelseforlopp &ver-
ordnat de andra. Det gor emellertid inte mangfalden av intriger och sittet
pa vilket de skrivs fram mindre betydelsebdrande. Redan i forsangen drar
Enquist mattan under det romanspecifika intresset for fortsattningen. Berét-
taren befinner sig i efterdyningarna av den drom som genljuder i romanens
coda. Av pojken aterstar endast en papperslapp. Pasqual och Maria introdu-
ceras i dodsogonblicket. Ruth Berlau dr redan intagen pa sinnesjukhus och
K och hans hustru har aterfunnit varandra. Nedstortad dngel borjar dar dess
berittelser slutar. Den frammanar en omvand kronologi dér livsodena som
nystas upp redan ar avgjorda och handlingen pa sa sdtt given.

Berittelsernas inbordes organisering féljer heller inte ndgot traditionellt
linedrt monster. Last utgaende ifran en linedr logik ter sig romanen som en
mosaik av disparata element dér det ar glappen snarare d4n beréringspunk-
terna som kallar pa uppmérksamhet. Texten ror sig fran vésterbottniska vin-
ternétter till mexikanska gruvschakt. Fran en ung svensk dubbelmérdare till
en aldrande forsméadd dlskarinna i New York. De geografiska och kausala
sambanden lyser med sin frdnvaro. Sammantaget omspédnner berittelsernas
handling merparten av 1900-talet och romanen ror sig fritt inom tidsspannet,
till synes utan hansyn till kronologiska forlopp. Séttet pa vilket berdttelserna
vdvs in i varandra kunde, med Deleuze och Guattari, beskrivas som avter-
ritorialiserande i forhallande till den lineédra logik en konventionell intrig
bygger pa. Romanens komposition minner om rhizomets — det horisontellt
forgrenade rotsystem som Deleuze och Guattari for fram som en motkraft
till den hierarkiskt och linedrt organiserade tradstrukturen de ser som for-
hirskande inom viasterlandskt tankande.” Likt rhizomet tecknar Nedstor-
tad dngel oviantade kopplingar, 6ppningar och rorelser i en expansiv viav som
utmanar tradstrukturens stabilitet och binaritet dir hogt stalls mot lagt, nu
mot da och orsak mot verkan.

Enligt Deleuze och Guattari gar 4nda inget rhizom fritt frdn tradtan-
kande och inget tradtankande fritt fran rhizomatiska inslag. Rhizomets

198 Eriksson, 2010, s. 45.
199 Deleuze & Guattari, 2015, s. 17-49.
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avterritorialiserande tendenser ar oskiljaktiga fran tradstrukturens ater-
territorialiserande krafter och féljaktligen kan ingen text vara helt och hallet
rhizomatisk.>°> Mot bakgrund av den hir reservationen framtrider ett para-
doxalt beroendeforhéllande mellan stabilitet och rorlighet i Nedstortad dngel.
Romanens rhizomatiska kopplingar mellan olika berittelser, tider och rum
mojliggors av de enskilda berittelsernas stabilitet. Hindelseforloppen édr kan-
ske inte fullt tillgangliga, och pa sa sdtt gripbara och mojliga att rekonstruera
i sin helhet, men de dr givna. Denna givenhet ar utgangspunkten och, vill jag
hivda, sjdlva forutsittningen for att forbindelserna dem emellan och hoppen
inom dem ska fa en avterritorialiserande effekt. Pa sa sitt forstarker, snarare
an undergriver, kompositionen de enskilda berittelsernas statiskhet och laser
dem i ndgot som minner mer om bilder dn skeenden. Detta resulterar dock
inte i ett omintetgorande av allt vad intrig heter, utan i en forskjutning av ro-
manens handling - ett inforande av en intrig pé berattandets niva.

I berdttarens sétt att hantera de olika berittelsestrdken i Nedstortad dngel
avtecknar sig en for Enquist typisk intrig, ndmligen undersokningens. Till
skillnad fran i Legiondrerna (1968), dar hans mest utpraglade version av
monstret forekommer, kallas den som utfér undersdkningen i Nedstortad
dngel anda inte "undersokaren”. Han framtrader istillet som ett naket jag.
Naknare, personligare och mer svarfingat dr ocksa det tematiska kluster
som hir sitts under lupp. Anda vill jag hivda att romanen ér en variant
av undersokningen, eller av romanen som forskningsresa” som Agrell
bendmner typen i sin studie i 1960-talets nya prosa. Enquists forfattarskap
ar bade sprunget ur och i viss méan representativt for denna tid och denna
stromning, vilket Agrells val att anvdnda hans experimentella roman Hess
(1966) som fallstudie illustrerar.>>* Berdttaren i Nedstortad dngel nairmar sig
stoffet som om det var undersokningsmaterial. Han kimpar med att formu-
lera en fraga: “som innefattade pojken, K och hans hustru, Ruth, Pasqual
Pinon, Maria - och i viss man mig sjilv, om nu Heisenberg hade ritt i att den
som ser forstor bilden” (NA, s. 24). Det dr utgdende fran fragor berittaren ror
sig mellan berittelserna. Han stéller sig fragande till savdl dem, som till sin
egen blick pa dem och trevar sig fram mot ett svar.

I och med det undersékande greppet narmar sig Nedstortad dngel, likt
de flesta av Enquists romaner, det Hutcheon kallar historiografisk metafik-
tion — en skonlitterdr hybridgenre som lanar metoder och stildrag fran den
vetenskapliga historieskrivningen och sjdlvmedvetet skriver fram sin egen

200 Deleuze & Guattari, 2015, s. 26-36. Jfr Johansson, 2003, s. 45-46.
201 Agrell, 1993, 5. 259-487 & passim.

77



teori pa ett utpriglat metafiktivt satt.>°> Det historiografiska angreppssattet
ar som mest utpraglat i skildringen av Pasqual Pinon och Maria dér berat-
taren uttryckligen aberopar killor, om dn pahittade, i sin stravan efter att
rekonstruera och begripa sig pa ett for honom béade tidsméssigt och rums-
ligt avldgset forflutet. Men ocksa i berittelsen om pojken, den dér beréttaren
sjalv framstdlls som delaktig, forekommer historiografiska element. Som om
det var fragan om kidllmaterial resonerar sig beréttaren igenom makarna K:s
versioner av historien, och likt kéllor tillmits pojkens lappar en avgorande
betydelse ndr berittaren forsoker forsta honom. Romanen igenom fér vi félja
en berittelse i tillblivelse, en berdttelse som handlar om att forhalla sig till
andra berittelser, en berédttelse vars intrig ar det sjalvrannsakande s6kandets.

I romanens historiografiska och metafiktiva inslag avtecknar sig en ro-
relse i riktning mot sakprosan. Denna rorelse later sig ldsas som en forskjut-
ning bortom romanens grans i och med att fiktionen, det som vi instinktivt
uppfattar som romanens hjirta, utmanas av inslag fran ickefiktiva genrer. A
andra sidan kan man, med Bachtin, séga att sadana genreforskjutningar ar
romantypiska och att Nedstortad dngel har uppsoker det gransland som ar
romanens tickande hjirta — en rorlig zon av kontakt med det utomlitterdra.>
Det sitt pa vilket den uppsoker detta gransland dr ocksa talande for den tid
och den tradition dir den har tillkommit. Hutcheon lyfter fram den historio-
grafiska metafiktionen som den postmodernistiska poetikens fraimsta uttryck
och romanen som dess fraimsta forum.>** Nar Nedstortad dngel narmar sig
den historiografiska metafiktionen ger den uttryck for sin tids sétt att utfors-
ka och forverkliga romanen. Den skriver fram en poetik, som i likhet med
den ovan citerade bilden av historien som en flod, utmanar och genomskadar
den linedra logik en konventionell intrig bygger pa. Men den gor det inte ge-
nom att uppldsa den, utan genom att leka med den, multiplicera den, vinda
och vrida pa den, klippa av den pa story-niva och ddimma upp den pé nytt, pa
berdttandets niva, i en berittelse ddr berattarens undersokande avtecknar sig
som en handling.

Vilka dr premisserna for den undersokning som bildar intrig i Nedstortad
dngel? Ur Erikssons kategorisering av monstruositeter aterstar annu brist att
avhandla: en monstruositet grundad i avsaknad av exempelvis kroppsdelar.>s
Aven denna kategori dr, i 6verford bemarkelse, talande f6r Nedstortad dngel. 1
romanen préglas beréttarens forskningsresa av brister, av tvivel och tillkorta-
kommanden, som bédde punkterar och omformar hans projekt. I det f6ljande

202 Hutcheon, 1988, s. [105]-123.
203 Bachtin, 1988, s. 190-191.
204 Hutcheon, 1988, s. 5.

205 Eriksson, 2010, s. 45.
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diskuterar jag dessa brister, de uttryck de tar sig och hur deras dekonstruk-
tivitet och produktivitet utmynnar i en provning av granserna fér romanen
som tankeform.

Nedstortad dngel handlar om en jakt pa forstéelse, om en berittare som
tamligen fortvivlat soker svar. Men redan nér fragestallningen ska formule-
ras uppenbarar sig en brist:

Jag antog att det fanns tillrackligt med fragor, vaga och meningslosa, om
vad det hidr méanniskolivet egentligen hade tjanat till, och vad det var att
vara minniska; inga bra fragor, och vet man inte fragan, da ar det svért.
Det hér var ju inte precis matematik, inte mojligt att addera ett och ett,
dven om vi alla hade velat att det vore sa. (NA, s. 23-24)

Berittaren befinner sig pa pojkens begravning. Det dr pojkens liv och dod
som foranleder behovet av att stdlla fragor, men det dr ocksa hans liv och
dod som gor varje mojlig fraga antingen bristfillig eller ovidkommande, och
berittarens forsok att fa saker och ting att ga ihop till nagot mer komplicerat
an matematik. Med pa begravningen dr K och hans hustru. Ocksa fran deras
sida upplever berittaren att det finns en bestdllning pé en fraga som gar att
besvara, men “sd enkelt dr det ju inte”, konstaterar han (NA, s. 24). Darpa fol-
jer den ovan citerade upprakningen av romanens persongalleri - de som bor
omfattas av fragan — och sen ett konstaterande: "Alltsa: det har dr fragan, om
dn deformerad.” (NA, s. 24). Och den ér just deformerad. Man kan urskilja
dess nodvindighet och komplexitet. Man far veta vem den innefattar. Men
den léter sig inte formuleras, inte i form av en identifierbar fraga mojlig att
besvara. Istdllet tycks den flyta ut och ta hela romanen i ansprak.
Beridttarens sokande d4r bemangt med tvivel pad huruvida forstaelse alls ar
mojlig. Gang pa gang uttrycker berdttaren misstro mot sin egen formaga att
begripa: "Det dr vl sant att jag inte forstar”, ”jag forstar inte mycket” och [j]
ag forstar mig inte pi dem”, konstaterar han (NA, s. 11, 22, 26). For att vara
en sa tiat och komprimerad text innehaller romanen dessutom pafallande
mycket ord som kanske och néstan, ord som uttrycker och inger tvekan, och
bidrar till intrycket av att dess undersékande ansats dr ett veritabelt gungfly.
Brian McHale diskuterar skillnaden mellan modernism och postmoder-
nism i termer av epistemologi och ontologi. Enligt honom dr modernismen
upptagen med kunskapsmassiga fragor, om vad som later sig forstas, av vem,
hur och till vilken grad. Postmodernismen, a sin sida, intresserar sig i forsta
hand for varats former, for vad en text ar, eller en viarld, eller en manniska.
McHale betonar att det inte dr fragan om nagon direkt motséittning mellan
epistemologi och ontologi, utan snarare om ett kontinuum déar epistemolo-
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giska fragestdllningar drivs sa langt att de kantrar 6ver i ontologi.>*® Det kon-
tinuum McHale skisserar upp synliggor ett centralt spanningsfélt i Nedstor-
tad dngel. Betraktad som ett epistemologiskt projekt dr romanen snarast ett
haveri. Fragorna later sig inte stdllas, formagan att forsta saknas och svaren
glider undan. Men dessa brister far inte bara kunskapssokandet pé fall, det
stakar ocksd ut alternativa vdgar for tanken.

Det ar tatt mellan drommarna i romanen. Verket ar omgardat av en drom.
Det borjar i uppvaknandet ur den, dir vi far veta att berattaren befunnit sig
“mycket nédra svaret”, och slutar inuti drommen, med skymten av detta svar
(NA, s. 7, [144]). Det som ir otillgingligt fér den vakna berittarens sokande
kommer néra i drommen. I en drém blir den ordlésa Marias sdng begrip-
lig (NA, s. 125-127). I en drém forenas Pinon och pojken i berittarens barn-
domshem i Visterbotten. Dar kan de lyssna till himlaharpan, sangen frin
telefontradarna. Dar kan pojken luta sig mot Pinons arm och vara “néstan
lycklig” (NA, s. 75-76).  drommarna ir det omojliga méjligt. Nér texten dver-
ger sin verklighet for en annan ontologisk niva 6verbryggas de avstind, hin-
der och grinser som priaglar berdttarens kunskapssokande genom visioner av
nirhet, kdrlek och kommunikation.

Nedstortad dngel uppsoker och overskrider grinsen for vad man kan
forsta, men den sdtter ocksa fragan om vad man fdr férsoka forklara under
lupp. I sin analys skonjer Stokstad ett ironiskt avstdnd i berdttarens héllning.
Hon pétalar det krankande i hans kunskapstorst, och ocksa hans forkarlek
for att framstalla sig sjdlv som en felkilla. I dessa element frammanas enligt
henne ett tillitsbrott i férhallandet mellan romanens ”jag” och ldsaren.>” I
likhet med Stokstad uppfattar jag berdttaren som central i romanens tema-
tisering och hantering av sin egen etik. Vidare betraktar jag det faktum att
vi har att gora med vad Gerard Genette skulle bendmna en ’homodiegetisk
berdttare’ som avgorande for hur denna etiska problematik skrivs fram.*

James Phelan undersoker i Living to Tell about it (2005) de retoriska och
etiska aspekterna av det han kallar ‘character narration’ - den typ av berit-
tande som uppstar da berdttaren ocksa upptrader som en karaktar i historien.
Hir dubbleras den retoriska situationen i och med att forfattaren begransar
perspektivet till ett synfdlt och en rost vars bevekelsegrunder inte nédvan-
digtvis ssmmanfaller med hans egna. Phelan hévdar att denna formmassiga
logik har konsekvenser for vara kidnslomassiga reaktioner péa saval homodie-

206 McHale, 1987, s. 9-11.
207 Stokstad, 1994, s. 100-103.
208 Genette, 1980, s. 248.
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getiska beréttare som pa de berittelser i vilka de upptriader.>® Genom att be-
rittare och karaktar sammanfaller i jaget i Nedstortad dngel blir berdttandet
mer dn ren teknik. Det blir tematik. Jagberdttaren dr forstas en fiktion, och
inte nagot fonster mot romanens faktiska tillkomst och forfattare. Men den
fungerar 4nda som en arena for att dryfta berdttandet i stort och gora det
gripbart, inte minst ur etisk synvinkel.

Beridttarens sokande efter kunskap och hans intresse for andras livséden
mots av misstro och motstand. Mrs Portitz, sjukskoterskan som skott om
Pinon och Maria under deras sista tid, avbryter brevviaxlingen med berit-
taren eftersom hon upplever hans intresse fér dem som nistan sjukligt (NA,
s. 26-27). Berdttarens envetna forsok att forstd kirleken, detta i grund och
botten oférklarliga fenomen, framkallar ett vredesutbrott hos K:s hustru, och
i en av hans drommar forhéller sig Ruth B skeptisk till uppriktigheten i hans
vilja till forstdelse (NA, s. 11-12, 51). I de negativa och rentav féordémande
reaktionerna pa berittarens projekt aktualiseras etiska sporsmal som i hogsta
grad ar relevanta ocksa i relation till verket som helhet. Vilken rétt har nagon
att berétta en annans historia? Vilken férminskning och férenkling utsatter
man det oférklarliga for nar man forsoker forklara det? Finns det bevekelse-
grunder som beréttigar dylika forsok, och i sa fall vilka? Héar frammanas ett
kinslomassigt engagemang hos ldsaren, ett tvang att bemoéta verket inte bara
som en artefakt utan ocksa som en handling.

Enligt Bredsdorff dr skuld den gemensamma ndmnaren i samtliga rela-
tioner berdttaren har till de 6vriga karaktirerna i romanen.>* Det dr latt att
halla med honom, inte minst mot bakgrund av det nyss anférda. Men jag
vill andé pésta att relationerna i lika hog grad préglas av skyldighet. "JAndas
fram mitt ansikte”, lyder uppmaningen pa pojkens lapp (N4, s. 7). ?Glém oss
inte”, sjunger de ordldsa i rymdséngen fran himlaharpan (NA, s. 76). Jaimte
det omajliga och kanske oférsvarliga i att forsoka sétta ord péa det oforklarliga
— det som befinner sig utanfor sprakets och forstaelsens rackvidd - avtecknar
sig det likasa oméjliga och kanske oforsvarliga i att lata bli — den hallning
som genljuder i den aterkommande retoriska fragan om man inte forsokte,
var stode vi dd?” (NA, s. 12). I férsoket, den knaggliga vig kantad av berit-
tarens felbarhet, tvivel och tillkortakommanden som Nedstortad dngel stakar
ut, tematiseras berdttandets grundlaggande bristfdllighet. Men det tystnar
inte. Det fortsitter envetet att teckna och 6verskrida granserna for vad som

209 James Phelan, Living to Tell about it: A Rhetoric and Ethics of Character Narration, Cornell
University Press, New York 2005, s. 1-5. Jag har valt att anvinda Genettes term "homodie-
getisk beréttare’ eftersom den har en gangbar svensk oversittning och enligt Phelan sjilv
sammanfaller med hans character narrator’. Se Phelan, 2005, s. xi.

210 Bredsdorff, 1991, s. 210-211.
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kan, far och maste klds i ord. Visserligen vittnar dven detta forsok om skuld,
men om en skuld som féds ur skyldighet, om den skuld som berdttandet av
noédvandighet producerar.

2.2 Monstret i manniskan och manniskan i monstret

Fran utforskandet av romanens grianszoner i Nedstortad dngel forflyttar jag
mig nu till en annan textniva: karaktdren. I analysens fokus star Pasqual och
Maria Pinon. Jag laser deras monstrudsa dubbelgestalt som en “figuration’,
som ett forkroppsligande av en alternativ subjektivitet. Genom att skiarskada
bade den subjektsvision och den figurala strategi som framtrader i Pasqual
och Maria stréavar jag efter att blottlagga den maktkritiska sprangkraften i
karaktdren. I avsnitt 2.3 vaver jag sedan samman iakttagelserna med analy-
sen av romanens kompositionsplan i féregdende avsnitt. Malsattningen ér att
visa hur den brottning med romanens granser som utspelar sig i Nedstortad
dngel genljuder i Pasqual och Maria och den rannsakning och forskjutning
av manniskans grans som de forkroppsligar. Jag argumenterar for att deras
kropp ger hela romanen en kropp, en fysisk férankring pa ett subjektsfiloso-
fiskt spanningsfalt som skarper de etiska implikationerna av romanens form-
sprak.

Den relevans dubbelkaraktidren Pasqual och Maria tillskrivs av den tidi-
gare forskningen skiftar fran analys till analys. Har kan Bredsdorff och Ek-
selius sdgas representera var sin ytterlighet. I Bredsdorffs lasning beskrivs
Maria som en jattefinne i Pasquals panna. Bredsdorff tycks genomgaende
ovillig att ta Pasquals och Marias dubbla identitet pa allvar. Deras fysiska
monstruositet far sta tillbaka for det intresse Bredsdorft dgnar at pojken
och hans monstrudsa garningar. Enligt Bredsdorff ar det pojken som med
sina tva till synes oforklarliga barnamord verkligen tanjer pa granserna for
vad som kan betraktas som ménskligt.>* Ekselius, a sin sida, sparar avgo-
rande mytologiska och djuppsykologiska inneborder i berittelsen om Pas-
qual och Maria. Hon ser bland mycket annat spar av Orfeus och Eurydike,
av William Blakes dikt The Marriage of Heaven and Hell (1790) och av den
jungianska teorin om anima och animus. Hon ldser deras gestalt bade som
en bild av depression och melankoli och som en beskrivning av en indi-
viduationsprocess som leder till férsoning.>** Ekselius dgnar sarskild upp-

211 Bredsdorff, 1991, s. 203-208.
212 Ekselius, 1996, s. 212-281; 230-234, 237-240, 247-252, 262—268.
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miérksamhet at Maria och foreslar till och med att det kan vara hon som
ar den egentliga huvudpersonen i romanen.*”* Varken Bredsdorffs aningen
reduktiva tolkning eller Ekselius extensiva analys beaktar kroppslighetens
avgorande roll i Pasquals och Marias monstruositet. De diskuterar heller
inte den figurala aspekten av deras karaktdr. For att fanga upp bade vid-
den och arten av Pasquals och Marias betydelse i romanen anser jag att det
kravs en lasning som fokuserar pa hur deras karaktdr fungerar, snarare dn
péa vad den star for. Det dr en sddan ldsning jag strivar efter att gora med
hjélp av begreppet figuration.

Figurationer utmanar en forstaelse av subjektet som enhetligt, autonomt,
rationellt och underforstatt manligt genom att erbjuda alternativa, politiskt
medvetna visioner av subjektivitet.’# Subjektets sd kallade kris utgor hér en
viktig utgangspunkt. Det dr dock, som Braidotti papekar, endast inifran den
dominerande fallocentriska diskursen som denna kris kan betraktas som en
kris. For dem som forvégrats en sadan position innebar den snarare en moj-
lighet att omformulera subjektiviteten och ddrmed sjdlva grundvalarna for
vad det innebdr att tinka.>”> Det ar hér figurationerna kommer in. Som stra-
tegi ar figurationen dubbel. Braidotti talar om en kombination av kritik och
skapande. Figurationer uttrycker situerade och forkroppsligade subjektspo-
sitioner och utgor saledes materialistiska kartldggningar av subjektspositio-
ner och de maktordningar som korsar och kringgidrdar dem. Som Deleuze
och Guattari papekar dr dock kartlaggning nagot annat och mer an en kal-
kerande reproduktion av ett givet original. Kartan konstruerar och skapar. I
sin produktiva 6ppenhet tecknar den végar och kopplingar, inte mot det giv-
na, utan mot det experimentella.?*® Sa dger ocksa figurationens kritiska kart-
laggning en positiv, kreativ potential som alternativ, inkluderande vision av
subjektivitet. Enligt Braidotti ska figurationer inte forvixlas med metafo-
rer. Hon understryker figurationernas figurala dimension varmed de for-
mar bryta igenom konventionella monster for teoretisk representation och
frigora aktiva tillstand av varat.” ”’Figurations’ materially embody stages
of metamorphosis of a subject position towards all that the phallogocentric
system does not want it to become”, sammanfattar Braidotti figurationernas
subversivt affirmativa potential.*® Figurationer &r foljaktligen inga oskyldiga

213 Ekselius, 1996, s. 243-247, 243.

214 Braidotti, 1994, s. 1-8. For en mer utforlig diskussion av begreppet figuration, se teoribasens
underavsnitt “Karaktir, figuration, representation”

215 Braidotti, 1991, s. 2-6.

216 Deleuze & Guattari, 2015, s. 30-31.

217 Braidotti, 20024, s. 78 & Braidotti, 2011, s. 13-14.

218 Braidotti, 20024, s. 13, kursiv i original.
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bilder, utan potenta, situerade och forkroppsligade monster for tanken som
bade formar rannsaka begransande definitioner av subjektet och staka ut
alternativ.

Som strategi dr figurationen dock inte begrinsad till teorin. Nér Teresa de
Lauretis vill synliggora potentialen i figurationer viander hon sig till feminis-
tisk skonlitteratur. Dér finner hon kvinnoskildringar som inte bara trotsar
radande forstaelser av exempelvis genus och sexualitet, utan samtidigt kon-
struerar begreppsliga figurer som stakar ut ett annat tankande:

This is the sense in which these texts ‘do’ feminist theory and are not simp-
ly feminist fiction. Beloved, Nightwood, The Female Man, Orlando, and The
Lesbian Body are more than titles or narrative images. They are concep-
tual figures, figurations of social and psychic spaces, of interhuman and
intrahuman relations - conflicts, passions, fantasy and desire, conscious
emotions and unconscious drives.*'?

Jag vill visa att en aktiv, teoretisk dimension, lik den de Lauretis ser i dessa
feministiska klassiker kan urskiljas ocksé i Nedstortad dngel. Jag vill synlig-
gora hur Enquists roman inte bara skildrar eller speglar, utan ocksa hand-
lar genom att skapa nya monster for tanken. Med andra ord: hur den gor
teori genom Pasqual och Maria.*>* Vid sidan av figurationsbegreppet édbero-
par jag igen Erikssons kategorisering av monstruositeten i ’brist’, ’6verflod’,
“forskjutning’ och ’sammansdttning’ som jag stodde mig pa i foregaende av-
snitt.>** Detta bade for att fa grepp om Pasquals och Marias monstruositet
och for att skriva fram parallellerna mellan den figuration som kommer till
uttryck i deras karaktir och det forverkligande av romangenren som Ned-
stortad dngel utgor.

Annanhetens skepnad

Nir Pinon upptécks av John Shideler, impressarion for en ambulerande cir-
kus, befinner han sig pa djupet av en koppargruva i Mexiko. Det forsta in-
trycket han ger dr bade svarfangat och franstétande:

219 Teresa de Lauretis, Figures of Resistance: Essays in Feminist Theory, red. Patricia White, Uni-
versity of Illinois Press, Chicago 2007, s. 258-259.

220 Man kan givetvis sdga att litteraturen aldrig endast skildrar och speglar, utan att den aktivt
kreativa aspekt jag har vill betona é4r en avgorande del av all litteratur. Det jag strivar efter
att visa, med hjalp av begreppet figuration, ar de komplexa sitt pa vilka denna aspekt av lit-
teraturen framhiévs och tas i bruk i Nedstortad dngel.

221 Eriksson, 2010, s. 45.
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— Det 4r ingen ménniska, sa vagvisaren.

Det var en varelse, med ett slags huvud, 6gon som blinkte mitt i det
svarta. Huvudet var till storre delen tackt av har. Under huvudet fanns
en bal, en hastliknande bringa, och extremiteter niastan liknande armar
som avslutades med - var det hovar eller hander? Det gick inte att se,
men plotsligt blev han medveten om stanken, den tunga genomtrangande
stank som gjorde det ndstan omajligt att andas.

- Det dr ingen minniska, sa vigvisaren. (NA, s. 13-14)

Nir Shideler konfronteras med Pinon konfronteras han med en varelse som
undflyr definitioner. Pinon hélls fingen som ett djur hélls finget. Och det dr
som ett djur han betraktas. Harigheten, stanken och den hastlika kroppen
understryker det djuriska i hans uppenbarelse. Men extremiteterna som nis-
tan framstar som armar och hovarna som kan vara hander pekar i en annan
riktning. Varelsen uppvisar en blandning mellan manskligt och djuriskt och
aktualiserar ddrmed den variant av monstruositet som i Erikssons typologi
bendmns sammansdttning. Sammansattningen hos Pinon ter sig hotfull, vil-
ket ekar i vigvisarens konstaterande: "Det dr ingen ménniska”. I frasen, som
upprepas likt ett mantra, tycks vigvisaren virja sig mot Pinons sammansatta
skepnad genom att gang pa gang understryka att den 4r av en annan sort dn
han sjdlv. I vagvisarens sdtt att tackla det han ser genom att negera det gen-
ljuder en vanlig tendens inom olika teoretiseringar av det monstrudsa som
marks ocksa i vardagligt tal dir monstret ofta ses som ett negativt begrepp,
som en negation av en primdr term.>** I scenen i koppargruvan ar manniskan
primér. Denna position framtrader mot bakgrund av Pinons hariga skepnad.
Han tycks forkroppsliga ett hot som tvingar fram ett avstandstagande, en
explicit gransdragning kring méanniskan.

Pinon gors till det andra i forhallande till vilket den forsta, det vill sdga
manniskan, avtecknar sig. Har framtrider inte bara en binaritet, utan ocksa
en hierarkisk ordning. Pinon representerar en ldgre sort, en pejorativ form
av annanhet. Hiar kan man skonja det Braidotti bendmner ‘metafysisk kan-
nibalism’, ddr ett subjekt nér sig pa vad det utesluter. Enligt Braidotti utgor
monstret — liksom det feminina - ett idealiskt offer fér metafysisk kanni-
balism och kan saledes tjana till att belysa dominerande maktstruktu-
rer inom vésterlandskt tinkande som bygger pa ett strukturellt beroende
dar exempelvis normaliteten behover monstruositeten for att framtrdada
som normalitet.>>* Badde som idé och som bild dr tanken om en metafysisk

222 Eriksson, 2010, s. 39.

223 Braidotti, 2000, s. 164. Se ocksa Braidotti, 2011, s 28-29. Termen 'metafysisk kannibalism’
har Braidotti hamtat fran Ti-Grace Atkinsons Amazon Odyssey, Putnam, Kirkwood 1974.
Sjalva idén dr bekant fran savil Deleuze som Derrida och Irigaray. De har alla, utifran sina
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kannibalism talande i forhéllande till beskrivningen av Pinons fangenskap i
koppargruvan. Gruvarbetarna ar vidskepliga. De tror att Pinon &r ett barn av
Satan och haller honom som gisslan till skydd mot ras. "Likt en frdn himlen
nedfallen dngel holls han som gisslan mot ondskan sjalv”, beskrivs Pinon
och hans funktion med en uppenbar anspelning p& romantiteln (NA, s. 60). I
egenskap av icke-méanniska har han tjudrats fast i koppargruvans buk i syfte
att forsvara arbetarnas existens. Savil deras mansklighet som deras liv fram-
stills som avhidngiga av Pinon. Genom att bade ta avstand fran och sluka
hans annanhet befdster gruvarbetarna sin egen priméra position och tryggar
dess fortlevnad.

Den metafysiska kannibalismen kastar inte bara ljus 6ver forhallandet
mellan gruvarbetarna och Pinon. Ett liknande monster kan iakttas i relatio-
nen mellan beréttaren och Pinon. I skildringen av gastroskopiundersékning-
en som berdttaren genomgar, som jag tangerat i foregaende analysavsnitt,
tecknas ett slags parallell till impressarions nedstigande i koppargruvan.>+
Undersokningen aterges som en upptéicktsfird som utmynnar i ett slags up-
penbarelse. En liten kamera sanks ner i berdttarens mage. Genom bilden den
formedlar till honom ror han sig i sitt inre, genom svalget och matstrupen
och ner i magsacken. Dir far beréttaren syn pa sig sjdlv, sa som han aldrig
har sett sig sjdlv forut: “Jag sdg. Det hér var inte bara en médnniska, anatomi,
utan det var jag sjilv” (NA, s. 29-31). Kameran uppsoker berittarens inre
precis som impressarion uppsokte gruvans inre. Nar den nar buken 6ppnar
sig en “underjordisk grotta” lik det grottrum i gruvan dér Pinon holls fingen.
I detta inre framtrdder berdttarens jag.

Vid sidan om parallellerna mellan de tva scenerna finns det ytterligare en
detalj som forstarker kopplingen mellan Pinons roll i grottan och berittarens
uppenbarelse. I en tidigare passage i boken talar berdttaren om hur Pinon har
borjat uppsoka honom i hans drommar och beskriver honom da som: “en
liten kamerakula som sidnks ner i mig, betraktar mig och mina gamla drom-
mar inifrdn, vinligt och kritiskt” (NA, s. 20). Genom kamerakulan forflyttas
Pinon fran en grotta till en annan. Pa botten av berattarens buk gor han be-
rittaren synlig for sig sjdlv. Konturerna av hans subjektivitet behover Pinon
for att framtrdda. Likt gruvarbetarnas liv och ménsklighet dr ocksa berat-

perspektiv, teoretiserat en hierarkisk organisering av skillnader kring ett dominerande sub-
jekt. Ekselius diskuterar ett liknande monster, forlagt till ett djuppsykologiskt plan, utifran
det snarlika begreppet “melankolisk kannibalism” som beskriver hur barnets karlekshat
gentemot modern yttrar sig i en primitiv 6nskan att sluka henne. Modern forvandlas da till
ett internaliserat och introjicerat objekt. Ekselius tolkar Maria som ett forkroppsligande av
ett sddant inre objekt. Se Ekselius, 1996, s. 247-252.

224 Jfr avnitt 2.1 "Bortom orden, genom orden” dér scenen ocksa tas upp.
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tarens sjalv avhdngigt av Pinon. Néar Pinons roll i koppargruvan genljuder i
berdttarens introspektion understryks gestaltens avgorande roll i romanens
utforskning av subjektiviteten. Samtidigt kastar parallellen en skugga &ver
berdttarens projekt genom att teckna en koppling till gruvarbetarnas tvivel-
aktiga utnyttjande av Pinon. Hiar kan en metakommentar urskiljas, som vitt-
nar om riddning och insikt, men ocksa om skuld och offer - om en etisk
problematik som genomsyrar gestaltningen av Pinon. Men hér framtrader
ocksa en tydlig skillnad. Berdttaren varken forskjuter eller negerar Pinon. Is-
téllet tycks han bejaka det Pinon, i egenskap av kamerakula, har att visa: en
uppenbarelse av sjdlvet som likt en figuration stakar ut ett nytt vetande.

Det faktum att Pinon hélls fangen i en koppargruva bade forstarker in-
trycket av sammansatthet och forebadar femininitetens avgorande roll i skild-
ringen av hans monstruositet. I The Death of Nature beskriver miljohistori-
kern Carolyn Merchant implikationerna av 6vergangen fran en organisk till
en mekanistisk natursyn under tiden f6r den vetenskapliga revolutionen. Den
formoderna, organiska natursynen byggde pa en forestdllning om naturen
som kvinnlig - som en vilvillig modersgestalt eller som en vild och okon-
trollerbar kvinnlighet. Dessa forestdllningar satte lange granser fér hur man
nyttjade naturen, men de fick till slut ge vika for det mekaniskt orienterade
synsattet som antingen eliminerade de kvinnliga principerna eller anvinde
dem i exploaterande syfte. Merchant lyfter fram gruvdriften som en sarskilt
laddad néring i det har sammanhanget. Bilden av moder jord och hennes ge-
nerativa roll tog sig uttryck i forestdllningar om metallerna som foster som
mognade i jordens livmoder. I linje med detta bildsprak uppfattades gruvan
som en vagina. Anda in pa 1700-talet frammanade dylika synsitt begrins-
ningar kring gruvdriften som i olika hog grad betraktades som ett 6vergrepp
pa moder jord. Begransningarna ersattes dock successivt av kommersiella in-
tressen som betonade nédvandigheten av att utforska den kvinnliga jordens
hél och skrymslen for méansklighetens basta. Nér syftet var att tjdna mannen
eller kungariket kunde den tidigare begriansande kopplingen mellan gruvdrift
och lust, mellan gruvan och kvinnokroppen, viandas i sin motsats.**

Pinon halls bunden i koppargruvan. Gransen mellan plats och person ar
diffus och for fram dnnu en niva av sammansdttning i och kring hans gestalt.
Pinon ar bokstavligen fjattrad vid gruvan, vid en kvinnligt laddad jordisk-
het. Mot bakgrund av gruvdriftens motsagelsefulla historia framstar den sa
kallade riddningen av Pinon som ambivalent och far drag av ett potentiellt
overgrepp. Tranger Shideler for djupt i sin girighet? Eller helgar andamalet,

225 Carolyn Merchant, The Death of Nature: Women, Ecology and the Scientific Revolution
[1980], Harper & Row, New York 1989, s. 14, 25-40.
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raddningen, medlen? Gruvans kvinnliga konnotationer forstarks ytterligare
genom parallellerna till gastroskopiscenen. Som Ekselius pdpekar har skild-
ringen av gastroskopin ett sinnligt, erotiserande drag. Det fysiska inre som
undersokningen uppenbarar, med dess 6ppningar, munnar och ldppar, for
tankarna till kvinnokroppen.>*¢ I dessa parallella nedstiganden sammanldn-
kas jord och kropp och bada genomsyras av kvinnliga konnotationer. I kopp-
lingen mellan Shidelers raddningsaktion och berdttarens jakt pa sjalvinsikt
kors girighet och kunskapstorst, dominans och befrielse samman i en tvivel-
aktig rorelse genom det kroppsliga och kvinnliga.

Shideler befriar Pinon fran fangenskapen i gruvan. Han tar honom med
sig ut i dagsljuset och tvittar honom ren, varpa det mest uppenbara tecknet
pa Pinons monstruositet framtrader:

Hans ena huvud, det nedre, var ett manshuvud, alldeles normalt, kanske
till och med vackert. Sitt manshuvud bar han med sorgsen virdighet, all-
tid mycket hogt och stelt. Han hade ett kraftigt skdgg, som han ansade
vil. Men ovanpa detta nedre huvud vixte s ett annat huvud ut, det brot
sig fram som en knopp ur hans panna, eller som en fange som fortvivlat
forsoker bryta sig igenom en fangelsemur, men misslyckas, och doms till
livslang fangenskap, till halften innesluten i muren.
Detta andra, 6vre, huvud var ett kvinnohuvud. (NA, s. 56-57)

Hir har vi att géra med det som i Erikssons typologi kallas overflod.>>” Ett
andra huvud gor Pinon till ett monster och rubbar hans i 6vrigt kontrol-
lerade och vdrdiga framtoning. Detta andra huvud utgér inte bara en over-
flodig kroppsdel. Det dr ett kvinnohuvud, och forser honom ddrmed med ett
overflodigt kon. Pa sé satt understryks kopplingen mellan normaliteten hos
Pinons nedre huvud och det faktum att det dr ett manshuvud. Manlighe-
ten dr den explicita norm som det andra, det kvinnliga huvudet bryter mot.
Genom tiderna har monstret och kvinnan férenats i egenskap av tecken pa
skillnad. Det monstrudsa har feminiserats och det kvinnliga har framstallts
som monstrudst.”*® Det andra huvudet dr ett tecken pa en inbyggd skillnad
och dédrigenom monstruositet. Monstruositeten forstarks av att detta huvud
ocksa representerar skillnad i form av ett andra kon, av det andra konet.

Det finns dock en gidckande ambivalens i beskrivningen av det évre huvu-
det. Forst omtalas det som en knopp som bryter sig fram, en bild som kon-
noterar ett kraftfullt 16fte om liv. Darefter fors en annan tolkning in som spe-

226 Ekselius, 1996, s. 252-254.
227 Eriksson, 2010, s. 45.
228 Braidotti, 2000, s. 162-165.
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kulerar kring ett frigorelseforsok som strandat pa gransen mellan frihet och
tangenskap. Det andra huvudet skildras som en fange, domd - likt Pinon
i gruvan - till ett nedvédrderat liv vid ménsklighetens grans. Ambivalensen
i beskrivningen for tankarna till grotesken sa som Bachtin karaktariserar
den. Enligt honom bygger groteska bilder pé en forestdllning om kroppslig
helhet och dess granser — en helhet vars grianser pa olika sétt forvrangs och
overtrdds i det groteska. Den groteska kroppen ér, menar Bachtin, en kropp
i vardande, och hir ges utvixter och férgreningar en sarskild betydelse som
bilder av positiv 6verdrift. I dessa gar kroppen utover sig sjalv och avlar en
ny, som kanske till och med kan 16sgora sig och fora ett sjalvstandigt 1iv.>» I
beskrivningen av det andra huvudet manifesteras en forestdllning om helhet
som, genom bilden av fangelsemuren, dn en gang for tankarna till ett subjekt
som avgransar sig genom att ldgga beslag pa det underordnade andra. Men
samtidigt tycks beskrivningen 6ppna sig mot en annan mojlighet. I egenskap
av en positiv 6verdrift 6verskrider helheten sig sjdlv. Den bér pa en annan
mojlighet som skymtar fram i bilden av knoppen, béraren av ett liv som vin-
tar pa att fa sla ut i blom. Denna aspekt understryks av att det dr fragan om
ett kvinnohuvud. Eller ocksa kan man sdga att bilden av knoppen framhéver
ytterligare en betydelseladdning i det andra huvudets kon. Likt groteskens
positiva 6verdrift konnoterar kvinnligheten i sig nagot livgivande som &ver-
skrider granserna mellan kroppar och alstrar annat liv.

Bilden av knoppen i pannan ger Pasquals och Marias monstruositet ett rhi-
zomatiskt drag. "Knolar och utvixter dr rhizom”, skriver naimligen Deleuze
och Guattari.* Médngtfalden dr en av de principer for rhizomet som de lyfter
fram. Denna mangfald definieras genom sin utsida, genom de flyktlinjer var-
med utsidan skiftar natur. De papekar att rhizomet kan brista, eller sondras,
var som helst, men bara for att boérja om pa nytt lings nagon av sina linjer.»*
Maria - knoppen i pannan - sondrar enheten, men bér pa ett 16fte om liv.
Hon tecknar en spirande borjan till en flyktlinje som vidgar konturen av Pas-
quals och hennes skepnad och skiftar fokus fran kroppens och identitetens
enhet och inre mot dess utsida, dess mojligheter till vidgning och férvand-
ling. Deleuze och Guattari skriver om véxternas visdom, om hur de, dven nir
de har rotter, har en utsida som bildar rhizom, exempelvis med ett djur eller
en manniska.>?> Maria vittnar om en sddan viaxternas visdom, om utsidan,
och dess formaga att produktivt férgrenas mot nya foéreningar.

229 Michail Bachtin, Rabelais och skrattets historia. Francois Rabelais’ verk och den folkliga kulturen
under medeltiden och rendissansen [1965], 6vers. Lars Fyhr, Anthropos, Grabo 1986, s. 312-314.

230 Deleuze & Guattari, 2015, s. 22.

231 Deleuze & Guattari, 2015, s. 24-26.

232 Deleuze & Guattari, 2015, s. 29.
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Pinons dubbelhuvud uppvisar ocksa, for att aterknyta till typologin 6ver
monstruositeter, en form av férskjutning. Denna framtréder i ljuset av en an-
nan berittelse i boken - berdttelsen om Ruth Berlau. Precis som Pinon bér
hon pa ett andra huvud. Men i hennes fall dr det fragan om ett manshuvud
i gips. Och inte om vilket manshuvud som helst, utan om hennes tidigare
alskare Bertolt Brechts huvud. Efter Brechts dod har Berlau ltit gora en gips-
avgjutning av hans dédsmask som hon bar med sig i en hattask och da och da
tar fram och konverserar med (NA, s. 53-54). Berlau och hennes gipsavgjut-
ning framstar som en parodi pa den stereotypa konsordning dar det sjals-
liga, tankarna och fornuftet, tillskrivs mannen medan kvinnan reduceras till
kropp. Pinons fysik, diremot, vinder pa konsordningen. Har sitter kvinnlig-
heten i huvudet och dessutom i det 6vre av de tva huvudena. Kvinnligheten
forskjuts och forhojs och tillskrivs ddrmed en annan position och ocksa ett
annat varde.

Fran denna position véxer en annan person fram:

Man tdnkte hela tiden pa Pinon som “han”. Manniskans grins kunde ju
bara dras pa ett sitt: runt honom som helhet. Alltsd ingick hon i honom.

Sen bérjade man tinka pd honom som ”de”. Anledningen var mycket
enkel: man forstod, till sist, att s gjorde han sjdlv. Han gav henne ett
namn: Maria. D4 férstod man. D& borjade ocksa hon att existera. (NA,
s. 58)

Vissa grundldggande antaganden betrdffande manniskan kommer till ut-
tryck ndr “man” forsoker teckna konturerna av Pinon. Ménniskan antas ut-
gora en helhet, en enhet, och denna enhet uppfattas instinktivt som manlig.
Dessa forvantningar trotsas och revideras nar Pinon identifierar sitt andra
huvud som en andra person. Han ger henne en egen existens och ett namn
och pa sa sitt betonas ytterligare den inneboende skillnad Pasqual och Maria
forkroppsligar.

Det sdtt pa vilket forvintningarna pa enhet och manlighet synliggors och
gradvis utmanas i citatet ovan kan lasas som ett eko av hur karaktdren Pinon
vaxer fram i Enquists forfattarskap. Den mig veterligen tidigaste skymten
man far av Pinon dr i en kolumn i Expressen 1983. Under rubriken "Huma-
nismen dr ett satans monster” reagerar Enquist pa en predikan han har sett
i amerikansk tv, dar prasten manar till kamp mot humanismen. Kolumnen
ar en paminnelse om humanismens kontroversiella historia med rotter i sa-
tanismen och dess tro pa manniskan.>*® Merparten av kolumnen dgnas den

233 Enquist, 1983. Enquist forbiser hir den kristna humanismen och bjuder saledes pa en for-
enklad bild av humanismens historia. Den ensidiga fokuseringen pa kopplingen mellan
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tvehovdade Pinon. Redan hir aterger Enquist en ganska sjélvsvaldig tolkning
av hans liv, som i stora drag minner om den som éterfinns i Nedstortad dngel.
Det andra huvudet beskrivs som en egen person och relationen mellan huvu-
dena definieras som ett slags dktenskap. Precis som i romanen gar de med i
en satanistisk sekt, en monstrens kyrka. Féljande &r figurerar Pinon i novel-
len "Ubrydelig keerlighed” i en antologi om olycklig kérlek. Har ligger fokus
pa relationen mellan Pinons huvuden, och berittelsen dr lingt densamma
som i romanen, dar flera passager fran novellen aterges sa gott som orda-
grant. Det finns dock en avgérande skillnad mellan romanen och de tidigare
versionerna av berdttelsen om Pinon. Det dr forst i romanen som Maria far
sitt namn. I kolumnen ar fragan om Marias namn ingen fraga. Hon har helt
enkelt inget. I novellen, ddremot, patalas hennes namnléshet explicit: han
forklarede det med, at det aldrig var faldet ham ind at give hende et navn.
Det behovedes jo heller ikke. Det var egentlig ikke mange, der taenkte pd dem
som »dem«, som to”.»* Det som framstar som, forst en underférstadd och
senare en uttalad, forsummelse i de tidigare versionerna ersdtts i Nedstortad
dngel av en namngivning genom vilken Pasqual - och Enquist - framhéaver
Marias identitet som specifik.

Samtidigt tyder namnet i sig pa att vi inte har att géra med vilken kvinna
som helst. Det finns knappast ett mer laddat kvinnonamn i den vésterlandska
kultursfaren. Hir kan man associera till jungfru Maria, hon som avlar fral-
saren, men ocksa till Maria Magdalena, den fallna kvinnan, synderskan. Vi-
dare far namnet en sérskild laddning ur Enquists biografi, i och med att hans
mamma hette Maria. Utan att hdr ga ndrmare in pa de mojliga betydelseskikt
som Oppnar sig genom namnet, vill jag podngtera att det ger skildringen av
Maria en sdrskild tyngd och allméngiltighet.*> Hon blir till ett slags urkvin-
na som inom sig omfattar sinsemellan motstridiga positioner, som jungfru
och fallen, som moder och som inbegripen i en romantisk kérleksrelation.
Genom henne tycks foljaktligen hela kvinnligheten tematiseras.

Det betydelsemittade namnet framhdver den definierande aspekten av
namngivandet. Genom namnet erkdnner och synliggor Pasqual Marias ex-
istens, men samtidigt ringar han ocksa in henne och férankrar henne i en
traditionstyngd kvinnlighet. Har avtecknar sig Pasquals handling som en

satanism och humanism framhéver dock argumentationens etiska stréavan att stélla margi-
nalen i centrum och lata monstret framtrada som méanniskans matt.

234 Per Olov Enquist, "Ubrydelig kerlighed”, dvers. Kirsten Brostrom, i Den sorte rose. Seksten
beretninger om ulykkelig keerlighed, red. Bodil Wamberg, Centrum, Képenhamn 1984, s.
[871-99; [87].

235 Jfr Ekselius, 1996, s. 244-245, som uppehaller sig vid namnet och dess mojliga religiosa och
personpsykologiska innebdrder och bland annat for fram en syn pa Maria som en omvind
madonna.
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parallell till det impressarion Shideler gor med Pasqual och Maria nar han
synliggor dem genom att definiera dem som ett kdrlekspar som han férevi-
sar pa sin cirkus (NA4, s. 56). Ocksa Shideler ringar in. Han synliggor genom
att definiera, genom att, som jag papekade i foregaende avsnitt, gora Pasqual
och Maria till barare av hans idé karlek. Shideler 4r, som ocksa framgatt tidi-
gare i analysen, en bluff sa till vida att den biografi 6ver Pinon som hans sags
ha skrivit inte existerar. Daremot existerar en studie i Enquists forfattarskap
skriven av Ross Shideler: Per Olov Enquist: A Critical Study.>** Namnet vetter
saledes mot forfattarskapet och inbjuder till kritiskt studium. Likt en kine-
sisk ask Oppnar sig Pasquals namngivning av Maria mot andra benimnanden
i romanen och ytterst mot forfattaren. Namngivningens inneboende dubbel-
het av att se och erkdnna, men ocksa definiera och ringa in, vidgar sig till en
metafiktiv kommentar kring en etisk problematik som genomsyrar, inte bara
hela verket, utan allt berattande.

Det dr tack vare Pasqual som Maria blir nagon. Men man kan ocksa siga
att det ar endast genom honom som hon kan vara nagon. Braidotti beskriver
figurationer som kartografier 6ver maktforhéllanden.>” I Pasqual och Maria
avtecknar sig en sadan kartografi, en materialistisk visualisering av en makt-
ordning som ar bade patriarkal och logocentrisk. Nar Pasqual identifierar
Maria som en person i sin egen ritt, genom att namnge henne, demonstrerar
han samtidigt en formaga som hon saknar, ndmligen formagan att tala, att
namnge, kommunicera och ddrmed kontrollera sin egen subjektivitet:

Hon rérde sina lappar, men vad hon forsokte sdga, det kunde ingen tolka.
Munnen var smal, mycket vackert tecknad, hon rorde ofta pé lapparna. Ib-
land log hon. Ingen forstod. Det som munnen och lipparna forsokte séga,
det var obegripligt. Ljud kunde ju inte uppstd - hon hade varken lungor,
strupe eller stimband. (NA4, s. 68)

Ur Marias synvinkel betraktat handlar Pasquals och hennes monstruositet
inte sa mycket om 6verflod som om brist. Det 4r Marias avsaknad av ett be-
gripligt sprak, kroppsligt forankrad i en brist pa organ med vilka hon kunde
producera ljud, som kringskar hennes subjektsposition och gér henne bero-
ende av Pasqual. Marias situation liknar, som ovan tangerats, de subalternas
omstandigheter som Spivak teoretiserar kring. De subalternas underordnade
annanhet tecknar gransen for den dominerande vasterlandska diskursen. De
ar hanvisade till en position varifran inget tal kan utga och dr dirmed en
nédrvaro som endast kan formuleras som en franvaro, som en punkt dar spra-

236 Shideler, 1984. Jfr avsnitt 2.1 "Bortom orden, genom orden’.
237 Braidotti, 2011, s. 14.
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ket tystnar. Spivak podngterar hur subalterniteten ytterligare skirps av den
patriarkala konsmaktordningen som forsatter den subalterna kvinnan i ett
an djupare morker.s*

I ljuset av Spivaks essd ter sig Pasqual och Maria som ett férkroppsligande
av den sprékliga diskursen och dess granser. I figurationen de utgor avteck-
nar sig en problematisering av sprak och berdttande som genomsyrar hela
Nedstortad dngel och dess brottning med romanformens majligheter och be-
gransningar.”® Pasquals tillgang till verbalspraket, hans formaga att namnge
och sprakligt framstilla Marias identitet demonstrerar sprakets och berdttan-
dets kreativa makt. I Maria synliggors begransningarna i denna makt. Hon
ager inte tilltrade till verbalspraket. Hennes rost beskrivs som en sang som
ljuder inuti Pasquals huvud. Den undflyr och 6verskrider verbalspraket och
understryker dess begransningar genom att representera ett omrade dar det
verbala berdttandet kommer till korta. Singen blottligger en sfar som berdt-
tandet kan synliggora men inte omfatta.

I egenskap av figuration kan Pasqual och Maria sdgas forkroppsliga en
utmaning lik den som moéter kvinnors skrivande i feministisk teori déar
kvinnliga erfarenheter och en historiskt sett manlig teoretisk tradition
ska sammanjdmkas. Denna paradoxala uppgift innebar enligt de Lauretis
att feministisk teori maste kunna tala bdde méns sprak och kvinnors tyst-
nad.*** Det dr vad Pasqual och Maria bokstavligen gor i Nedstortad dngel.
Ocksa detta monster forenar dem med romanen i stort. Verbalspraket ar
genomgaende ett mdnnens sprak i verket, medan det tystnar, tystas eller
forvrangs hos kvinnorna. Berlau har skrivit en novellsamling, men nédr hon
upptrdder i romanen dr det som en forfattare som har tystnat. K:s hustru
ringer ordlosa samtal till sin man fran sinnessjukhuset dar hon 4r inlagd
efter dotterns dod, och K beskriver hennes tystnad som en ordlés sdng i
luren (NA, s. 25). Mrs Portitz, sjukskdterskan som hade hand om Pasqual
och Maria den sista tiden, tystnar ocksd. Hon avbryter brevviaxlingen med
berdttaren och tycks ddrigenom vilja tysta hans néstan sjukliga intresse for
Pasqual och Maria (NA, s. 26-27). Berittandets, sprakets och forstielsens
grans loper genom kvinnorna. Det dr kvinnorna som antingen utesluts av
denna grins eller ocksa viarnar om den. I gestaltningen av kvinnorna klds
en avsaknad av verbalsprak i ord. Detsamma géller for skildringen av poj-
ken, som utgor ett belysande undantag. I honom férenas ord och ordléshet
i vad som framstar som ett ogripbart kaos. Han dr ingen kvinna, han ar

238 Spivak, 1988, s. 283-287.
239 Jfr avsnitt 2.1 "Bortom orden, genom orden”
240 de Lauretis, 2007, s. 242.
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tvartom uttryckligen “pojken”, men genom sina ofdrklarliga dad uppfattas
han som ett monster och delar pa s satt med bokens kvinnor rollen som en
strukturellt underordnad annan.

I Pasqual och Maria forkroppsligas dock inte bara méns spriak och kvin-
nors tystnad. De framstar ocksa som en kartlaggning av mojligheter till me-
diering mellan sprak och tystnad:

Han var den ende som kunnat formedla. Han gjorde det inte. Var orsa-
ken kérlek?

Man kan ocksé tdnka sig en annan méjlighet: att han pa séitt och vis var
ridd for henne, och darfor inte vagade slappa ut hennes ord. Att det var
dédrfor han inte ville dversétta hennes sang, eftersom den innehdll ett
meddelande han inte tyckte om. Kanske forsokte hon desperat, i hela sitt
liv, hitta de munrorelser som skulle ersitta sangen, och befria hennes ord
fran beroendet av honom.

Kanske var han rddd att d4, pa nagot sitt, férlora henne. Man kan tdn-
ka sig méjligheten att han dlskade henne sa mycket att han inte vagade.
(NA, s. 71)

Maria ar fangen i sin oférmaga att uttrycka sig med ett begripligt spréak.
Pasqual och hans tillgang till spraket framstills som den enda nyckeln som
kunde befria hennes ord. Anda végrar han att formedla hennes budskap, och
den anledning som upprepade ganger fors fram som en mojlig orsak till hans
vagran dr kdrlek. Vad dr det for en kérlek som tar sig uttryck i ett sadant
angsligt beroende?

Bredsdorff anser att relationen mellan Pasqual och Maria inte 4r nagon
egentlig kérleksrelation, i egenskap av ett mote mellan ménniskor. Istéllet
tolkar han den som en gestaltning av egenkarlek.>#* Ocksa Ekselius analys
av forhallandet vetter inat, mot psyket och dess tystnader.>+* Brynildsen ser
Pasqual och Maria som en bild av ouppldslig kérlek som péa grund av deras
kropps monstruositet aldrig tillats blir erotisk.>#* Agrell, ddremot, understry-
ker vikten av att ta Marias identitet som en specifik person pé allvar och hon
laser deras relation som en illustration av ’agape’ som ett mellanméanskligt
begrepp.>** Agape dr, som flera tidigare uttolkare papekat, ett nyckelord i
Nedstortad dngel. Forestillningen om en villkorslos karlek ar ett ledmotiv

241 Bredsdorff, 1991, s. 212-213.
242 Ekselius, 1996, s. 247-281.
243 Brynildsen, 2006, s. 47.

244 Agrell, 1993, s. 542-543 n. 88.
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som i olika hog grad kan sparas i alla relationer romanen tecknar.># Jag anser
dock att agape-motivets centrala roll inte fortar relevansen av ’eros’. Ocksa
den sinnliga, mellanménskliga kédrleken har en avgorande roll i romanen,
inte minst i skildringen av forhallandet mellan Pasqual och Maria. Att deras
kropp, som Brynildsen papekat, férhindrar en erotisk relation ser jag som en
avgorande del av den kartliggning av kdrleken som de forkroppsligar. I kraft
av det faktum att Pasquals och Marias férhallande beskrivs som ett dkten-
skap verkar denna kartlaggning ha nagot att siga om sjilva forutsattningarna
tor sinnlig kdrlek mellan méanniskor, mellan man och kvinna.

Enquist lyfter fram den har aspekten av forhallandet nér han, nastan tret-
tio ar senare, kommenterar sin skildring av Pasqual och Maria i den sjdlv-
biografiska Liknelseboken (2013). Den sinnliga, erotiska kdrleken star har i
forgrunden och verket bar, likt Nedstortad dngel, undertiteln "En kérleks-
roman”. I denna kdrleksroman erinrar sig protagonisten Enquist sitt forsok
att "ndstan vetenskapligt!” forklara Pasquals kdnsloliv. Den onda sang Ma-
ria sjunger i Pasquals huvud som hamnd fér hans otrohet omtalar han som
sinnebilden av dktenskapets fortvivlan och normalitet!”, och han fragar sig
huruvida detta var "bilden av kédrleken? Men vilken?”.2¢¢ P4 ett for Enquist
karaktaristiskt, motsagelsefullt vis &beropas Pasquals och Marias dktenskap
i anknytning till en diskussion om karlek. Detta samtidigt som fragan om
huruvida deras relation verkligen utgor den definitiva ”bilden av kérleken”
lamnas oppen. I Nedstortad dngel gestaltas dock deras relation som en kar-
leksrelation. Den fors fram som en tolkning och ett bud i frigan om karleken.
Vad ér det dé den sdger?

Karleken dr ett centralt tema i Luce Irigarays teoretisering av konsskillna-
dens etik. Hon betraktar konsskillnaden som var tids mest avgorande fraga,
men konstaterar samtidigt att den forblir tystad i sdvil filosofi som veten-
skap och religion. Enligt henne dr ndmligen den koénsskillnad som den fal-
logocentriska ordningen bygger pé ingen egentlig skillnad. Irigaray papekar
att dikotomin man-kvinna inte bestar av tva jaimbordiga positioner, utan av
ett skenbart neutralt subjekt och dess negation. I denna ordning reduceras
kvinnan till plats. Hon blir till ett lokus for mannen och berévas dirmed en

245 Bredsdorff, 1991, s. 219-222, diskuterar agape i Nedstortad dngel i anknytning till Enquists
roman Sekonden (1971, omarbetad pocketupplaga 1972) och hans drama I Lodjurets timma
(1988). Han f6r fram tanken om att begreppet, hos Enquist, inte handlar om férhallandet till
Gud, utan om férhallandet mellan manniskor - en idé som Agrell i sin tur ldser in i gestalt-
ningen av Pasqual och Maria. Ocksa Brynildsen, 2006, s. 54-57, uppehaller sig vid agape,
men i anknytning till relationen mellan pojken och K. Med utgangspunkt i Anders Nygrens
Kklassiska verk Eros och Agape menar hon att en villkorslés och virdeskapande agape-kirlek
forverkligas mellan pojken och K.

246 Per Olov Enquist, Liknelseboken. En kirleksroman, Norstedts, Stockholm 2013, s. 138.
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egen subjektsposition. Mannen, & sin sida, berdvas sitt kon i universalitetens
namn. Irigaray havdar att denna brist pa egentlig skillnad utpldnar avstandet
mellan man och kvinna och fjittrar dem vid varandra. Den etiska karleken
bygger enligt Irigaray pa ett intersubjektivt moéte, och ett sadant forutsatter i
sin tur skillnad i form av tva separata positioner.>#” Betraktar man Pasquals
och Marias férhdllande i ljuset av Irigarays kritik av en fallogocentrisk kons-
maktordning och dess konsekvenser for kirleken framtrader ytterligare en
manifestation av brist i deras skepnad, ndmligen Marias avsaknad av en egen
kropp. Braidotti podngterar genomgaende subjektets kroppslighet. Inom den
konskillnadsfeminism som hon i Irigarays efterfoljd foresprakar och vidare-
utvecklar betraktas kroppen som en skarningspunkt mellan det biologiska
och det sociala, som en subjektivitetens troskel.>+* I Marias fall framtrader
kroppens funktion som subjektivitetens troskel genom sin franvaro. Marias
kropp ar ockuperad av Pasqual. Hon dr berévad en egen plats och darfor
fangen i honom, fastnaglad i en sévil sprakligt som fysiskt kringskuren sub-
jektsposition.

Vid sidan om, och invévt i, kédrleken lyfts radslan fram som ett mojligt
motiv till Pasquals vdgran att 6versdtta Marias sang. Han dr radd for dess
budskap. Han ér radd for att forlora henne. Hans kérlek till henne gor honom
radd. Irigaray talar om mannens radsla i sin analys av den patriarkala kons-
maktordningens konsekvenser for karleken:

[...] for fear of leaving her a subject-life of her own, which would entail
his sometimes being her locus and her thing, in a dynamic inter-subjec-
tive process, man remains within a master-slave dialectic. He is ultima-
tely the slave of a God on whom he bestows the qualities of an absolute
master. He is secretly a slave to the power of the mother woman, which he
subdues or destroys.

The mother woman remains the place separated from its ‘own’ place, a
place deprived of a place of its own. She is or ceaselessly becomes the pla-
ce of the other who cannot separate himself from it. Without her know-
ledge or volition, then, she threatens by what she lacks: a ‘proper’ place.**

Enligt Irigaray dr det en radsla for att sjalv tvingas axla rollen som plats eller
objekt som far mannen att halla fast vid herre-slav-dialektiken. I sin rddsla
for att frige Maria upprétthaller Pasqual ett slags herre-slav-relation. Rollerna
som herre och slav dr dock inte fixerade. Det dr en relation som ocksa forsla-
var honom. Marias avsaknad av en egen kropp, hennes egenskap av en plats

247 Irigaray, 1991, s. [166]-176.
248 Braidotti, 1994, s. 180-182.
249 Irigaray, 1991, s. 169, kursiv i original.
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berdvad sin egen plats, understryker Pasquals kroppslighet. Han blir para-
doxalt nog hennes plats, medan hon upphdjs och blir ndrmast helig. Genom
Marias kroppslosa ndrvaro som ett huvud pa hans panna fjittras han vid sin
monstrudsa kropp och i forlangningen vid det jordiska, vid koppargruvan
och den kringresande cirkusen. Om det var Pasqual som gav Maria ett liv
och en existens genom att se henne och ge henne ett namn, kan man siga
att det &r Maria som, omedvetet, bestimmer 6ver hans liv genom sin brist pa
kropp och sprak.

Irigarays idé om hur kvinnan blir till ett hot genom den plats hon saknar
ar belysande inte bara i relation till Marias kroppsloshet och dess konsekven-
ser for Pasqual, utan ocksa i forhallande till hennes avsaknad av en plats i
spraket. Den ordldsa sang Maria sjunger inuti Pasquals huvud ter sig uttryck-
ligen som ett hot. Han dr insndrjd i den. I hans réddsla for att formedla den,
for att slappa den fri, ligger en radsla for att sldppa henne fri, for att forlora
det grepp om henne som deras symbiotiska kdrlek sikrar. Samtidigt ar det
for att de dr insndrjda i varandra som de aldrig kan motas. Pasqual sorjer
over att han aldrig ska komma &t att kyssa Maria (NA, s. 81). Han behdver en
spegel for att kunna se henne (NA, s. 64-65). Den brist pd inbérdes avstind
som de forkroppsligar 6ppnar sig som ett gap mellan dem.

Pasquals kirleksaffir med en annan kvinna blir en vindpunkt i deras
forhallande. Han fordlskar sig i en av kvinnorna pa cirkusen. Han forsoker
rymma tillsammans med henne, men tvingas dtervinda och pligas nastan
till dods av den onda séng den Gvergivna Maria sjunger i hans huvud (NA,
s. 93-99). Efter den hdr episoden forlikar de sig med sin situation. Maria slu-
tar sjunga ont. Och trots att Pasqual fortfarande inte férmedlar hennes sang
borjar han lyssna till den. Har kan man tydligast urskilja den agapistiska as-
pekten av deras relation i form av en 6msesidig forlatelse som inte fullt ut for-
tjidnats, men dnda forverkligas. Klyftan mellan dem, som deras symbiotiska
kirlek oppnat, utplanas aldrig. Men genom 6msesidig erkinsla och respekt
lyckas de 6verbrygga den. Ur deras monstrudsa existens féds en monstruds
kérlek, pa gransen mellan fangenskap och intersubjektivt mote.

I figurans spar

Det finns ett komplext religiost strik i gestaltningen av Pasqual och Maria.
Detta framtrdder inte minst i deras monstrudsa kérlek vars paradoxala va-
sen genomsyrar skildringen av deras dod. Det dr i dodsscenen Pasqual och
Maria introduceras i romanen, med en beskrivning av deras utdragna dods-
6gonblick. Pasqual dor dtta minuter fére Maria och hon blir kvar: ”Fri. Eller
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ensam.” (NA s. 8). "Hur ldng tid dr atta minuter?”, frigar sig berittaren med
en retorisk fraga som inbjuder ocksa ldsaren till begrundan och ger de atta
minuterna en sirskild laddning och tyngd (NA s. 8). I dédsdgonblicket 16s-
gors Maria fran Pasqual for en svinnande kort tid, eller en liten evighet —
siffran atta delar ju form med tecknet for evigheten. I atta minuter 4r hon
fri, eller ocksa efterlimnad och ensam. Motsdgelsefullheten kvarstar. De étta
minuterna framhéver inte bara kérlekens motsagelsefullhet, utan ocksa mot-
sagelsefullheten i figurationen Pasqual och Maria. I dédségonblicket fram-
hévs Pasquals immanens, hans kroppsliga forganglighet. Marias atta minuter
ensam i livet, fri fran beroendet av Pasquals kropp, for ddremot tankarna till
transcendensen och betonar hennes drag av helighet. Men vad ar det for en
helighet hon representerar?

Nair Ekselius diskuterar Pasqual och Maria i ljuset av Orfeusmyten kom-
mer hon in pé gnosticismen och dess tanke om kroppen som en bérare av ett
oforstorbart gudomligt element. Enligt Ekselius skulle det vara att dra paral-
lellen for langt att betrakta Maria som den ofdrstorbara gudomliga gnistan.
Samtidigt podngterar hon att Marias renhet i kombination med hennes namn
ger hennes gestalt en aura av helighet.>>° Jag haller med Ekselius, bade i hen-
nes iakttagelser av Marias helighet och i hennes reservation infor tolkningen
av Maria som den gudomliga gnistan. Ddaremot anser jag att det finns en an-
nan gnostisk forestallning som ytterligare kunde belysa arten av hennes he-
lighet. Denna forestallning later sig anas i Ekselius diskussion av romanens
intertextuella kopplingar till Blakes dikt The Marriage of Heaven and Hell dar
skapelsen tecknas som en forening av motpoler som varken upphéver varan-
dra eller inordnas i en dialektisk process. Hos Blake befinner sig motsatserna
i ett dynamiskt samspel av skapande spanning. Skillnaderna ska inte utpla-
nas. Den ena polen ska inte virderas hogre dn den andra. Istdllet ska polerna
forenas i jambordig formélning. Enligt Ekselius genomstrommar denna stré-
van efter forening beréttelsen om Pasqual och Maria och deras dktenskap.
Har finns ocksa en koppling till gnosticismen som Ekselius lyfter fram ge-
nom Blake och hans influenser fran mystikern Jacob Béhme som i sin tur var
djupt praglad av gnosticismen.>* Ekselius intertextuella tolkning blottlagger
centrala aspekter av Pasquals och Marias férhallande. Fragan dr dock om det
inte finns mer att vinna ur kopplingen till gnosticismen. Jag undrar om inte
gestaltningen av Marias utpriglade motsédgelsefullhet i kombination med
hennes étta, fria eller ensamma, minuter i livet kan ldsas som en anspelning
pé gnosticismen och mer specifikt dess Sophia-figur.

250 Ekselius, 1996, s. 232.
251 Ekselius, 1996, s. 237-239.
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Inom tidig, monistisk gnosticism betraktades gud som androgyn, som en
dyad av motsatser. Vissa gnostiska kristna tillbad foljaktligen bade en fader
och en moder nir de bad till gud. Den gudomliga modern kallades Sophia,
efter det grekiska ordet for visdom. Merchant skriver om hur den tidiga gnos-
ticismens idé om en forening av motsatser och om jamlikhet mellan kvinn-
liga och manliga principer under rendssansen erbjod ett alternativ till den
hierarkiska synen pa kvinnan som en underordnad andra. Denna alternativa,
sammansatta kvinnosyn kan urskiljas i Sophia-figuren som dven bdr pa en
koppling till talet atta.>* Det finns manga myter om Sophia. Hon betraktas
bade som en feminin aspekt av gud, som en modersgestalt och som en skoka.
Hon é4r en skapare och en gudom som befinner sig strax nedanom den ur-
sprungliga, ondmnbara guden, i en attonde sfar. Frdn denna sfar hdarstam-
mar en annan bendmning for henne: Ogdoad. Sophia dr dock ocksa en fallen
gudom. I ett forsok att bryta barridren mellan sig och den hogsta, ondmn-
bara gudomen, rubbade hon den existerande ordningen, f6ll och gav darige-
nom upphov till den materiella varlden.>s* Ett eko av Sophias motsédgelsefulla
kvinnlighet, av hennes position i mellanrummet mellan absolut helighet och
materialitet, i en sfir som uttryckligen bendmns den attonde, ljuder i Marias
gestalt. I beréttelsen om hennes fall 6ppnar sig en annan méjlig undertext till
den nedstortade dngeln.

De ménga berdringspunkterna med Sophia-figuren bidrar till att
understryka Pasquals och Marias sammansatthet ytterligare. Hér finns
skal att aterknyta till kategorin sammansattning i Erikssons typologi 6ver
monstruositeter. Innan den moderna teratologin med Isidore Geoffroy
Saint-Hilaire i spetsen inordnade anomalierna i ett vetenskapligt system
sags de sammansatta monstren som de verkligt svira fallen och gick un-
der bendmningen monstrens monster. ** Aven foér Geoffroy Saint-Hilaire
var sammanséttning en forutsittning for monstruositetbendmningen som
han dock anvdnde sparsamt.>> Sammanséttningen intar alltsd en sarstall-
ning bland monstruositeterna. De sammansatta monstren dr de komplexa
fallen, de verkliga monstren. Pa ett liknande sdtt kan man sdga att sam-
manséttningen intar en sdrstidllning i figurationen Pasqual och Maria.
Den framstdr som sjidlva kidrnan i, eller kanske snarare vidden av deras

252 Merchant, 1989, s. 16-18.

253 Hans Jonas, The Gnostic Religion: The Message of the Alien God and the Beginnings of Chris-
tianity, Beacon Press, Boston 1958, s. 176-191.

254 Eriksson, 2010, s. 18.

255 Eriksson, 2010, s. 11, 399-400. Geoffroy Saint-Hilaires kategorisering av anomalier tecknar
en stigande grad av avvikelse. Enkla anomalier kallar han varieteter eller missbildningar,
beroende pé hur allvarliga de dr. De sammansatta, eller komplexa, anomalierna bendmner
han heterotaxier och, i riktigt svéra fall, monstruositeter.
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monstruositet. Romanen igenom undflyr Pasqual och Maria entydiga de-
finitioner. I det stora och det lilla framstar de som en sammansattning av
motsatser som trotsar enhet och likhet till forman for en helhet bestdende
av skillnader.

Det religiosa straket i gestaltningen av Pasqual och Maria framtrader som
tydligast ndr de mot slutet av sina liv har forsonats med bade sin beldgenhet
och sin kérlek och gar med i en satanistisk sekt vars tro sdgs vara humanis-
tisk. Néstan alla forsamlingsmedlemmar ar i likhet med Pasqual och Ma-
ria vanskapta, och deras ménsklighet har darfor blivit ifragasatt. Till forsvar
for manniskan anvidnder de nu, i sin tur, sig sjdlva. De for fram sig sjdlva
som ett svar pé frigan om vad en manniska ar (NA, s. 120-122). [ denna
monsterkyrka placerar sig Pasqual och Maria sdledes én en gang vid ménni-
skans gréns, till manniskans forsvar. Har ar de dock inte tjudrade vid en po-
sition av pejorativ annanhet, som de var nere i koppargruvan. Har stir deras
monstruositet i jimnhdjd med ménniskan, det 4r den som utgér manniskans
matt, och det dr de sjdlva som har patagit sig uppdraget att férsvara méannis-
kan sadan hon framstar utifran den yttersta gransen, fran den monstruositet
de sjdlva forkroppsligar.

I figurationen forenas, enligt Braidotti, kritik och skapande.*® Figuratio-
nen dr bade ett verktyg for att skdrskada och ifrdgasitta normerande sub-
jektsforestdllningar och ett sitt att tinka bortom dessa, att formulera alterna-
tiv. I Pasquals och Marias kroppsliga monstruositet frammanas en kraftfull
kritik. Genom sammansdttning grumlar den grinsen mellan humant och
inhumant, djur och médnniska. Genom det andra, 6verflodiga huvudet och
det 6verflod av kon och identitet som det inbegriper understryks och under-
mineras subjektets enhet och universalitet. Genom en forskjutning av vérde-
laddningen i savdl kvinnligheten som monstruositeten synliggors och rubbas
radande maktordningar. Och genom brist, pa rost och kropp, illustreras och
problematiseras sprakets och subjektivitetens yttersta granser. I egenskap av
en figuration belyser Pasqual och Maria det exkluderande krav pa likhet som
praglar savil bilden av ménniskan som en avbild av en ofelbar gud och dess
sekulariserade avkomma, det fornuftsstyrda, autonoma och enhetliga subjek-
tet. Men denna figuration har ocksa, vilket kanske ér dn viktigare, en kreativ
potential. Pasqual och Maria fungerar som en startpunkt fér en omformule-
ring av subjektiviteten. Har blir figurationens figurala dimension avgorande.
Dirmed avtecknar sig ytterligare ett satt pa vilket en formodern, religiost
forankrad tradition aktualiseras i gestaltningen av Pasqual och Maria.

Som namnts bade i teoribasen och i avsnittet om den tidigare Enquist-

256 Braidotti, 2011, s. 217.
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forskningen tar Agrell upp Enquists anvindning av en figural teknik inom
ramen for den analys hon gor av Hess. Det mest utpraglade exemplet pa detta
hittar hon i Nedstortad dngel, och mer specifikt i skildringen av Pasqual och
Maria. Enligt henne talar det faktum att de explicit omtalas som ett emblem,
i kombination med Pinons historiska existens utanfor fiktionen, for att de
befinner sig pa en annan realitetsniva én romanen i dvrigt och darfor bor la-
sas som en ‘figura’ i kristologisk mening.>” Figuran utgor, i Erich Auerbachs
beskrivning: “something real and historical which announces something else
that is also real and historical”.»* Den forenar med andra ord en realitet med
en annan genom en forebadan. Ursprungligen harstammar figuran fran den
kristna realismen och dess radikalrealistiska sitt att tolka gamla testamentet
som en prefiguration av nya testamentet. Inom denna tradition omfattades en
syn pa den figurala profetian som en historisk realitet dér saval figuran som
dess uppfyllelse tolkas konkret och inte bildligt: ordet skulle bli kott.> I figu-
ran och dess upprinnelse kan man spara monster som gar igen som centrala
element savil i det feministiska figurationstankandet som i Nedstortad dngel.

Braidotti betonar figurationens figurala dimension. Hon skriver om hur
figurationer overskrider teoretisk representation i konventionell bemarkelse
och frigor aktiva satt att vara.>° I samma anda aterknyter Donna Haraway
explicit till den kristna realismen nir hon skriver fram sin syn pa figura-
tioner och deras spriangkraft: "Following Erich Auerbach’s arguments in Mi-
mesis (1953), I consider figures to be potent, embodied - incarnated, if you
will - fictions that collect up the people in a story that tends to fulfillment, to
an ending that redeems and restores meaning in a salvation history”.>®* Den
omformulering av subjektet som skrivs fram genom Pasqual och Maria ér,
som jag ovan illustrerat, i hogsta grad forkroppsligad. I och genom dem for-
enas romanens karaktdrer i en fralsningshistoria som bade uttalas och sam-
manfattas i verkets slutscen. Det dr en scen som vittnar om ett forverkligande
av en vision och ddrmed om figurationens operationella realitet.

Nedstortad dngel slutar i en drom som berdttaren dréommer. Dér har bo-
kens nyckelpersoner begett sig ut pa en expedition 6ver en issldtt. De ar pa
jakt efter svaret pa den fraga som hela romanen har brottats med att for-
mulera - fragan om berdttarens egen mansklighet. Pasqual och Maria gar

257 Agrell, 1993, s. 297, 542 n. 88, jfr Enquist, 1985, s. 56 & Bogdan, 1990, s. 84-85.

258 Auerbach, 1984, s. 29.

259 Auerbach, 1984, s. 30-33.

260 Braidotti, 20024, s. 78 & 2011, 5. 13-14.

261 Donna Haraway, The Haraway Reader, Routledge, London & New York 2004, s. 243. Det
synsatt Auerbach ger uttryck f6r i Mimesis 6verensstimmer med det han for fram i den mer
utbroderade essdn "Figura” som jag dberopar hir.
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forst och visar viagen for resten av expeditionen. Det ér i kolvattnet av den
monstrudsa subjektivitet de forkroppsligar som foljande syn pa manniskan
avtecknar sig: "Ruth och pojken och K och hans hustru och jag och Pasqual
och Maria. Tillsammans var vi en manniska” (NA, s. 141). Genom denna
méngfald av skillnader, av monster och minniska, man och kvinna, kropp
och sjdl, sjalv och annan blir det otdnkbara gripbart. Den erbjuder en forsta-
else av subjektet som en vixande och inkluderande kontur i vilken beréttaren
slutligen finner sig sjélv.

2.3 En som av skillnader

I romanens fjarde kapitel, "Sdngen om bjorntraden”, aterger berittaren sjuk-
skotaren Helen Portitz historia om vad som hiande med Pasquals och Ma-
rias kvarlevor efter deras dod. Portitz hade vakat med Pasqual och Maria pa
dodsbiadden, och nir allting var 6ver hade hon gatt hem och sovit. Nar hon
atervande till sjukhuset var det for att upptacka att man hade sagat loss de-
ras huvud fran kroppen, synbarligen i avsikt att anvinda det i vetenskapliga
syften. Upprord 6ver den fornedrande behandlingen av deras kvarlevor gick
Portitz till sjukhusledningen och kréavde att Pasqual och Maria skulle begra-
vas anstandigt, i sin helhet. Det senare ombesorjde hon sjilv, med hjilp av
bjorntrad och en stoppnal som hon hittat i sin handvaska:

Hon hade tagit Pinons och Marias huvud, satt det mot halsen, och sa helt
enkelt borjat sy.

Det hade tagit nastan en halvtimme. Langsamt och mycket modosamt
hade hon tracklat fast huvudet vid kroppen med hjélp av stoppnélen, som
hon bojt i en krok. Till slut hade hon tyckt det blev ganska fint. Runt hal-
sen strackte sig en sicksacklinje som sag rétt egendomlig ut, men huvudet
satt fast, och nir hon band en gasbinda runt halsen kunde ju ingen se
nagot. (NA, s. 108-109)

I den modosamt tracklade sicksacklinjen som féaster huvudet vid kroppen
ser jag en parallell till det sétt pa vilket romanens barande formmaissiga och
tematiska idéer forkroppsligas i Pasqual och Maria. Likt stygn under en gas-
binda loper en som mellan Nedstiortad dngel som ett forverkligande av ro-
mangenren och gestaltningen av Pasqual och Maria. Denna som férenar ro-
man och kropp och ger Nedstortad dngel en fysisk forankring som skdrper de
etiska implikationerna av romanens berattarteknik. I det foljande stravar jag
efter att synliggéra den hiar sommen genom att summera huvudpunkterna i
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de analyser jag har gjort i avsnitt 2.1 och 2.2 och lyfta fram beréringspunk-
terna dem emellan.

Med hjilp av Erikssons kategorisering av monstruositetens uttryck i ‘sam-
mansittning’, ’6verflod’, "forskjutning’ och "brist’ av exempelvis lemmar eller
organ har jag kunnat urskilja monstrudsa drag pa saval genre- som karak-
tarsniva. Nedstortad dngel uppvisar en sammanséttning mellan olika konst-
former. Romanen vidgar och utmanar verbalspraket genom att uppsoka och
ta farg av musikens och bildens sfirer. Samtidigt dr och forblir verbalspraket
romanens enda medium. Sammanséttningen réjer en enhet. Den synliggor
bade sprakets formaga och oformaéga att 6verskrida sig sjalvt, och uppenbarar
dédrigenom ytterligare en niva av sammansatthet i denna sprakets paradox-
alitet. Ockséd den nedstortade dngeln, Pinon, ger prov pa sammansittning.
Han framstar som en hybrid som utmanar granserna for det manskliga ge-
nom sin nérhet till det djuriska och till den fysiska omgivningen. I egenskap
av gransvarelse bade synliggdr och trotsar han forvintningar pa enhet och
helhet. Han blottar en exkluderande definition av det manskliga som livnéar
sig pa de skillnader den utesluter.

Om nérheten dr utmarkande for romangenren odlar Nedstortad dngel ett
overflod av dess motsats genom en utpraglad distans i forhdllande till histo-
rierna som aterberdttas. Avstanden i tid och rum framhavs till {6ljd av den
tematiseringen av berdttandet som stdlls i forgrunden. I férhallande till jag-
berdttaren drivs ddremot narheten, till lasaren och till de andra gestalterna,
sa langt att den far en distanserande effekt i och med att berdttarens identitet
blir svar att urskilja och avgransa. Grinsen mellan identiteter utmanas ocksa
i Pinons gestalt vars andra, 6verflodiga, huvud, forser honom med en 6ver-
flodig identitet och ett 6verflodigt kon. Detta 6verflod synliggor en patriarkal
konsmaktordning ddr enheten och manligheten bildar det manskligas under-
forstadda norm.

Positionerna inom denna konsmaktordning skrivs inte bara fram, de for-
skjuts ocksa. I sin upphojda kroppsloshet avskdrmas Maria fran de stiarer
som traditionellt betraktas som kvinnliga. Detta medan Pasqual, som en
konsekvens av den monstruositet hennes huvud férser honom med, fjattras
vid det kroppsliga, vid den kvinnligt laddade immanensen. Pa ett likartat sétt
omforhandlas intrigens roll i romanen. Néarvaron av flera berdttelser vars in-
bordes organisering varken tar hansyn till kausala eller kronologiska férlopp
utan bildar en rhizomatisk vdv av méjliga relationer utmanar ett traditionellt
intrigdrivet berdttande. I jagberattarens forhallningssatt till de olika beréttel-
serna framtrader dock likafullt en intrig — en beréttelse om sjilva berattandet
som en undersokning. Sa som den patriarkala kénsmaktordningen synlig-
gors, rubbas och forskjuts i Pasquals och Marias gestalt, utmanas ocksa intri-
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gens ordning genom forskjutning. Dessa forskjutningar formar omférhandla
ordningens inboérdes positioner, men inte utplana sjilva ordningen. Den av-
territorialiserande rorelsen bdr pd en aterterritorialisering, bade i fraga om
intrigen och i fraga om konsmaktordningen.

Betraktad som en undersokning ar dock berdttarens projekt beméngt med
brister. Savil fragan den kretsar kring, spraket den bygger pa och forstaelsen
den skapar framstdlls som bristfdlliga. Den yttersta stotestenen i berdttarens
kunskapssokande - de ordlosa andra - forkroppsligas i Maria, och narmare
bestdmt i hennes brist pa sprak och kropp. Dessa brister vittnar om en kring-
skuren subjektivitet som dels framhéver Pasquals formaga att erkdnna hen-
nes existens genom att ge henne ett namn, och dels synliggor de potentiellt
fjattrande konsekvenserna av bendmnandet. I Pasquals och Marias relation
aktualiseras fragan om vems talan som kan foras och av vem. Det dr en pro-
blematik som genomsyrar hela romanen och som ocksa later sig urskiljas i
historien om Pasquals och Marias kvarlevor. Ndr Portitz aterfinner huvudet
avskilt fran kroppen, i syfte att tjana vetenskapen, upprors hon dver att Pinon
och hans hustru ska fortsitta att bli betraktade av eftervéarlden. Det dr denna
fornedring hon vill bespara dem genom att trdckla fast deras i vetenskapligt
syfte avsagade huvud och forvissa sig om att de far en anstindig begravning
(NA, s. 107). Hér framtrider en metakommentar som sétter de etiska impli-
kationerna av Enquists romanprojekt under lupp. I Nedstortad dngel foretas
en undersokning, om an bristféllig, dir den hadangangna Pinon far agera
blickfang och material. Den grdns Portitz virnar om genom att sy samman
och begrava Pasqual och Maria édr en grians romanen bade bevakar och
overskrider.

Spivak intar en kritisk hallning till diskursen om subjektets kris och
torhaller sig skeptisk till tanken pa att diskursens underordnade andra ska
kunna gora sig horda bland ruinerna av ett nedmonterat subjekt. Hon ser en
risk for att en sadan strdvan tvirtom frammanar en ny, skenbart universell
och neutral subjektsposition vars éverordnade position underbyggs av sjdlva
forestdllningen om att de andras rost kan goras horbar. Hon talar darfor for
vikten av att utforska den position fran vilken diskursen utgar.>** I Nedstor-
tad dngel tematiseras och problematiseras berdttandet sjilvt. Den metafiktiva
ansatsen avkraver en kritisk hallning av ldsaren, i férhallande till sdvil berét-
taren som forfattaren och romanen i stort. I kombination med narvaron av
ordlosa roster och icke verbala konstformer vittnar metafiktiviteten om hur
Enquist i sin fiktion intar en hallning lik den Spivak foresprakar. Nedstortad
dngel praglas av en dekonstruktiv sjalvrannsakan. Narvaron av andra karak-

262 Spivak, 1988, s. 271-280, 288-289, 308.
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tarer vittnar i lika hog grad om avstand och franvaro. I forgrunden befin-
ner sig en berdttare, som genom aterkommande anspelningar pa forfattaren
Enquist framstar som ett forsok att konstnarligt gestalta det sjalv ur vilket
romanens diskurs hdrstammar.

Lika viktigt ar dock det sétt pa vilket denna gestaltning férmar overskrida
bade sjdlvet och representationen. Berdttaren framtridder i och genom andra.
Hans sjalv avbildas inte, det blir till i romanen, i dess vdv av sammanldnkade
berittelser. I Nedstortad dngel avtecknar sig en inkluderande vision av sub-
jektiviteten ddr motstridiga element sys samman utan att upphéva varandra.
Har framtréder en skapelse lik Helen Portitz médosamt sammantracklade
helhet av huvud och kropp. Det dr denna vision som forkroppsligas i figura-
tionen Pasqual och Maria. I deras monstrudsa forening av enhet och skillnad,
kvinnligt och manligt, monster och manniska, immanens och transcendens,
sprak och ordléshet, frigors en tankekropp, en aktiv teoretisk realitet dér or-
det, som i figuran, blir kott.

I spanningen mellan dekonstruktiv sjédlvrannsakan och inkarnerad vision
forenar Nedstortad dngel tva inbordes motstridiga hallningar. I linje med ro-
manens inkluderande héllning till skillnader l16per de sida vid sida, atskilda
men sammantracklade. Berattandets forutsattningar skidrskadas och punk-
teras, men samtidigt demonstreras dess majligheter i en produktiv grund-
paradox som bidrar till romanens sammansatthet och understryker dess
monstruositet.
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3 HISTORIA I RORELSE
— Livlikarens besok (1999)

I Livlikarens besok narmar sig Enquist upplysningens stora berittelse ge-
nom ett partikuldrt historiskt skeende: den tyska upplysningsmannen
Johann Friedrich Struensees tid som livldkare for kung Christian den sjun-
de i det envildiga kungadomet Danmark. Under fyra ér vid hovet, 1768 till
1772, genomforde Struensee en skrivbordsrevolution i upplysningens anda.
Han hade dven ett kédrleksforhallande till landets drottning, vilket ledde
till att han avrittades och att revolutionen kom av sig. Episoden blir i Liv-
likarens besdk till en barare av typiska enquistka teman, men den ror ocksa
om bland dem. Den bade understills enquistska beréttartekniska grepp och
fornyar dem. I Enquists tappning blir den danska revolutionen en arena
bade for en dagsaktuell idédiskussion och for en utforskning av berdttandet
sjalvt som, vill jag hdvda, 16per samman i en och samma smartpunkt. De
forenas av frdgan om vad en ménniska dr och genererar en berattelse om
vad hon kan bli.

”Upplysningen ar ménniskans seger 6ver hennes sjalvforvillade omyn-
dighet”, heter det i ett kidnt citat av Immanuel Kant fran 1783, som ocksé
star som epigraf i romanen.>®* Genom Struensees skrivbordsrevolution stéller
romanen upplysningen under lupp. Den erbjuder en koncentrerad iscensitt-
ning av médnsklighetens kliv in i moderniteten, av den omvérdering av mén-
niskan och hennes position i virlden som upplysningen inneburit. Vid sidan
om Kants frihetsforklaring for manniskan finns dock ytterligare en epigraf i
romanen:

263 Isin helhet lyder citatet i epigrafen: "Upplysning 4r ménniskans seger 6ver hennes sjalvfor-
vallade omyndighet. Omyndighet ar avsaknaden av férmdga att anvinda sitt eget férstand
utan nagon annans ledning. Sjélvférvéllad dr denna omyndighet, nir orsaken inte ar brist
pa forstand, men brist pd mod att anvinda forstdndet. Till upplysning kraves intet annat 4n
frihet, den frihet som innebdr att i varje avseende gora offentligt bruk av sitt fornuft. Ty det
ar varje manniskas kall att tanka sjalv” (LB, s. [5])
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Konungen anfértrodde mig att det var en kvinna som pa ett hemlighets-
fullt satt styrde Universum. Likaledes, att det funnes en krets av mén som
utvalts att gora allt ont i vdrlden, och att det bland dem funnes sju, varav
han var en, som var sardeles utsedda. Fattade han vanskap for nagon be-
rodde det pa att ocksa denne tillhérde denna utvalda krets. (LB, s. [5])

Beskrivningen av Christian den sjundes forvirrade forestillningar tillskrivs
U. A. Holstein, men huruvida den hirror frdn honom ar oklart.>* Tankarna
om hemlighetsfull kvinnomakt, 6desbestimdhet och ondska vittnar om ir-
rationella krafter utom riackhall for den fornuftsstyrda manniska som Kant
forklarat fri. Sammantagna frammanar texterna en paradoxal dubbelhet, tva
inbordes motstridiga ytterligheter mellan vilka romanen ror sig.
Dubbelheten kan betraktas som ett forsok att komplicera bilden av upp-
lysningen. Framstegstanken, tilltron till ett universellt férnuft, jakten pa en-
heten i det komplexa och skidrpningen av den vésterldndska tanketraditio-
nens dualistiska logik ar aspekter av upplysningen som ofta lyfts fram. % De
har betonats och kritiserats inom 1900-talets filosofiska diskussion, och sar-
skilt inom poststrukturalismen. Denna bild av upplysningen har dock néd-
vandigtvis inte sa mycket att gora med upplysningen som historisk epok. Den
sager mer om de filosofiska skolor fran vilka kritiken harrér, om deras sam-
tid och den motpart de behover till stod for sin argumentation.>®® Att upp-
lysningstiden rymde mer dn upplysning hidvdar exempelvis Martin Lamm
i tvabandsverket Upplysningstidens romantik (1918-1920) dar han uppmark-
sammar en mystiskt sentimental strémning i 1700-talets svenska litteratur.>?

264 Citatet sigs harstamma ur U. A. Holsteins Memoirer. De har aldrig publicerats, men f6rvaras
pé danska statsarkivet. Bland tidigare uttolkare dr saval Wouter Hillaert som Inga Hole av
uppfattningen att citatet 4r uppdiktat. Hole har i sina efterforskningar kring Holstein inte
kunnat hitta nagot i stil med citatet. Se Inga Hole, ”’Kanske var han dock en ménniska’:
En lesning av Per Olov Enquists roman Livldkarens besok” [mag.avh], Universitetet i Oslo,
2012, s. 76, http://urn.nb.no/URN:NBN:no-33335, himtat 10.4.2014. Hillaert papekar att
bade forestillningen om en kvinna som styr universum och om sju utvalda strider mot his-
torieskrivningens bild av Christian den sjundes vanférestillningar, dir de utvalda ar sex till
antalet och ingen Universums Harskarinna férekommer. Se Wouter Hillaert, "Att aterskapa
och omskapa. En unders6kning av Per Olov Enquists forfattarskap utifrdn romanen Liv-
ldkarens besok”[lic.avh.], Riksuniversitetet i Gent, 2000, s. 66-67 [otryckt].

265 Set.ex. Mads Julius Elf & Lasse Horne Kjaldgaard, "Oplysningstiden - for og nu”, i Mere lys!
Indblik i oplysningstiden i dansk litteratur og kultur, Forlaget Spring, Hellerup 2002, s. 9-32;
9-23, och Barbara Caine & Glenda Sluga, Europas historia 1780-1920. Ett genusperspektiv
[Gendering European history 1780-1920, 2002], 6vers. Sissela Uisk, Natur & Kultur, Stock-
holm 2003, s. 26-28.

266 Jfr t.ex. Sven-Eric Liedman, I skuggan av framtiden. Modernitetens idéhistoria, Bonnier,
Stockholm 1997, s. 18-21.

267 Martin Lamm, Upplysningstidens romantik. Den mystiskt sentimentala stromningen i svensk
litteratur, band 1 & 2, Gebers, Stockholm 1918-1920.
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Drygt attio ar senare pladerar Thomas Bredsdorft, i Den brogede oplysning,
for en mer méangfasetterad forstaelse av upplysningen dir dven mystiken
och kdnslan betraktas som delar av upplysningsrorelsen snarare 4n som
motkrafter till den. Den karaktaristik av upplysningen han tecknar utgdende
ifran tidens litteratur i Norden rymmer betydligt mer dn forestallningar om
frihet och fornuft.>*® Detsamma kunde med fordel sdgas om den upplysning
som tecknas i Livlidkarens besok.

Upplysningen i stort kunde dryftas i odndlighet. Jag koncentrerar mig
pa den idédiskussion som fors i Livldkarens besdk, och liser den som en
roman fran 19oo0-talets slut med fokus pa ett specifikt motiv — en karaktér
dér epigrafernas inbordes motstridiga hallningar far bade dagsaktualitet
och kropp, och ddr de upplysningsidéer Struensee forfaktar osdkras, utma-
nas och overskrids. Parallellt med beréttelsen om den politiska revolutionen
16per en beridttelse om utveckling i Liviikarens besok. En engelsk prinsessa
vid namn Caroline Mathilde var drottning i Danmark under Struensees
tid. I romanen framtrader nagot som kunde betecknas som en personlig
revolution i skildringen av Caroline Mathilde. Hennes revolution 16per sida
vid sida med den politiska revolutionen, tar vara pa dess mojligheter och
blottlagger dess begransningar. Caroline Mathilde dr avelsdjuret som blir
dktenskapsbryterska. Hon dr oskulden som lér sig spela maktens stora spel.
I Livlikarens besok tar lasaren folja karaktiarens vig fran passivitet till ak-
torskap. Men i skildringen av Caroline Mathildes utveckling avtecknar sig
varken en entydig utgdngspunkt eller ett slutgiltigt mal. En kontinuerlig
rorelse, en motsiagelsefullhet och en sammansatthet praglar portréttet av
henne.

Ett likartat monster av rorlighet och sammansatthet kinnetecknar roma-
nens kompositionsplan. I vaxlingen mellan olika stilarter, i berdttandets ror-
lighet i forhéallande till storyn och i bruket av skiftande perspektiv avtecknar
sig en parallell till Caroline Mathildes féranderlighet. Min tes dr att Caroline
Mathilde, i likhet med Pasqual och Maria i Nedstortad dngel, forkroppsligar
det romanbygge dar hon ingar. Genom henne férankras romanens overgri-
pande formmassiga och tematiska egenheter i en subjektsfilosofisk diskussion
dér frdgan om vad en manniska dr dvergar i en figuration, i en kritisk, kreativ
och kroppslig vision av subjektet — av vad méanniskan kan bli.

Min lasning av Livldkarens besok kretsar, i likhet med analysen av Ned-
stortad dngel, kring en overgripande tankefigur. Den roll monstret hade som
verktyg for att fanga upp och diskutera den kompositoriska sirarten och

268 Thomas Bredsdorff, Den brogede oplysning. Om folelsens fornuft og fornuftens folelse i
1700-tallets nordiske litteratur, Gyldendal, Kopenhamn 2003, s. 7-15 & passim.
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den maktkritiska sprangkraften i Nedstortad dngel, intas hir av 'nomaden’.
Inspirationen till, och forstaelsen av, denna tankefigur hamtar jag fran den
nomadteori Rosi Braidotti stakar ut i boken Nomadic Subjects (1994) och
skriver vidare pa i sina dirpa foljande verk, mest explicit i Nomadic Theory
(2011). Utgangspunkten i hennes resonemang ér en kritisk lasning av Gilles
Deleuzes och Félix Guattaris nomadologi ddr hon férenar nomadteorin med
feministisk teori och kopplar nomadologin till fragan om kvinnans position
i samhadllet. Detta dr anledningen till att jag har valt att utga ifran Braidotti.
Hon problematiserar konsfragan och fragan om subjektiviteten och bidrar
dédrfor med analytiska verktyg for att tolka Caroline Mathildes karaktdr bade
som en alternativ figuration av subjektiviteten och som en fiktiv gestaltning
av kvinnan.

Braidotti betonar den for genusteorier centrala insikten om en struktu-
rell skillnad mellan mannens och kvinnans position inom den visterlandska
filosofiska traditionen. Dess dualistiska logik likstaller maskulinitet och uni-
versalitet och forpassar femininiteten till en sekundéar position av pejorativ
annanhet.>® Som redan poangterats i teoribasen blir bilden av det postmo-
derna tillstdndet inom filosofin en annan mot bakgrund av denna asym-
metriska ordning.””° Det dr ur ett inifranperspektiv forestallningen om en
modernitetens kris - forknippad med en uppfattning om subjektets dod -
ter sig som en kris. ”In order to announce the death of the subject one must
first have gained the right to speak as one”, skriver Braidotti och satter ord
pé den belagenhet de ur subjektiviteten uteslutna befinner sig i.””* Hon ser
foljaktligen det postmoderna tillstandet som en mojlighet att ifragasdtta och
revidera ett exkluderande tankekomplex. ”The issue at stake is: how do we
reconcile the radical historical specificity of women with the insistence on
constructing the new figuration of humanity?”, menar hon.>”* Som ett for-
sok att hantera denna fraga for Braidotti fram en figuration - en nomadisk
vision av subjektet.

Braidotti beskriver det nomadiska subjektet som ett rorligt, foranderligt,
mangfaldigt och forkroppsligat subjekt, inlemmat i ett natverk av samman-
hang. Det nomadiska subjektet innefattar bade sjilvets medvetna och omed-
vetna sfdrer, och dess identitet dr gransoverskridande och rorlig.”” Med en
nomadisk syn pa subjektet vill Braidotti mojliggora en rorelse utanfor den
dualistiska logikens exkluderande ramar och skapa ett verktyg for ifraga-

269 Braidotti, 1994, s. 98.

270 Jfr avsnitt 1.2 "Karaktdr, figuration, representation”
271 Braidotti, 1994, s. 141.

272 Braidotti, 1994, s. 99.

273 Braidotti, 1994, s. 35-36.
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sattande av begransande samhilleliga, kulturella och politiska konventio-
ner.”* Betoningen péa narvaron av skillnader inom varje subjekt mojliggor
en positiv syn pa skillnad som bryter med en tanketradition dar skillnad
forknippats med underlagsenhet och uteslutning.””> Samtidigt papekar Brai-
dotti vikten av det aktorskap och det vidgade handlingsutrymme som é&r for-
knippade med subjektiviteten. Hon poédngterar bemyndigandet i subjektivi-
teten som den position fridn vilken tanke, tal och handling utgar. Med det
nomadiska subjektet stravar Braidotti efter att skapa en tankefigur som kan
fungera som “a passionate plea for the recognition of the need to respect the
multiplicity and to find forms of action that reflect the complexity — without
drowning in it”.>°

Braidottis nomadteori dr i forsta hand ett politiskt och etiskt projekt,
men Braidotti framhaller ocksa estetiken som ett medel for att omférhand-
la begransande konventioner. Estetiken, spraket och stilen dr enligt henne
oupplosligen forbundna med politiska val. Hos Braidotti har det nomadiska
subjektet en motsvarighet i spraket som hon kallar en polyglott. Polyglotten
ar flersprékig i en vid bemirkelse. Hon beskriver polyglotten som en sprak-
konstndr som dr kapabel att rora sig mellan olika sprakliga vérldar och sti-
listiska nivder. Genom en nomadisk flersprakig estetik kan texten bli en plats
dar kritisk medvetenhet i férhallande till cementerade uttrycksformer utovas,
ett forum dir en syn pa texten som fragmenterad och processuell férmed-
las.””” Braidottis estetiska reflektioner dr i forsta hand en programforklaring
for hennes eget teoretiska skrivande diar hon medvetet bryter med en kon-
ventionell vetenskaplig diskurs och istdllet later sig inspireras av konst och
litteratur. Braidottis projekt ar saledes i grunden ett annat dn det en forfat-
tare foretar sig nir hen skriver en roman. Hennes nomadteori ar heller ingen
litteraturteori. Samtidigt vill jag havda att kopplingen mellan stil och politik
ar minst lika relevant i en roman som i en vetenskaplig text. Jag anser att
den koppling mellan nomadteori och nomadestetik som Braidotti beskriver
och utévar paminner om de berdringspunkter mellan romanen i stort och
Caroline Mathildes karaktdr som jag strévar efter att synliggora, dar en lek
med och ett utmanande av romankonventionen avspeglar sig i en kritisk och
kreativ omformulering av subjektiviteten.

Nomadteorin tillhandahaller det 6vergripande perspektivet for min ana-
lys av Livlikarens besok som ett forverkligande av romangenren. For att gora
verkets komplexitet som litteratur rattvisa underbygger jag nomadteorin med

274 Braidotti, 1994, s. 1-8.

275 Braidotti, 2002a, s. 3-4, 11-12.
276 Braidotti, 1994, s. 171.

277 Braidotti, 1994, s. 8-20.
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genreteori, narratologi och studier i postmodernistiskt berdttande. Liksom
i analysen av Nedstortad dngel dberopar jag ocksd Deleuzes och Guattaris
materialistiskt spatiala tinkesdtt och sdrskilt begreppsparet avterritorialise-
ring och aterterritorialisering.””® Dessa bidrar till att ytterligare skdrpa reso-
nemangen kring rorlighet i romanen och till att synliggéra komplexiteten i
rorlighetens effekter.

Innan jag ger mig i kast med analysen vill jag kortfattat presentera den ti-
digare forskningen kring Lividkarens besok. Med tanke pa att romanen ar en
av Enquists absolut storsta publikframgangar, som rosats av kritiker och be-
l6nats med prestigefyllda pris, dr det kanske nagot forvanande att den dgnats
sa ringa vetenskapligt intresse.”’” Nar romanen utkom 1999 brét den en atta
ar lang tystnad i Enquists romanproduktion, en produktion som han sjilv
redan hade hunnit sdtta punkt for med utgivningen av Kapten Nemos bib-
liotek 1991. Dir satter ockséd de tva tyngst vigande forfattarskapsstudierna,
Bredsdorffs och Ekselius, punkt. I Thomas Thurahs essdistiska undersokning
Sd hvad er et menneske? (2003) har Livikarens besok dock hunnit med, men
den uppmirksamhet den far dr anda liten.** Thurah laser Enquists skildring
av upplysningen som en av hans variationer pa temat rorelse. I gestaltningen
av denna rorelse finner han dock mest bara upprepningar av den historiska
forlagan och av Enquists tidigare forfattarskap. Med en formulering han la-
nat frdn romanen beskriver han Livldkarens besék som en historia gjuten i
ét stykke” >

Wouter Hillaert tecknar en rétt sd annorlunda bild av Livldkarens besok
i den otryckta licentiatavhandlingen Att dterskapa och omskapa (2000). Av-
handlingen ar den forsta, och fortfarande den mest omfattande, studien av
romanen. Hillaerts syfte dr att undersoka Enquists forfattarskap med ut-
gangspunkt i Livldkarens besok. Hans ldsning lyfter fram en grundldggande
spanning mellan atergivning och omskapande i det sitt pa vilket romanen
torhaller sig till historiska, litterara och enquistska referensramar. Generellt
konstaterar Hillaert att boken forhaller sig friare till den historiska sanning-
en dn vad Enquist sjdlv latit paskina i sina uttalanden om romanen. Ocksa
i romanens referenser till annan skonlitteratur finner han en blandning av
uppdiktade, férvrangda och exakt atergivna citat.>®> Dar Thurah finner upp-

278 Deleuze & Guattari, 2015, s. 26-27.

279 Romanen har belonats med bland annat Augustpriset 1999 och det brittiska litteraturpriset
Independent Foreign Fiction Prize 2003. For en summering av framgangarna se Birgitta
Rubin, "Brittisk succé for P O Enquist”, Dagens Nyheter, 8.4.2003.

280 Thurah, 2002, s. 68-72.

281 Thurah, 2002, s. 69.

282 Hillaert, 2000, s. 7-9 & passim.



repningar ldser Hillaert alltsa en gackande ambivalens mellan aterbruk och
omvandling.

Anne Birgitte Ronning kan ocksa sdgas kartligga ett spanningsforhal-
lande i Livldkarens besok i sin artikel ”The Historical Novel Negotiating the
Past” 2009.2%* Med utgdngspunkt i romanens tvé inbordes motsagelsesefulla
epigrafer laser hon Livldkarens besék som en historisk roman, och under-
soker hur den pa ett berittartekniskt plan frammanar en forhandling med
det forflutna. Forhédllandet till historien och den historiska romanen ér cen-
tralt éven i Inga Holes magisteravhandling, ”’Kanske var han dock en méan-
niska”(2012). Holes syfte ar att undersoka kung Christian den sjundes roll
i romanen. Enligt henne dr det Christian som fungerar som bérare av den
typiska enquistska fragan om vad en méinniska ar. I honom laser hon en upp-
lysningens yttersta provosten — en bild av den moderna, sammansatta méan-
niskan. >%

Den mest ingaende problematiseringen av romanens forhéllande till upp-
lysningen gor Susan Brantly i artikeln ”P.O. Enquist, Postmodernism and the
Defense of the Enlightenment” (2007).>% Hon ldser Liviidkarens besok paral-
lellt med Enquists andra upplysningsskildring Magnetisérens femte vinter
(1964). Hennes analys synliggor en for postmodernismen typisk skepsis och
sensibilitet i Enquists sétt att gestalta epoken, men hon sparar ocksa ett for-
svar for upplysningen och dess tilltro till férnuftet och jaimlikheten. Enligt
Brantly avslojar Enquists kluvna instéllning till saval postmodernismen som
upplysningen forljugenheten i det bindra motsatsférhallande genom vilket
man ofta tenderar att forsta epokerna.

Péivi Kosonen, slutligen, sparar en metafiktiv kommentar i tematiseringen
av radsla i Lividkarens besok. I essdn "Pelosta ja liikkumattomuudesta” (2004)
[Om réddsla och ordrlighet] ldser hon Struensees tvekan infér att genomfora
sin upplysningsrevolution som en gestaltning av forfattaren Enquists tvekan
infor att slutfora sin roman om denna revolution.?® I radslan skonjer hon en
avgorande motvikt till det intresse for rorelse Enquist uppvisar i roman efter
roman. Denna rddsla kretsar, enligt Kosonen, kring forstelning och oférmaga
att handla, och uppritthaller en kontinuerlig diskussion av férhéllandet mel-

283 Anne Birgitte Ronning, ”The Historical Novel Negotiating the Past: Enquists The Visit of
the Royal Physician”, i Negotiating Pasts in the Nordic Countries: Interdisciplinary Studies in
History and Memory, red. Anne Eriksen & Jén Vidar Sigurdsson, Nordic Academic Press,
Lund 2009, s. 175-204.

284 Hole, 2012, 5. 6-9, 82-85 & passim.

285 Susan Brantly, ”P.O. Enquist, Postmodernism and the Defense of the Enlightenment”, i
Scandinavian Studies, vol. 79, 2007:3, S. 319-342.

286 Pidivi Kosonen, “Pelosta ja liilkkumattomuudesta’, Eldmidn taidosta. Esseitd modernin kirjal-
lisuuden tunnoista, Tampere University Press, Tammerfors 2004, s. 72-79.
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lan rorelse och ororlighet i forfattarskapet. Kosonens reflektion dr talande i
torhallande till den tidigare forskningen kring Livldkarens besok. De flesta
uttolkarna av romanen kartldgger nagon typ av rorelse, mellan historia och
fiktion, mellan forfattarskap och roman, mellan upplysning och postmoder-
nism. Men det finns ocksa undantag, som Thurah och Kosonen, i vars lis-
ningar iakttagelser av forstelning framtrader. Denna smatt paradoxala spén-
ning mellan rorelse och ororlighet ar relevant for den analys av Livldkarens
besok jag gor, med nomaden som 6vergripande tankefigur. Den fungerar som
en paminnelse om hur orérligheten utgor en rorlighetens forutsiattning, och
kanske ocksa en av dess potentiella effekter, vilket jag kommer att f4 anled-
ning att aterkomma till.

Caroline Mathildes karaktir, vars funktion jag med min lasning av roma-
nen stravar efter att synliggora, dgnas inte nagon storre uppmarksamhet hos
ovan nimnda uttolkare. Bortsett fran min studie "Hon hade verkligen mdanga
ansikten”(2006), dir jag kartldgger parallelliteten mellan Caroline Mathildes
karaktdar och romanens struktur, 4gnas hon endast spridda iakttagelser som
varken relateras till romanens formmassiga sarpragel eller till dess idédiskus-
sion.”” I analysen utgdr jag ifran min tidigare iakttagelse av en parallellitet
mellan Caroline Mathildes karaktiar och romanen i stort och vidarerutveck-
lar tanken om att hon utgor en dagsaktuell rost i romanens idédiskussion, en
rost som genljuder i romanens formsprak. Genom att hdr ldsa parallelliteten
i termer av ett forkroppsligande stravar jag efter att synliggora och analysera
de vidare implikationerna av monstret som ett led i en mer vitt omfattande
problematisering av Enquists sitt att tematisera och hantera berdttandets
makt — dess mojligheter och begransningar.

3.1 Romanens dynamik

I f6ljande underkapitel gor jag tre punktnedslag i romanens formplan. Med
dessa vill jag lyfta fram ett monster av mangfald och motsagelsefullhet som
praglar romanen. Jag diskuterar forst romanens genremassiga rorlighet, och
overgér sedan till att undersoka berdttarens skiftande och motségelsefulla
héllning till storyn och analysera de berattartekniska grepp som forstarker

287 Freja Rudels, "Hon hade verkligen mdnga ansikten”. Viixelverkan mellan karaktdr och struktur
i Livlakarens besok av Per Olov Enquist, Meddelanden nr 33, Litteraturvetenskapen vid Abo
Akademi, Abo 2006. Framlagd som avhandling pro gradu 2005.

113



intrycket av ogripbarhet hos texten.?*® Slutligen dryftar jag de olika synvink-
larna i romanen och de forskjutningar dessa ger upphov till inom verket. As-
pekterna jag tar upp overlappar oundvikligen varandra, eftersom de utgor
tatt ssammanldnkade delar i romanhelheten. Skillnaden ligger i fokus.

Genremdissig mangfald

Livldkarens besok fors, i likhet med Nedstortad dngel, fram som en roman.
Den dr inte utrustad med en undertitel, men genrebestimningen aterfinns
pé bade parmen och forsittsbladet. Om Nedstortad dngel uppehaller sig vid
romanens grans, undersoker Livlikarens besok snarare de mojligheter till
gransoverskridande romanen majliggor. Bachtin hiavdar, som bekant, att:
“romanen ar den enda genren i tillblivelse, den enda ofdrdiga genren”.* En-
ligt honom befinner sig romanen, i kraft av sitt stindiga vardande, utom och
bortom genreharmonin. En kontrast till den bachtinska, 6ppna romansynen
avtecknar sig i Margareta Peterssons forsok att ringa in vad som menas med
romanen som genre utgaende ifran de forslag till definitioner som férekom-
mer i litteraturhistoriska verk. Petersson noterar att de litteraturhistoriska
verken diskuterar romangenren med utgangspunkt i den borgerliga romanen.
Detta trots att litteratur som kan sdgas tillhora romangenren forekommit i
néstan alla tider och kulturer. Den borgerliga romanen med dess vardagliga
sprak, dess partikuldra miljo och individualiserade karaktérer — grepp dik-
terade av ett mimetiskt krav pa sannolikhet och autenticitet - tjanar som de
litteraturhistoriska verkens referensram for forstaelse av romaner frdn andra
tider och kulturer. "Denna romantyp bildar helt enkelt ett monster for forsta-
elsen av genren”, skriver Petersson.** Aven om romangenren kan ségas vara
svarfangad bar den saledes samtidigt pa ett arv av konventioner som préglar
vart sitt att se pa den.

Livlikarens besok befinner sig pa ett avsevirt avstand i tid fran bade
Bachtins essd och den borgerliga romanens glansdagar. Nar den utkom 1999

288 Med begreppet story’ syftar jag pa berittelsens handling och innehall, dess vad, till skill-
nad fran den narrativa diskurs’ genom vilken denna handling férs fram. Som Genette har
papekat ér diskursnivan den enda niva av berittelsen som ér direkt tillgénglig for textuell
analys. Det 4r genom diskursen vi far kinnedom om storyn och ocksa om ’berittandet, det
vill siga den handling som producerar berittelsen. Se Genette, 1980 s. 26-29. Berittelsens
diskurs ér foljaktligen det priméra foremalet for min analys, aven om jag, av stilistiska skal,
inte alltid explicit anvander begreppet diskurs, utan liter det underforstés eller varieras med
termerna berittelse och text.

289 Bachtin, 1988, s. [166].

290 Petersson, 2003, s. [119]-128; 124.
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hade romanen hunnit dédforklaras flera ganger om. Hur forhaller sig da Liv-
likarens besok till romanen, till den genrekonvention den uttryckligen skri-
ver in sig i? Vilka méjligheter till rorelse och fordnderlighet erbjuder en genre
som dr bade oppen, given och dod i en tid som préglas av ett tillstand av
efterat? Alastair Fowlers syn pa genrer som medel for identifikation av och
kommunikation om litterdra verk kan dven har fungera belysande. Genre ar
enligt Fowler ett instrument for tolkning av litteratur, for att satta ord pa for-
staelsen av ett verk och kommunicera denna forstaelse. Men Fowler betraktar
ocksa de litterara genrerna som funktionella genom att de aktivt formar vart
satt att se pa ett verk.> Genrer blir, hos Fowler, bade nagot som foregar upp-
levelsen av en text och fungerar som en beskrivning av denna upplevelse. I
Livldkarens besok blir denna genrernas tvetydiga egenskap tydlig och ocksa
betydelsebdrande.

Receptionen av Liviikarens besok tillhandahaller en mangfald forslag till
genreidentifikationer.> Recensenterna véljer mellan tre olika vigar. Vissa
kringgar genrebestamningar, de ndjer sig med den redan givna genrebe-
stimningen roman och talar om olika typer av beréttelser som genomkorsar
denna.>** De flesta tillskriver boken en mangfald av genretillhdrigheter, av
vilka de viljer att uppméarksamma négon eller nagra. Thomas Henriksons
recension skiljer sig markant fran de 6vriga genom att den pa ett narmast
pastischartat sétt skriver vidare pa den genremissiga mangfald Lividkarens
besok uppvisar.* En genomgédende motséigelsefullhet praglar recensenternas
satt att forhalla sig till verkets stilart. Dels finns det motstridiga uttalanden
recensioner emellan, och dels inom enskilda recensioner.

Enligt Elise Claeson for boken “tankarna till en amerikansk TV-sipa”
medan Bjorn Gunnarsson ldser den som en "resonerande historiefilosofisk
essd”.>> Som Fowler papekar utesluter en genretillhorighet inte nédvian-
digtvis en annan. Speciellt i modern litteratur dr det vanligt att genrer over-

291 Fowler, 1997, s. 254-255.

292 Receptionen jag hir refererar till 4r recensioner av boken i svensksprakiga tidningar och tid-
skrifter. Jag har anvint mig av databasen Artikelsok och av Brages Pressarkivs elektroniska
soktjanst och beaktat de totalt 24 recensioner som finns listade i dessa.

293 Se Gunder Andersson, "Makten och slumpen’, Aftonbladet 20.9.1999, Inger Dahlman,
“Intriger, kérlek och hat pa 1700-talet”, Norrkopings Tidningar 21.9.1999, Ingrid Elam,
“Berdttaren tar makten”, Dagens Nyheter 20.9.1999, Rikard Flyckt, [rubriklos recension av
Livlikarens besok], Trots allt, 1999:7, s. 38, Stig Hansén, “Tack for det brutna loftet!”, Gote-
borgs-Tidningen 20.9.1999, Eva Hultin, "Har allt en lasare kan 6nska’, Nerikes Allehanda
20.9.1999, Staffan Rislund, “Skarp som en oktoberdag’, Allt om bicker, 1999:4, s. 39—40 och
John Swedenmark, "Mangbottnat imponerande”, Goteborgs-Posten 20.9.1999.

294 Thomas Henrikson, "Per Olov Enquist/Liviikarens besok”, Nya Argus, 2000:4, s. 73-74.

295 Elise Claeson, ”Struensee skulle ha varit Amnestyfall”, Amnesty Press, 2000:2, s. 23, Bjorn
Gunnarsson, “Franska revolutionen pa danska’, LO-tidningen, 1999:29, s. 19.
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lappar varandra och blandas inom ett och samma verk.>¢ I romaner ar en
dylik éverlappning snarare regel 4n undantag. Som Bachtin papekar ar for-
magan att i sig inlemma andra genrer ett av romanens kdnnetecken.>” TV-
sapa” och “resonerande historiefilosofisk essa” ar dock tva sd motsdgelsefulla
iakttagelser att de pockar pa uppmairksamhet. I beskrivningen av Caroline
Mathildes och Struensees forsta karleksmote genljuder bada:

- Jag tror att vad Holberg sdger ar att det mest forbjudna ar en gréins.

- En grans?

- En gréans. Och dar griansen finns uppstar liv, och dod, och dérfor den
storsta lust.

Hans hand hade rort sig, hon hade da tagit den i sin hand, fort den till
sin hals.

- Den storsta lusten, hade hon viskat, finns vid gransen. Det 4r sant.
Det ar sant det Holberg skriver.

- Var dr grinsen, hade han viskat.

- So6k, hade hon sagt.

Och da hade boken fallit ur hans hand. (LB, s. 208)

Aven om essin hir frimst 4r nirvarande genom textens intertextuella kopp-
ling till Holberg ér stycket ett exempel pa hur filosofiska och melodramatiska
inslag kan smélta samman i Lividkarens besok. En diskussion kring griansen
som idé blir en lek med gransen mellan stilar som overbryggar klyftan mel-
lan till synes motsatta uttrycksformer. Den filosofiska dialogen utmynnar i
foga platonsk, forbjuden karlek. I relation till den amordsa forvecklingen ter
sig resonemanget kring gransen mellan liv och d6d narmast kiosklitterart
pompdst och klichéartat, samtidigt som Dante-allusionen kopplar den till
litteraturhistoriens hogsta hojder. I motet mellan det sinnligt kroppsliga och
det intellektuella avtecknar sig en effektfull polaritet, men ocksa - som vi
senare ska se — en vital del av den skillnadsbejakande vision som férs fram
i Livldkarens besok. Jag kommer att fa anledning att dterkomma till grian-
sens tematik flera ganger i analysen men néjer mig hiar med att konstatera att
texten bade bygger upp en erotisk och sensuell laddning samtidigt som den
ger uttryck for en serids filosofisk stravan. Pa sd sdtt upprattar, tematiserar
och 6verbryggar inslagen av olika stilarter gransen mellan savil hogt och lagt
som idé och kropp.

Romanens gransoverskridande stil lyfts fram av flera recensenter. "[H]alvt
dokumentir, pa en gang kyligt analyserande och hett sensuell roman” ly-

296 Fowler, 1997, s. 257.
297 Bachtin, 1988, s. 168-169.
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der Goran Haggs omdome.>® Christer Enander tillskriver verket epitet som
“historisk undersokning”, "idéroman”, “drama” och “karlekssaga”.>** Henrik
Jansson ldser en “0destragedi” och “ett musikaliskt ordbygge” medan Daniel
Sandstrom ser en “allegori om vénsterrorelsens politiska misslyckanden” i
boken°° Forutom att Liviikarens besok tycks ge upphov till en rik variation
av mojliga och inboérdes motstridiga genreidentifikationer, synliggor recen-
senternas iakttagelser ocksa en rorelse utover granserna for det vi vanligen
tillskriver romanformen. Bendmningar lanas fran dramatiken, musiken,
vetenskapen och dldre skonlitteridra stilarter. F6ljande exempel kan fungera

som en illustration till textens gransoverskridande stilgrepp:

Nar stavnsbéndet infordes 1733 hade det varit ett sitt for adeln att kontrol-
lera, eller rattare sagt forhindra, arbetskraftens rorlighet. Var man bon-
de och f6dd pé ett gods fick man inte lamna godset fore fyrtio ars alder.
Villkoren, 16nen, arbetsférhallandena och boendet, bestamdes av godsets
dgare. Efter dessa fyrtio ér tillats man flytta. Verkligheten var da den, att de
flesta bonder var sa passiviserade, gravt alkoholiserade, skuldtyngda och
fysiskt nedslitna att nagon forflyttning séllan intréftade. (LB, s. 196-197)

Denna beskrivning av stavnsbindet, den danska varianten av livegenskap,
sticker ut i en skonlitterdr framstédllning. Citatet kan tjana som ett exempel
pa det historiografiskt undersokande draget i Livldkarens besok. Médngden
av harda fakta och det objektivt analytiska tonfallet for tankarna till ren
historieskrivning och understryker draget av hybriditet i Lividkarens besok.
Men detta dr inte den enda konsekvensen som atergivningen av historiska
data far i romanen:

Hon hade kommit till Kopenhamn den 8 november 1766 och var den
yngsta systern till Englands konung Georg den tredje, som 1765, 1788 och
1801 hade svara anfall av sinnessjukdom, men som hela sitt liv blev hus-
trun Charlotte av Mecklenburg-Strelitz obrottsligt trogen, och vars barn-
barn var den senare drottningen Victoria. (LB, s. 60-61)

Hur skall stycket ovan uppfattas? En ndrmast notoriskt faktaspiackad mening
som spretar at flera olika héll. En mening som inledningsvis utger sig for att
vara en information om Caroline Mathildes ankomst till Képenhamn &ver-
gar i en forevindning for att fora in andra upplysningar. Meningen blir en
startpunkt for andra mojliga berdttelser som dock forblir just mojligheter.

298 Goran Hagg, "Slikten ar vérst’, Mdnadsjournalen, 1999:11, s. 99.

299 Christer Enander, "Enquist bldndar”, Helsingborgs Dagblad 20.9.1999.

300 Daniel Sandstrém, “Ridén har gitt upp for en ny akt’, Sydsvenska Dagbladet 20.9.1999,
Henrik Jansson, “En dansk 6destragedi”, Hufvudstadsbladet 5.10.1999.
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Datum, artal, sldktférhallanden utgér fakta som pekar bort fran handlingen
och motarbetar berittelsens gang. Men de blir inte vdsentligare sedda ur en
facklitterdr synvinkel. Aven om man betraktar Liviikarens besik som histo-
rieskrivning ter sig greppet mer som ett sjalvindamal dn som ett oumbarligt
knippe upplysningar. Det dr snarare fragan om upplysningar for upplysning-
arnas skull, om sidospar eller irrgangar. Hir kan Roland Barthes begrepp
‘verklighetseffekt’ fungera klargorande. Med verklighetseffekt avser Barthes
anviandning av 6verflodig information i skonlitterdra texter, ett grepp vars
primdra funktion &r att skapa en realistisk effekt, inte att tillfora handlingen
nagot.>** Betraktade som exempel pa skonlitterart effektsokeri utgor detal-
jerna ovan ytterligare ett exempel pa verkets stilistiska rorlighet.

I Livliikarens besok dr teatermetaforiken ett dterkommande element som
frammanar en sarpréaglad héllning till storyn:

Ljuskédglan tycks krympa kring nagra fa skadespelare pa en teaterscen.
Dock star de annu med sina ansikten vinda fran varandra.

Mycket snart beredda till replik. Annu frinvinda ansikten, och tyst-
nad. (LB, s. 187)

All den méda som lagts ner pa detaljer och fakta slds har ur spel med nagra
fa ord. Den metalitterdra eller kanske snarare metadramatiska kommentaren
ovan monterar effektivt ner varje ansats till autenticitet i Livldkarens besok.
Eller ocksa banar den vég for en annan typ av trovardighet. Berittelsen spe-
lar pa olika strangar, illusion och fakticitet verkar sida vid sida som narmast
karikerat tydliga grepp. Detaljrikedomen och exaktheten drivs stallvis till yt-
terligheter och motarbetar snarare dn fullféljer sin egen ansats. I lika hog
grad som det historiografiska greppet motarbetar den skonlitterdra utgangs-
punkten anviands det i fiktionens tjanst. Det fungerar som ett medel for att
blottligga begransningarna i den egna ansatsen och banar vag for ett annat
satt att se. Till synes motstridiga hallningar till det berdttade forenas inom en
och samma roman. Dessa hallningar skrivs fram sida vid sida, med de egna
greppen i 6ppen dager och brottytorna synliga. Liviikarens besok vacker vitt
skilda forvantningar som dels infrias, och dels kommer pa skam.

Agrell dikuterar liknande tendenser i 1960-talets nya svenska prosa, dar
aven Enquists forfattarskap, som bekant, har sina rétter. I stilistiskt hanse-
ende préiglades denna av estetiska experiment med dppna och orena former.
Malet var en kritik av litterara konventioner, och ett av medlen for denna
kritik utgjordes av nagot Agrell kallar repertoarestetik’. Greppet gick ut pa

301 Roland Barthes, The Rustle of Language [Le bruissement de la langue, 1984], 6vers. Richard
Howard, Blackwell, Oxford 1986, s. 141-148.
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medveten ateranviandning av féormoderna och samtida genrer. Tekniken f6-
regrep och utnyttjade ldsarrollen genom att spela pa lasandets konventioner
och genreférvantningar och pa sé sétt synliggéra normerande strukturer
inom den litterara traditionen, strukturer som lankades till andra samhal-
leliga, kulturella och politiska normsystem. Texten skulle varken vara en
realistisk illusion eller en formalistisk artefakt. Dess nya roll var funktionell,
litteraturen skulle vicka medvetenhet, engagemang och medskapande hos l4-
saren i sjdlva lasakten’*

Att ocksa Livildkarens besdk spelar pa lisandets konventioner med re-
pertoarestetiska medel sdtter sina spar i recensionerna. Peter Luthersson
irriterar sig pa att romanen forvranger det hindelseforlopp som utgor dess
faktiska utgangspunkt. *Tidsforlopp dr sammanpressade. Turordningen mel-
lan héndelser dr omkastad. Viktiga tilldragelser dr utelamnade.” Att Livli-
karens besok ger sig ut for att berdtta om ett faktiskt skeende bade skapar
och grusar férvantningar pa verklighetstrogenhet hos Luthersson. I samma
recension omintetgors en annan forhoppning, personteckningen ar "mark-
ligt schematisk” och historien berdvad “all kolorit” heter det. Luthersson
skriver som om det fanns implicita skonlitterdra och facklitterdra l6ften i
denna roman med faktisk utgangspunkt, 16ften som enligt hans mening inte
infrias. Han avrundar recensionen med en lisning av romanen som ett slags
allegori over Palmes tid. *** Pa sd sdtt skriver han in sig sjilv i recensionen,
lasupplevelsen och verket blir omdjliga att skilja at. Thomas Henrikson antar
a sin sida den utmaning som det repertoarestetiska greppet utgor for lasaren.
I hans recension heter det: "Det var en gang en kung i Danmark som hette
Christian och han var en riktig knappskalle.” I Henriksons lasning blir boken
en “postmodern saga” och “en sorts trailer fér Europas kommande historia”,
bade explicit och stilistiskt i recensionstexten.’** Henriksons och Luthers-
sons reaktioner har i all sin olikhet ett gemensamt — bagge ger sig i kast med
den genrefrdga som aktualiseras i Livldkarens besok. Genrer “formar aktivt
upplevelsen av varje litterdrt verk” skriver Fowler.2°s Ett faktum som boken
utnyttjar till fullo. Genrediskussionen ar en diskussion som Liviikarens be-
sok inbjuder till. Genom avsaknaden av entydiga svar i genrefrdgan aktiverar
romanen ldsarens gensvar.

Renning papekar i sin ldsning av Livldkarens besok som en historisk ro-
man, att en utpraglad hybriditet ar kinnetecknande for den historiska roma-
nen som genre. Den befinner sig i granslandet mellan fiktion och historiogra-

302 Agrell 1993, 5. 19-23.

303 Peter Luthersson, ”Sa forunderligt...”, Svenska Dagbladet 20.9.1999.
304 Henrikson, 2000, s. 73.

305 Fowler, 1997, s. 255.
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fi och forstas darfor bast som ett mellanting, som ett diskursivt kontinuum.
Hiri ligger, enligt Renning, sévil genrens produktivitet som dess provokati-
vitet3°® De mojligheter till produktivt granséverskridande som den historiska
romanen erbjuder fangas upp och forvaltas i den postmodernistiska litteratu-
ren vars mest typiska uttryck Linda Hutcheon bendmner "historiografisk me-
tafiktion’. Begreppet avser, i korthet, romaner som med historiografins grepp
och verkningsmedel iscensitter en sjélvreflexiv undersokning av saval histo-
riens som fiktionens forutsattningar’*” Brantly aberopar Hutcheons begrepp
i sin artikel om Enquist och postmodernismen. Betrédftande Liviikarens besok
stdller hon sig dock nagot tvekande till dess rackvidd. Hon konstaterar att
romanen inte dr ett lika uppenbart exempel pé historiografisk metafiktion
som Enquists forsta upplysningsskildring Magnetisorens femte vinter. I Livli-
karens besok laser hon en mer konventionell historisk roman, som dock har
sina postmoderna, sjdlvreflexiva stunder.°® Till skillnad fran Brantly skulle
jag vilja havda att det dr just i kraft av denna férening av konventionalitet
och sjalvreflexivitet som Lividkarens besok, till sitt formsprak, ter sig som en
postmodernistisk roman och som ett exempel pa historiografisk metafiktion.

Hutcheon betonar postmodernismens utpraglade paradoxalitet. Postmo-
dernismen ir, enligt henne, ett motsédgelsefullt fenomen som inkorporerar
det som den utmanar, som aktualiserar i syfte att omstorta. Hutcheon spérar
samma monster i den historiografiska metafiktionen som, hivdar hon, verkar
inom konventioner for att omvandla dem. De exempel pa historiografisk me-
tafiktion som hon tar upp ér vilkanda, populdra romaner. Det dr fragan om
verk som varken dr enbart metafiktiva eller konventionella historiska roma-
ner, utan uttryckligen bade och’* En sadan paradoxal dubbelhet framtridder
ocksa i Lividkarens besok, i det satt pa vilket den bade utnyttjar och utmanar
romankonventionen.

Livlakarens besok tar avstamp i romankonventionen, i den borgerliga,
realistiska romanen. Utgdngspunkterna for en trovirdig berittelse i en spe-
cifik miljo befolkad av individualiserade karaktérer finns ddr. Handlingens
enhet gor Livlakarens besok till en berittelse att sluka. Storyn i sig bar, och
som ldsare behover man inte stanna dér texten stannar i form av en stilistisk
overgéng eller en brottyta mellan citat och fiktion. And4 finns évergangarna
och brottytorna dar. Romanens férmaga att inkorporera andra genrer beja-
kas ndrmast demonstrativt tydligt och tar sig uttryck i ett repertoarestetiskt
lapptacke. En motsidgelsefullhet lIper genom romanens 6vergripande struk-

306 Renning, 2009, s. 178.

307 Hutcheon, 1988, s. 5, [105]-123.
308 Brantly, 2007, s. 336.

309 Hutcheon, 1988, s. 3-5.
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tur. Ldsaren paminns standigt om berittelsens textualitet genom att den rik-
tar sina stralkastare mot de egna greppen. Samtidigt 6verskuggas greppen
av en grundhandling som stretar at ett eget hall, at att bara ldsaren med sig.
”I romanform hade det kunnat bli en riktigt smaskig historia; den ar som
gjord for en Hollywoodfilm. Men Enquist gor tvartom, tonar ner, blir strikt
saklig. Langa stycken dr det inte en berittelse, det dr ett slags kommentar till
en berittelse”, skriver Curt Bladh men avrundar indd med omdomet “stor,
berdttande romankonst”?*° Den paradoxalitet Bladhs recension sétter ord pa
ar en talande beskrivning av romanbygget. I Livldkarens besok moéter vi en
fragmenterande text och en realistisk illusion, en fragmenterad realistisk il-
lusion. Den realistiska romanens komponenter framtrader har som sarskilda
bestandsdelar i helheten. Realismen dvergar i historieskrivning och illusio-
nen Overgar i teater. Byggstenarna som i den konventionella romanen fo-
gas samman i en helgjuten spegling spjilks upp och karikeras i Livlakarens
besok.

Med Deleuze och Guattari kan man séga att romanens lek med olika
genremdssiga konventioner verkar avterritorialiserande. Den genererar en
utpraglad sammansatthet, en granséverskridande rorlighet som omstortar
forvantningar pa enhet och fasthet och ror om i dikotoma hierarkier av hogt
och lagt, faktiskt och fiktivt, intellektuellt och sensuellt. Men, som Deleuze
och Guattari papekar, gir ingen avterritorialisering fri fran aterterritoriali-
sering’" I fallet Livldkarens besok ar en form av aterterritorialisering sjalva
avterritorialiseringens forutsattning. Verket utmanar genrekonventioner
genom att skriva fram konventionerna - aterterritorialisera dem - och
diarmed mana till en medvetenhet om dem, lata dem utmana och belysa
varandra. Aterterritorialiseringen avtecknar sig pa sa sitt som ett medel
for avterritorialisering, men kanske kan man ocksa sédga att ytterligare en
aterterritorialisering avtecknar sig som en avterritorialiseringens effekt. Liv-
ldkarens besok inte bara upprepar och kullkastar romanens konventioner, den
utgor ocksa ett forverkligande av romankonventionen. Den stakar i sig ut en
ordning som inte enbart dr en reaktion, utan en kreation, en alternativ tolk-
ning av romanen, en tolkning genomsyrad av rorlighet.

”The nomadic style is about transitions and passages without predeter-
mined destinations or lost homelands”, skriver Braidotti.'* Jag ser en lik-
nande stil vixa fram i Livldkarens besok och den fortgdende ompositionering
mellan olika stilarter som préglar verket. Den genremadssiga polyfonin forgre-

310 Curt Bladh, "Berittelse fran den instéllda revolutionens tid”, Sundsvalls Tidning 20.9.1999.
311 Deleuze & Guattari, 2015, s. 26—27. Jfr Johansson, 2003, s. 45-46.
312 Braidotti, 1994, s. 25.
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nar sig, vidgas, och kullkastar forestdllningen om ett givet mal. Den framma-
nar en text med manga hemland. Dess ursprung har inte gatt forlorat, utan
flerfaldigats. Det forvaltas och férnyas i en roman som bade aktualiserar och
upphéver forvintningar, som minner om en récka stillbilder som standigt
forbyts i en processuell helhet.

Auktoritdr osdkerhet

Ar beridttaren den enande linken mellan stilistiskt motségelsefulla och féréin-
derliga uttryck i Liviikarens besok? Ar berittaren den undflyende helhetens
fasta punkt eller dr han i sjdlva verket dess motor? Vari bestar berdttarens
auktoritet i Lividkarens besok och vad dr det denna auktoritet formedlar?

”Sa ar det med historien, man far vélja vad man ser, och vad som ér ljus,
och morker” (LB, s. 377). Bakom orden star den anonyma beréttaren i Liv-
likarens besok.>* Som metalitterdar kommentar ar det hir bade ett uttryck for
auktoritet och ett uttryck for subjektivitet, nagot som kanske kunde kallas
envilde. Bakom ett opersonligt man, bakom en mask av allméngiltighet och
objektivitet, talar citatet om egensinne. Subjektiviteten far till att bérja med
stdllas at sidan for en undersokning av vad berittarens auktoritet grundar
sig pa: "Hon hade bojt sig mot honom. Rundningen pa hennes brost hade
varit mycket ndra honom. Han hade kint en upprordhet ‘utom all rimlighet™
(LB, s. 25). Till stora delar ar Lividkarens besok beréttad i pluskvamperfekt,
som i ovan nimnda mote mellan Guldberg och Caroline Mathilde. Tillfra-
gad om varfor han har anvint sig av detta tempus svarar Enquist att det ar
en fraga om auktoritet, att det dr ett sdtt att markera att det berdttade bygger
pé en kélla vars auktoritet forstarker beréttarens auktoritet i forhallande till
lasaren. Berdttaren besitter ddrigenom en kunskap som férmedlas till lisaren
istdllet for att upptéackas tillsammans med ldsaren.>** Bruket av pluskvam-
perfekt som en auktoritetsmarkor aktualiserar fragan om den tid fran vilken
storyn berittas.

I Lividkarens besok aterfinns uttalade markorer for relationen mellan
berdttandets tid och handlingens nu. Romanen inleds med en sammanfatt-
ning av verkets fabel. Fran forsta stund star det klart att berdttandet harror

313 I Lividkarens besok ges berittaren aldrig nidgot kon. Jag har valt att beakta ordets gramma-
tiska genus och hénvisar darfor till beréttaren i maskulinum. Jag vill dock understryka att
det enbart dr fragan om ett grammatiskt val.

314 Per Olov Enquist, "Oplysningen som fiktion”, i Mere lys! Indblik i oplysningstiden i dansk lit-
teratur og kultur, red. Mads Julius Elf & Lasse Horne Kjeldgaard, Forlaget Spring, Hellerup
2002, S. [285]-297; 286.
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fran en punkt efter och utanfor storyn, att vi har att gora med en extradie-
getisk och dessutom heterodiegetisk berattare”s "Det finns i dag inga monu-
ment 6ver Struensee i Danmark” (LB, s. 14), konstateras det i forsta kapitlets
andra underkapitel, vilket utgor ytterligare ett fortydligande angaende den
tidsmissiga position fran vilken diskursen utgar. Denna lokaliseras till nutid
i och med att ett andra tidsplan fors in i berittelsen. Det dr ingen hemlighet
att det existerar en tidsmassig klyfta mellan storyn och berdttandet och bru-
ket av pluskvamperfekt dr en dterkommande paminnelse om detta avstdnd.
Vad berittaren mojligen vinner i auktoritet genom att anvinda pluskvam-
perfekt gar forlorat i avstand. Medan den borgerliga romanens trovardighet
bygger pa en illusion av ndrvaro frammanar beréttartekniken i Livldkarens
besék motsatsen.

Forutom att bruket av pluskvamperfekt utgoér en markering av distans sig-
nalerar det ocksé enligt Enquist ndrvaron av kéllor. Om vi tittar pa exemplet
ovan, med Guldberg och Caroline Mathilde, markerar det d4ven (en pastadd)
ndrvaro av en annan text genom citattecknen kring Guldbergs kénslotill-
stand. Bredsdorft har noterat den paradoxala effekt &beropandet av dokument
far for en berittelse. Den ursprungliga poingen med dokumentart berdttande
var att fora lasaren narmare verkligheten. Men medlet for detta blev ytterli-
gare ett lager av text, ett dokument eller en kélla, mellan verkligheten och
berittelsen. Litteratur som skulle komma verkligheten nira blev istéllet lit-
teratur som byggde pa annan litteratur'® Narvaron av dokument som vagar
till storyn bidrar saledes i sig till distanseringen fran storyn.

I Palimpsests diskuterar Genette olika sétt pa vilka litteratur forhaller sig
till annan litteratur, olika former av vad han benamner ’transtextualitet’. Den
variant han sarskilt uppehaller sig vid ar "hypertextualitet’. Begreppet syftar
pa forhallanden som forenar en text, "hypertexten’, och en annan, tidigare
text, hypotexten’. I Genettes anvdndning av termen ror det sig i forsta hand
om hur skonlitteratur aktualiserar och transformerar annan, tidigare skon-
litteratur och dédrigenom framstar som en andra gradens litteratur> Agrell
applicerar begreppet pa 6o-talsprosan. Hos henne blir hypertextualiteten ett
verktyg for att fainga upp ett for denna 6ppna och orena litteratur typiskt, pa-
rasitdrt forhéllande till andra texter. I kraft av hypertextens 6ppenhet formar
hypertextualiteten, enligt Agrell, inlemma hela det inventarium av transtex-

315 Genette, 1980, s. 248.

316 Bredsdorff, 1991, s. 87-88 & Bredsdorff, 1993, s. 13-14.

317 Gérard Genette, Palimpsests: Literature in the Second Degree [Palimpsestes. La Littérature au
second degré, 1982], 6vers. Channa Newman & Claude Doubinsky, University of Nebraska
Press, Lincoln 1997a, s. 1, 5-9.
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tuella praktiker som Genette skissar upp.*® I hennes anvindning av begreppet
omfattar det ocksa ett spel med ickelitterirt stoff - ett spel som verkar littera-
riserande. "Hypertextualiteten préglas alltsd av en ‘omdttlig’ textualitet, som
genom sitt bokstavligen kroppsliga beroende av annan litteratur tenderar att
omfunktionera hela diskursen till litteratur”, skriver hon.* Agrells inklusiva
forstaelse av hypertextualiteten och betoningen av dess litterariserande effekt
kan kasta ljus 6ver det beroendeférhallande som frammanas genom hanvis-
ningarna till den historiska verkligheten i Livldkarens besok, ett beroendefor-
héllande som bade aktualiserar och punkterar fragan om trovardighet.

Att undersoka huruvida varje citat verkligen har en faktisk killa som ut-
gangspunkt gar utanfor ramarna for min avhandling?*° Det relevanta har dr
effekterna av kdllornas explicita eller underforstidda narvaro betraktad som
ett skonlitterdrt grepp. Det faktum att kéllor stéllvis &beropas ér inte bara en
paminnelse om romanens historiska utgangspunkt utan ocksa en textualise-
ring av denna utgdngspunkt. Om vi tar Enquist pa orden och uppfattar valet
av tempus som en markor for narvaron av kéllor som foregar berdttandet ac-
centuerar bruket av pluskvamperfekt denna textualisering ytterligare, utéver
den explicita forekomsten av kdllor. Det dr genom texter och som text som
den historiska referensen hanteras och skrivs fram, vilket medfoér en genom-
gaende dubbelhet i romanens diskurs. Den framstar som en text baserad pa
annan text, som en hypertext.

En metakommentar till detta forhdllande avtecknar sig i romanens be-
skrivning av Guldbergs avhandling om Miltons "Paradise Lost”: “en analys
som tar avstand fran fiktiva beskrivningar av himlen; fiktiva i den meningen
att dikten tar sig friheter gentemot de objektiva fakta som fastslas i Bibeln”
(LB, s. 19). Den grins mellan fakta och fiktion som Guldberg drar upp mellan
Milton och Bibeln dr minst sagt diskutabel. Den understryker det godtyckliga
i sadana griansdragningar och ter sig som en paminnelse om det ideologiskt
vinklade i varje tolkning. Samtidigt har Guldbergs vetenskapande berérings-
punkter med berdttarens framfart i Lividkarens besok. Guldberg framstar
som “something of a dark mirror of the novel’s narrator”, skriver Brantly.>
Nir berdttaren aberopar sina kéllor och bygger upp sin auktoritet gentemot
lasaren via kunskaper om objektiva fakta bortom fiktionen paminner han

318 Agrell, 1993, 5. 116.

319 Agrell, 1993,s. 117.

320 Hilleert har utfort den hir typen av detektivarbete och kunnat dra slutsatsen att bade finge-
rade och faktiskt existerande dokument dberopas i romanen och att hallningen till dem skif-
tar fran direkt dtergivning till uppdiktande. Se Hilleert 2000, s. 35-69. Ocksd Hole underso-
ker Enquists sitt att forhélla sig till killtexter som aktualiseras i romanen och visar att han
ofta forhaller sig sjalvsvaldigt till dem. Se Hole 2012, s. 63-81.

321 Brantly, 2007, s. 336.
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om Guldberg, och hela forestdllningen om “objektiva fakta” sétts pa sa vis i
gungning. Betriffande Guldbergs uppfattning om férhallandet mellan dikt
och dokument far man vidare veta att: “Dikten far ej férvanska dokumenten.
Dikten ar en dokumentens besmutsare” (LB, s. 19). Mot bakgrund av fak-
ticitetens textuella gungfly frammanar Guldbergs reflektioner en gickande
tvetydighet. De framstar som en inbjudan till kritisk granskning av diktaren
Enquists hantering av sina dokument, men ocksa som en pdminnelse om det
nodvindiga i att dikta, att lagga text till text, att solka och ddrigenom synlig-
gora det vinklade i vara forestdllningar om sanning.

En utpriglad textualisering av historien ar typisk for postmodernismen och
speciellt den historiografiska metafiktionen. Enligt Hutcheon ror det sig inte
om en strdvan efter att forneka att historien har dgt rum, eller om att avsloja
verkligheten som enbart text. Snarare dr det fragan om en reflektion kring de
villkor som dikterar den historiska verklighetens tillganglighet i och genom
litteraturen.’** Hypertextualiteten i Livldkarens besok tjanar till att understryka
det icke medierade historiska skeendets otillganglighet. Végen till historien blir
en paminnelse om ett ooverbryggbart textuellt avstind till densamma. Detta
avstdnd infor i sig ett moment av osdkerhet i forhallande till beréttelsens tro-
vardighet. Men hypertextualiteten signalerar ocksa ett beroende som kompli-
cerar fragan om trovardighet ytterligare. Berittelsens auktoritet bygger pa kun-
skap som bygger pa killor. Det blir kdllornas auktoritet som avgoér berdttarens
auktoritet. Men eftersom kéllorna inte dr ndrvarande annat 4n som bestdnds-
delar i berittelsen ar det berattaren som tillskriver kiallorna deras auktoritet,
som svarar for deras trovardighet. Som en bumerang atervander auktoritets-
problemet till beréttaren. Och fragan blir da hur beréttaren forhaller sig till
sina kéllor? Reverdils memoarer ar en ofta aberopad kailla:

Han [Reverdil] skriver att han denna morgon kiande sig helt lugn, och in-
tet anade. Han skriver inte att han var lycklig. I sina memoarer anvinder
han inte ordet "lycklig”, i varje fall inte om sig sjalv.

Han dr en anonym skrivare vars stora text, den om frigérelsen, inte
fullbordas.

Innan han forstar detta, den sista dagen fore sammanbrottet, 4r han
dock lycklig. [...]

Manga ar senare skriver han sina minnen, da anviander han inte ordet
“lycka”, i varje fall inte om sig sjalv.

Han dr vél blyg. (LB, s. 300-301)

Exemplet ovan utmarker sig genom att citattecknen hiar markerar ord som
uttryckligen inte finns i den kdlla som pastas vara utgangspunkten for hela

322 Hutcheon, 1988, s.16.
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resonemanget. Reverdils "lycka” dr ett exempel pa hur beréttaren utévar sin
historiesyn, vdljer vad som ar ljus och moérker. Har baserar sig berédttarens
auktoritet inte pa kéllan, utan undergriaver denna, och dé infinner sig fragan
om vad auktoriteten att undergréava killan grundar sig pa, om sjilva grun-
den for auktoriteten var just kdllan? I passagen motarbetas lasarens tilltro
till savdl berdttaren som det stoft berdttelsen bygger pa. Samtidigt kan man
kanske sdga att den utgor en snarast karikerad gestaltning av den rundgang
trovardighetsdiskussionen, genom det parasitara férhallandet mellan hyper-
text och hypotext, utmynnar i. Hypotexten ar den tidigare, underliggande
texten i forhallande till vilken hypertexten dr sekundar. Samtidigt ar det ge-
nom hypertexten som hypotexten gors tillganglig. P sa sdtt blir den en effekt
av hypertexten, 16sgjord fran sitt ursprungliga sammanhang och inlemmad
i ett annat.

Avsnittet ovan, om Reverdils lycklighet, manar till kritisk medvetenhet
hos ldsaren. Det inbjuder till Iasningar som Hilleerts dar romanens version av
den danska revolutionen granskas mot bakgrund av den vedertagna historie-
skrivningen.** Samtidigt illusterar avsnittet det nagot missriktade i saidana
lasningar. Nar Hillert kartlagger forhéllandet mellan mimesis och creatio -
mellan atergivning och omskapande - i romanen, uppréttar han en dikotomi
som jag anser att verket ytterst kullkastar. Romanens diskurs utgor ytterli-
gare ett lager av text dver ett i ickemedierad form onabart skeende. Franvaron
av ett ursprungligt och tillgangligt facit for fram historieskrivningen som en
skapelseakt som punkterar hela fragan om trovardighet. Det man som ldsare
moter i Lividkarens besok dr inte i forsta hand en mer eller mindre trovirdig
gestaltning av en utomlitterédr verklighet. Det dr snarare en gestaltning av
fiktionens realitet, en realitet ddr verklighet inte i forsta hand skildras utan
skapas. I egenskap av hypertext hakas Lividkarens besok tast i en ricka hypo-
texter som den samtidigt inlemmar och omvandlar i en oundviklig férvand-
lingsprocess dér historiens litteraritet och textualitet framhévs.

Det dr inte endast de pastadda kdllorna som bryter in i beréttelsens dis-
kurs. Liviikarens besok dr en komplex vdv av citat ur och anspelningar pa
andra texter. Med ’intertextualitet’ avser Genette en samtidig ndrvaro av
tva eller flera texter i en text, i form av citat eller allusioner som linkar
en text till en annan tidigare text.** Bibeln, texter av Holberg och Voltaire
med flera forekommer som fragment i romanhelheten. Féljande citat ar ett
exempel pa hur Guldbergs reflektioner dvergar i ett bibelcitat: Ankedrott-

323 Hilleert, 2000, s. 35-69.
324 Genette, 19973, s. 1-2. Genette dr nagot snivare i sin definition 4n Julia Kristeva som
ursprungligen myntat begreppet.
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ningen hade instimt, domen och himndens dag hade kommit, jag trampa-
de ned folken i min vrede och gjorde dem druckna i min fortornelse, och jag
lit deras blod rinna ned pa jorden, det var de riktiga orden” (LB, s. 356).*
Textens enhetlighet fragmenteras har rent typografiskt av den andra tex-
tens narvaro. En rost fran ett annat sammanhang fors in i berdttelsen. Den
underordnas denna men splittrar samtidigt dess enhetlighet i och med att
den pekar bortat.

Formuleringar och bilder som &r bekanta fran Enquists tidigare produk-
tion gar igen i romanen och riktar dven de lisarens uppmiarksamhet mot ett
storre sammanhang. - Och du blir aldrig fri fran mig, viskade hon, sa lagt
att han nistan inte horde. For du dr inbrdand i mig. Som brannjirn i ett djur”,
heter det i Livlikarens besok (LB, s. 225). Brannjdrnet dr en bekant formu-
lering fran Enquists drama Till Fedra (1980): "Han brindes fast i mig som
brannjarn i ett djur / Det kom en plétslig stank av kott som brann / och av
torbjuden lust att fa besitta honom”32¢ I Till Fedra ar Fedra markt av lidelsens
brannjirn och detta brannjarn har henne i sitt vald. Hon ér besatt av en lang-
tan efter Hippolytos, en langtan hon inte far leva ut. I citatet ur Livldkarens
besok har brannjarnet inte bara Caroline Mathilde i sitt vald, det dr ocksa
ett maktmedel hos henne i forhallande till Struensee, som binder honom till
henne?*” Men det ér inte bara Fedras ord som gar igen i Livldkarens besok
och genljuder i Caroline Mathildes rost. Aven Aricia, Hippolytos rena och
oskuldsfulla gemal, delar repliker med Caroline Mathilde. Dialogen mellan
Caroline Mathilde och Konungen under bréllopsceremonin aterger sa gott
som ordagrant ett replikskifte i Till Fedra dar Hippolytos forklarar Aricia sin
karlek:

Aricia (har lyssnat med slutna ogon, 6ppnar dem nu hiftigt, stirrar med
vansinnigt uppspdrrade 6gon rakt fram och sdger med absolut behdrs-
kad stdmma)

Tack
min prins

Hippolytos (en sekund fragande infor avbrottet, sdger vinligt)
Det racker kanske

Aricia
Ja

det racker’?®

325 Bibelcitatet hdrror ur Jesaja, 63 kapitlet, Bibeln 1917.

326 Per Olov Enquist, Till Fedra, Norstedts, Stockholm 1980, s. 32.

327 lavsnitt 3.2 "Foranderlighetens drottning” aterkommer jag till fragan om Caroline Mathilde
och kirlekens makt.

328 Enquist, 1980, s. 53-54, kursiv i original.
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I Lividkarens besok later det sd har:

Hon hade efter en stund sagt:
- Tack.
— Det racker kanske, hade han viskat.
—Ja, det racker. (LB, s. 68—69)

Med dessa exempel pé lan fran Enquists drama Till Fedra vill jag illustrera
det satt pa vilket Lividkarens besok standigt refererar till forfattarskapet som
helhet. Ett grepp som frammanar allusoriska innebérder i verket.

All litteratur dr enligt Genette transtextuell. Av den anledningen be-
traktar han inte kategorin som ett sdrskilt lyckat medel for klassificering.3>®
Transtextualiteten mé vara ett faktum for all litteratur, men jag vill anda
hévda att den ter sig synnerligen pockande i Livlikarens besok. Inom denna
avhandling finns det inte utrymme for en kartliggning av de olika trans-
textuella relationer som romanen ger prov pa.»*® Daremot vill jag lyfta fram
foljderna av ovan namnda grepp for romanen som helhet. Det historiska
materialet, det litterdra sammanhanget samt aterkopplingarna till Enquists
tidigare produktion bildar en triad av referensramar som bryter in i verket
och undergriver dess autonomi.

Greppet dar bekant fran Enquists tidigare produktion och dess rétter kan
sparas till det litterdra sextiotalets estetik. Nar Agrell skraddarsyr en teore-
tisk referensram for sin studie av denna estetik ar det dess tendens att ak-
tivt forhalla sig till annan litteratur, till olika uttrycksformer och till lisaren
som hon poéngterar och undersoker.** Livlidkarens besok ar en helhet som
standigt satts i relation till nagot annat, som pekar utover sig sjilv. Narvaron
av referensramar vars rackvidd stracker sig utover verket utgor ytterligare en
kélla till splittring. Narvaron av andra rdster i romanen motverkar en syn
pa det skonlitterdra verket som en autonom enhet och av forfattaren som en
autonom garant for dess mening. "Letting the voices of others echo through
my text is [...] a way of actualizing the noncentrality of the 'I'”, skriver
Braidotti om de vidare implikationerna av forekomsten av citat i en text.* I
Livlikarens besok korsas berdttarrosten av andra roster och texten av andra
texter. Bada ger intryck av att forgrena sig, i nagot som framstar som en av-
territorialisering av savil rostens som textens enhet. Men denna rorelse bar
ocksa pa sin motsats. Avterritorialiseringen utmynnar inte i total splittring

329 Genette, 1997a, s. 8.

330 Se Hillaert, 2000, for en grundligare kartldggning av kopplingarna till Enquists tidigare pro-
duktion och till annan litteratur i Liviikarens besok.

331 Agrell, 1993, 5. 116-123.

332 Braidotti, 1994, s. 38.
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och oordning. De transtextuella utviktningarna inlemmas i romanen. De in-
gar saledes i en ny enhet, en ny ordning, i en aterterritorialisering av roma-
nen som mangfald.»

Ett annat grepp som forstdrker intrycket av bade dynamik och osiakerhet i
romanen &r berdttelsens rorlighet i forhallande till storyns tid:

Christians utkorade drottning hette Caroline Mathilde. Hon var fédd
den 22 juli 1751 i Leicester House i London, och saknade egenskaper.

Det var uppfattningen om henne. Dock kom hon att spela en nyckel-
roll i det som hinde, vilket ingen kunnat ana, och vilket fyllde alla med
bestortning, eftersom det allmént ansags klarlagt att hon saknade egen-
skaper.

Man blev efterédt eniga om att det var en olycka att hon haft egenskaper.
Hade man frdn bérjan gjort ritt bedémning, den att hon innehade egen-
skaper, hade katastrofen kunnat avvérjas.

Ingen kunde dock ana. [...]

Den engelske hovmalaren Reynolds, som mélade Caroline Mathildes
portritt fore avresan, dr i ovrigt den ende som vittnat om hennes egen-
skaper fran denna tid. Han betecknar arbetet med portréttet som svart,
eftersom hon grét hela tiden. [...]

I tysthet hade hon uppfattat sig sjalv som i besittning av egenskaper.
[...]

Hennes grat var en egenskap. Den skrimde ingen. Om hennes intel-
ligens fanns det olika meningar. Men framfor allt ansags hon helt igenom
sakna vilja. Kanske ocksa karaktar. [...]

Det alla skrdmdes av var att hon senare blev en annan, nir hon ju re-
dan definierats som viljesvag och utan egenskaper. (LB, s. 60-65)

Det som introduceras som ett faktum, avsaknaden av egenskaper, bryts bitvis
ner genom berittartekniken. Genom att fora in flera tidsplan, genom att viga
olika uppfattningar mot varandra, ifragasitts den inledande utsagan och for-
vittrar. Men detta innebdr ocksa att berdttaren upprattar en hierarki mellan
olika asikter i storyn, att han anvander den ena for att undergrava den andra,
vilket én en gang hdnvisar lasaren till att lita pa berdttarens tolkning. Samti-
digt fogar berdttaren in metafiktiva kommentarer, som den om ljus och mér-
ker, som effektivt saboterar varje tilltro till allméngiltigheten i hans analys
och bemédnger den tolkande och sammanfogande instansen med osakerhet.
Exemplet ovan illustrerar ett genomgaende drag i det sdtt pa vilket Livld-
karens besok berattas. Nagonting aktualiseras, som exempelvis den allmdnna
asikten om Caroline Mathildes avsaknad av egenskaper, och bryts ner. Av-
saknaden av egenskaper ersitts av graten som ersitts av Caroline Mathildes

333 Jfr Deleuze & Guattari, 2015, s. 26-27.
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asikt om egenskaper i pluralis. Hennes syn pa saken far i sin tur ge vika for
ytterligare en upprepning av graten, pa vilken avsaknaden av egenskaper
an en gang foljer. Denna framhdvs genom att hon explicit sidgs sakna vilja
och kanske ocksa karaktdr, men osédkras igen av paminnelsen om att dessa
uppfattningar kommer att falsifieras. Foljden av ett berdttande som inte dr
tardigt, linedrt och enhetligt, dr dels att flera olika synsitt frammanas men
ocksd att inget av dem blir bestaende. Lasaren far ta del av en tolkning som
ar en process och inte en entydig utsaga. Den text lasaren méter i Lividkarens
besok ger intryck av fordnderlighet. Har hittar man ytterligare en berorings-
punkt mellan Lividkarens besék och nomadestetiken.3* I Livldkarens besiok
undergravs de fastslagna sanningarna i storyn genom en diskurs i vardande,
genom en berittelse som inte &r slutgiltig, utan pa vég att bli till.

Vilka foljder far narvaron av berittaren och de olika ésikterna om egen-
skaperna for bilden av Caroline Mathilde? Forutom att berdttaren inom ett
och samma kapitel uppréttar ett fore och ett efter och dar emellan en for-
andring hos Caroline Mathilde, eller i uppfattningen om henne, sar han dven
ett fro av osdkerhet kring sjdlva utgdngspunkten. Lasaren far ta del av fyra
péastaenden. Berdttaren stéller fram fyra motstridiga synpunkter och skapar
pa sa sitt ett mangskiktat utgangslige for karaktiren. Aven om berittaren
avfardar avsaknaden av egenskaper har han aktualiserat den. Han har forsett
lasaren med bilden av Caroline Mathilde som ett vakuum, han har skapat
sig ett utgangsldge att ifragasdtta. Detsamma gédller bilden av Reverdil som
“lycklig”. Ordet frammanar bilden dven om lyckligheten franskrivs och inte
tillskrivs Reverdil.

Forutom att berdttandet upprattar en genomgéaende osdkerhet i forhal-
lande till det berdttade kan dven berdttaren gora uttalanden som i sig ar mot-
sagelsefulla och frammanar osédkerhet:

Man at i drottningens “vita gemak”. Rummet hade fatt sitt namn av de
vita panelerna, men vissa av viggarna var klddda i r6d sammet. [...]

Ingen handling, bara vantan, och en fortjusande taffel. I 6vrigt var allt
som det brukade vara. En liten krets, som blivit allt mindre. Ljus, och
morker omkring. Och Drottningen mycket charmerande, eller fortvivlad.
(LB, s. 302-303)

Vitt och rott, ljus och moérker, charm eller fortvivlan och plotsligt har avgo-
randet overlatits till ldsaren. Berdttaren som ger sig ut for att vara allvetande
visar sig plotsligt vara osdker, eller auktoritdrt osaker. I det stora och det lilla
sdr berittaren fron till osikerhet. Den tolkning ldsaren erbjuds ger aldrig in-

334 Braidotti 1994, s. 15-20.
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tryck av att vara riktigt fardig eller sann. Den visar pa majligheter, aktualise-
rar och avfardar men kommer inte till en slutgiltig 16sning.

Pa samma sédtt som romanen praglas av en genremissig mangfald intar
berdttaren i Livldkarens besok flera paradoxala positioner. Berittarens aukto-
ritet bade bygger pa och ror sig utanfor de kéllor vars narvaro verket explicit
och underforstatt markerar. Auktoriteten dr pd samma gang ett uttryck for
beroende och splittring samt for subjektivitet, och blir déarfor i sig en kalla
till osdkerhet. Samtidigt framhaver narvaron av killor och det ymniga bru-
ket av pluskvamperfekt draget av hypertextulitet i romanen som bade punk-
terar fragan om historisk trovardighet och banar vig for en gestaltning av
fiktionens realitet. Romanens diskurs korsas av roster. Livldkarens besok ar
en transtextuell viv som assimilerar tidigare texter och skriver in sig i andra
sammanhang pa ett sitt som understryker romanens mangtydighet. Genom
berittelsens rorlighet i forhallande till storyns tid fors ytterligare en killa till
flertydighet och osdkerhet in i romanen. I det stora och det lilla skapar de
berdttartekniska greppen i Livldkarens besok aktivt en undflyende helhet.

Fokalisation och forskjutningar

I Livldkarens besok far lasaren ta del av storyn ur olika karaktérers perspek-
tiv. Toril Moi lyfter fram den feministiska potentialen i litteratur som inte
later sig reduceras till en passiv reflektion av ett givet sjdlv. Inspirerad av
fransk feministisk kritik, och med Virginia Woolf som exempel, ser hon en
avgorande koppling mellan en texts narrativa strategier och dess subjektssyn.
Nérvaron av flera synvinklar i en text ar enligt henne en strategi med vilken
litteraturen kan motarbeta en uppfattning om jagets enhetlighet, och dar-
med underminera en av grundbultarna i en patriarkal konsmaktordning3*
I det foljande diskuterar jag det sétt pa vilket greppet anvands i Lividkarens
besok och vilka foljder det far. Av utrymmesskal avgrinsar jag analysen till
att omfatta Caroline Mathildes, Struensees, Guldbergs och Konungens per-
spektiv. Detta eftersom jag betraktar dem som berittelsens huvudpersoner.
Jag undersoker de skiftande perspektivens konsekvenser for bilden av Caro-
line Mathilde samt vad de olika sétten att se pa Caroline Mathilde avslojar
om betraktarna, hur dessa blottldggs genom hennes karaktédr. For att vidga
diskussionen kring perspektivvixlingarna ytterligare undersoker jag karak-
tarernas syn pa renhet. Renheten ér ett exempel pa ett begrepp som tillskrivs

335 Toril Moi, Sexual/Textual Politics. Feminist Literary Theory, Methuen, London & New York
1985, s. 2—18.
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skiftande innebdrder hos olika karaktarer. Ordet fungerar som en bestands-
del i karaktdrsteckningen som samtidigt lankas till ett stérre sammanhang
i och med att det aterkommer i flera perspektiv. Fragan blir da vilka féljder
den rorliga och mangtydiga renheten far for berdttelsen i stort. En annan
aspekt pa de skiftande synvinklarna som stdndigt gor sig pimind ar beratta-
rens narvaro som uttolkare av de olika perspektiven. I det foljande diskuterar
jag darfor ocksa det ambivalenta intryck detta ger upphov till.

For att understryka den ofta forbisedda distinktionen mellan den som ser
och den som talar i en berittelse, anvinder Genette begreppet "fokalisation’
nédr han syftar pa berdttelsens perspektiv.* Genette skiljer mellan tre typer
av fokalisation: noll-fokalisation’, ’intern fokalisation’ och ’extern fokalisa-
tion’. Noll-fokalisationen avser berittelser sedda ur en allvetande berittares
perspektiv, filtrerade genom en berdttare som vet mer och beréttar mer d4n
karaktdrerna vet. Vid intern fokalisation betraktas hidndelser, miljéer och
personer genom en viss karaktars blick. Denna fargar av sig pa diskursen,
krymper den enligt karaktarens tillgang till information och férser den med
karaktdrens varderingar. I strikt bemiarkelse omfattar den interna fokalisa-
tionen endast berdttelser dar karaktirens perspektiv inte kommenteras och
analyseras av berdttaren utan verkligen begrénsas till fokalisatorns synvinkel.
Den externa fokalisationen avser fokusering av en karaktdrs handlingar och
yttre attribut. En berittelse kan vdxla mellan alla tre typer av fokalisation och
den externa fokalisationen, betraktandet av en karaktir utifran, kan sam-
tidigt vara ett uttryck for en intern fokalisation av den karaktar vars blick
betraktar’¥

Betraffande Livildkarens besok kunde man tala for en syn pa berdttelsen
som noll-fokaliserad eftersom berdttaren genomgéende kommenterar och
analyserar bade hiandelseforloppet och karaktdarernas handlingar, tankar och
kédnslor. Samtidigt skiftar berdttelsens fokus tydligt mellan olika karaktérer
och lasaren far stdllvis f6lja handelseforloppet ur olika karaktarers synvinkel,
ta del av deras tankar och ocksa betrakta det 6vriga persongalleriet genom
de olika karaktdrernas perspektiv. Inom ramarna for den gickande regellos-
het som praglar romanbygget Liviikarens besok finns saledes glimtar av bade
intern och extern fokalisation. For att finga upp den dubbelhet berdttarens
intrang i perspektiven ger upphov till talar jag i det f6ljande om éterberat-
tad fokalisation, och inte om noll-fokalisation. Till skillnad frdn Genette
menar Mieke Bal att en berittelse alltid filtreras genom ett medvetande, ett
perspektiv, ocksa i de fall dar detta medvetande befinner sig utanfor storyn

336 Genette, 1980, s. 186-189.
337 Genette, 1980, s. 188-194.
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och lokaliseras till en allvetande berdttare.*® Hon opererar endast med tva
typer av fokalisation, intern och extern, dar den forra avser perspektiv som
filtreras genom en karaktdr och den senare avser perspektiv som harror fran
en anonym agent utanfor handlingen.** Jag delar Bals uppfattning om att
ingen berittelse gar fri fran perspektiv, och anser att begreppet noll-fokali-
sation darfor ar olyckligt. Jag upplever dock hennes tvavariantsmodell som
nagot trubbig i sammanhanget. Med min modifierade variant av Genettes
begreppsapparat vill jag lyfta fram effekten av den hetero- och extradiege-
tiska berdttarens ofta patraingande nirvaro som ett filtrerande medvetande,
samtidigt som jag diskuterar det intrikata vixelspelet mellan den externa fo-
kalisationens perspektiv pd en karaktir och den interna fokalisationens per-
spektiv genom en karaktar.

Det ar genom Guldberg ldsaren far stifta sin forsta bekantskap med Caro-
line Mathilde. Rykten vid hovet sager att Guldberg ér kastrerad och Caroline
Mathilde konfronterar honom med fragan om hur han upplever detta till-
stand:

Man talade om honom, och det hade natt fram till Drottningens 6ra. Den
lilla horan trodde att han var en ofarlig, som man kunde anfortro sig at.
Och med hela intelligensen i sin unga ondska lutade hon sig nu mycket
nara honom, och han kunde se hennes brost i nidstan deras hela fullhet.
Hon tycktes préva honom, om dnnu liv fanns kvar i honom, om hen-
nes brost hade en lockelse som kunde framkalla resterna av det kanske
manskliga hos honom.

Ja, om detta kunde locka fram resterna av man i honom. Av manniska.
Eller om han blott var ett djur.

Sd sdg hon honom. Som ett djur. Hon blottade sig for honom som ville
hon sdga: jag vet. [...]

Kanske hade han dock tolkat henne fel. Han beskriver ndmligen sedan
hur hon snabbt, nistan fjarilslikt, rorde med sin hand vid hans kind, och
viskade:

- Forlat mig, A forlit mig, herr... Guldberg. Det var inte meningen.
(LB, s. 26-27)

Har fokaliseras Guldberg internt i samband med en extern fokalisation av
Caroline Mathilde. Bilden av Caroline Mathilde frammanar bilden av Guld-
berg och vice versa. Genom Guldberg tillskrivs Caroline Mathilde epitetet
hora, hon betraktas som en intelligent ond lockelse. Och framfor allt ér hon
farlig, hon utmanar Guldbergs mansklighet. Citatet dr ett slags dramatisering

338 Mieke Bal, Narratology: Introduction to the Theory of Narrative [De theorie van vertellen en
verhalen, 1980], 6vers. Christine van Boheemen, University of Toronto Press, Toronto 1997,
S. 142-149.

339 Bal, 1997, s. 148-149.
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av kastrationskomplexet och tematiserar pé sa sitt en av var kulturs konven-
tionella radslor. En fallocentrisk syn pd manniskan skrivs fram. Med fallosen
som det madnskligas matt blir man och ménniska ett. Ndr Caroline Mathilde
blir ett sprakror for de rykten som florerar vid hovet forkroppsligar hon rent
konkret det hot om avhumanisering som kastrationen innebdr. Guldberg sva-
rar genom att kategorisera henne som en hora, genom att inordna den sexu-
ella makt han erfar hos henne i en position som ar inringad av patriarkatets
kontroll. Sa till vida ger citatet valdigt enahanda bilder av bada parter. Det
som gor Guldbergs tankegangar motsdgelsefulla dr den lilla tvekan som foljer
pé hans smutskastning. Bilden av Caroline Mathilde som angerfull och fja-
rilslik rimmar inte med beskrivningen av henne som den ondskefulla horan,
den dr snarare motsatsen till denna. Savdl Guldbergs omdéme som bilden
av Caroline Mathilde stts i rorelse, laddas med motsagelsefullhet. Har gor
berdttaren ett ingrepp som forstarker motsigelsefullheten ytterligare. Ge-
nom det lilla "han beskriver namligen” markerar berdttaren sin ndrvaro som
aterberéttare av Guldbergs diskurs, som den som lyfter fram en antydan till
tvekan i Guldbergs perspektiv. I episoden ovan byggs en konventionell kon-
stellation upp och ifrdgasitts med emfas genom att berdttaren uttryckligen
podngterar att vi nu tar del av Guldbergs egen beskrivning.

Motsiagelsefullheten kan dock dven den betraktas som konventionell och
problematisk. Sandra M. Gilbert och Susan Gubar papekar i sitt banbrytande
verk The Madwoman in the Attic (1979) att kvinnan som femme fatale och
kvinnan som dngel r sidor av samma mynt i manliga kvinnlighetskonstruk-
tioner, att bada dr uttryck fér en misogyn réddsla.>+ Konflikten mellan den
hotfulla horan och den dnglalika fjarilen som utspelar sig i Guldbergs per-
spektiv pa Caroline Mathilde framstar som en variation pa en sadan radsla.
Den kastar dirmed en skugga, inte bara 6ver Guldberg, utan ocksa 6ver be-
rattaren. Det dr berdttarndrvaron som bidrar till att understryka motségel-
sefullheten i Guldbergs blick pa Caroline Mathilde. Berittaren blir saledes
delaktig i upprepningen av motségelsefullheten som konvention. I och med
att berdttarens ingrepp bade betonar Guldbergs tvekan och frammanar en
distans till den vidgar sig motsagelsefullheten till att omfatta ocksa konstruk-
tionen.

En liknande teknik aterfinns i f6ljande citat dir Konungen fokaliseras in-
ternt och tanker pa Caroline Mathilde: "Han tyckte sig simma i ett varmt
vatten, som vore han ett foster i ett fostervatten, och visste att kinslan som

340 Sandra M. Gilbert & Susan Gubar, The Madwoman in the Attic: The Woman Writer and the
Nineteenth-century Literary Imagination [1979], Yale University Press, New Haven 2000, s.
20-44; 36.
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drojt kvar kom fran henne [Stovlette-Caterine]. Betdckningen av Drottningen
hade efterlimnat kinslan att han var oren, eftersom skriacken varit sa stor.”
(LB, s. 88). Konungen har haft sitt férsta kdrleksmote med Stovlette-Caterine,
en prostituerad som blir hans stora kérlek. Det dr i efterdyningarna av detta
mote som tanken pa Caroline Mathilde aktualiseras. Samlaget med henne
kallas en betiackning och férknippas med smuts och skrack. Hir dr det inte
sa mycket Caroline Mathilde i sig som utgor kallan till Konungens skrack,
utan snarare omstandigheterna kring deras relation. Detta understryks av att
i stort sett samma bild aterkommer i ett senare skede ddr rollerna dr ombyt-
ta, ddr Caroline Mathilde vilar i ett vatten som stinger ute minnet av Kon-
ungen. Fér Konungen ar Caroline Mathilde forknippad med en traumatisk
upplevelse patvingad av en oménsklig vérld. Det lilla ordet "hade” markerar
att passagen som beror bilden av Caroline Mathilde ar aterberdttad och pa
sa satt kopplad till berdttaren. Avsaknaden av en uppfattning om Caroline
Mathilde genom Konungens perspektiv i romanen ér i sjdlva verket markant.
Detta understryker intrycket av att Caroline Mathilde och Konungen inte blir
personer infor varandra, utan att de stindigt ar forknippade med ett storre
traumatiskt sammanhang i varandras perspektiv.

Livlikarens besok ar livlikarens roman satillvida att det dr Struensees per-
spektiv som dominerar framstallningen. Det dr i Struensee de flesta av de
tidigare uttolkarna lokaliserar textens nav. Brantly anser att beréttarens pre-
ferenser for Struensee lyser igenom.+* Kosonen drar paralleller mellan Stru-
ensees revolution och forfattaren Enquists kamp med beréttelsen om den,
och Ulrika Kiarnborg ser samhallsforbéattraren Enquist gé igen i Struensees
gestalt i en omldsning av romanen med anledning av Enquists 8o-arsjubilé-
um.*** Mot bakgrund av sadana synpunkter kunde man frestas att utnimna
Struensee till romanens 'narrativa subjekt’, att med Skalins begrepp betrakta
honom som en 'genomskinlig karaktédr’ vars perspektiv ar en ram for helhe-
ten snarare 4n en enskild position i romanen’* Moi lyfter fram det férenk-
lande i en lisning som strdvar efter att lokalisera en tankens och blickens
enhet, speciellt i experimentell litteratur’+* Att betrakta Struensee som ett
renodlat narrativt subjekt vore, menar jag ocksa, en forenkling av Liviikarens
besok. Struensees karaktdr utgor snarare ett medel for att utforska de etiska
implikationerna av en narrativ subjektsposition, av ramen som position. I
vaxlingen mellan olika perspektiv och i férhéllande till beréttaren avtecknar

341 Brantly, 2007, s. 336.

342 Kosonen, 2004, s. 73-74 och Ulrika Kérnborg, "Forlorarnas tid”, Expressen, 20.7.2014,
http://www.expressen.se/kultur/ulrika-karnborg/forlorarnas-tid/, hdmtat 27.7.2014.

343 Skalin, 1991, s. 218-224.

344 Moi, 1985, s. 10-11.
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sig namligen ocksa ett positionsmotiv i Struensee. Karaktdrens genomskin-
lighet tar farg i forhallande till de andra karaktirerna, inte minst i férhal-
lande till Caroline Mathilde.

Om Konungens blick kringgar Caroline Mathilde betraktar Struensee
henne desto oftare och den bild ldsaren far ta del av bade vaxer och skiftar:
"De dlskade i hennes sovgemak och efterat lag hon pa hans arm och blundade
leende som en liten flicka som befruktat hans lust och framfott den och nu
lag med hans lust pa sin arm, som vore den hennes barn som hon dgde helt
och fullt. Det var langt senare han borjade kdnna fruktan.” (LB, s. 223). Fo-
kalisationen av Struensee ger en mangtydig bild av Caroline Mathilde. Hon
ar den lilla flickan som féder och dger hans lust. Hon dr oskuldsfull, mo-
derlig och sexualiserad. Pa tre rader framkallas var kulturs mest konventio-
nella mytbilder av kvinnan i Struensees tankevirld och i den externa fokali-
sationen av Caroline Mathilde. Dessa mytbilder som vanligen betraktas som
omsesidigt uteslutande smélter hdr samman i en och samma karaktdr. Men
bilden stannar inte darvid: ”det var langt senare han borjade kdnna fruktan.”
Hér ror sig berdttelsen 6ver storyns tid och forstarker intrycket av ambivalens
i Struensees perspektiv. Genom tanken pa fruktan férenas Struensees bild av
Caroline Mathilde med tvekan och rorlighet. Intrycket av att det finns yt-
terligare nagot att se hos henne, utéver den redan existerande komplexiteten,
befdsts genom den samtidiga narvaron av tva tidsplan.

For att gora Caroline Mathildes sjdlvreflexioner rittvisa borde man egent-
ligen betrakta dem alla samtidigt. Men eftersom detta inte later sig goras
inom ett rimligt utrymme nojer jag mig med ett exempel hir. Citatet harror
sig frdn en episod ddr Caroline Mathilde utforskar sin kropp och jag ater-
kommer till episoden senare i min analys, i avsnitt 3.2. Hér vill jag diskutera
passagen som ett exempel pa intern fokalisation av Caroline Mathilde: "Hon
var i deras kroppar som en insikt att denna kropp var doden. Och Graal. Hon
var som en kldda i hovets lem. Och de kunde inte komma at henne. Kénet
och déden och klddan. Och de kunde inte bli befriade fran denna besatthet”
(LB, s. 154-155). Det motsdgelsefulla i stycket ar att det pd samma gang ar
en intern och en extern fokalisation av Caroline Mathilde. Hon ser sig sjdlv
genom hovets 6gon, eller réttare sagt tillskriver hon hovet en bild av henne
sjalv som hon sedan bygger vidare pa. Konet, doden, kladan och Graal - hon
iscensitter en forestallning av sig sjdlv i en narmast performativ tankegang,
en tankegang som gar utéver granserna for det rimliga och trovirdiga. I cita-
tet ovan driver hon den fruktan, sexualisering och mystifiering som skymtar
i Guldbergs, Konungens och Struensees perspektiv pa henne till en nédstan
parodisk udd. Har behovs ingen berittarndrvaro for att understryka det am-
bivalenta i perspektivet, det dr redan inbyggt dar.
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Ordet renhet dterkommer upprepade ganger i romanen och flyttar dven
runt mellan dess olika perspektiv. Renheten kunde liknas vid det Staffan
Bjorck kallar ledmotiv och vidare definierar som "accessoriska foremal, situa-
tioner, formler som da och da under beréttelsens lopp dterkommer, laddade
med en viss staimning eller intellektuell innebord.”* Renheten &r ett laddat
ord i romanen. Men ordets laddning dr inte statisk utan férdanderlig beroende
pa vilket perspektiv det tillskrivs. I sig har ordet, eller ledmotivet, bade en
sammanbindande och en fragmenterande funktion som jag problematiserar
i det foljande.

Hos Guldberg ar renheten linkad till en religios dvertygelse:

Om han inte béjt sig for kunglighetens krav pa vérdnad, inte f6ljt ceremo-
nielets regler, hade han velat beritta fér denne unge pojke [Christian VII]
att han, ocksé han, var en av de yttersta. Att han hatade orenheten, att det
orena maste skiras bort, som man bortskir lemmar som ar manniskan
till forforelse, ja, att det skulle komma en skdrandets tid nér detta lider-
liga hov med alla dess parasiter skulle bortskiras fran Guds stora verk, d&
slosarna, gudsférnekarna, drinkarna och horbockarna vid Christian den
sjundes hov skulle fa sitt rattmétiga straff. Statens sikerhet skulle garante-
ras, konungamakten forstirkas, reningens eld skulle ga genom detta stin-
kande rike. (LB, s. 101)

I Guldbergs perspektiv ar smutsen och liderligheten tdtt sammanldnkade
och boten mot smutsen dr ett utplanande. Renhetens verktyg blir 6msom
skdrande och 6msom eld. Det dr vald och forgorelse som skall aterstdlla
renheten i Guds skapelse och i det danska riket. An en géng anspelar fo-
kalisationen av Guldberg pa kastrationen genom de bortskurna lemmarna
och forknippar Guldbergs syn pa Guds skapelse och vad som skall utplanas
darifran till ett i hogsta grad personligt komplex. Pa ett nastintill 6vertyd-
ligt sdtt blottldgger renheten Guldberg och den personligt fargade variant
av religiositet han foretrader i boken. Han ser sig sjilv bade som uttolkaren
och verktyget f6r Guds vilja, och personifierar i karikerade drag faran i den
kombinationen.

Hos Konungen hittar vi den rakt motsatta synen pa vad som dr renhet och
vad som dr smuts: "Han hade kldngt sig 6ver henne som en smal vit blom-
stangel over hennes morka kropp. Han mindes ju det obegripliga hon sagt
till honom, att han var som en blomma. Bara Caterine kunde sdga nagot sa-
dant, utan att han borjade skratta. For henne var allt rent. Hon hade i honom,
och i sig! i sig!!!, utdrivit orenhetens manglare.” (LB, s. 91). Hér ar Stovlette-

345 Staffan Bjorck, Romanens formvdrld. Studier i prosaberdttarens teknik [1953], Natur & Kul-
tur, Stockholm 1970, s. 278.
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Caterines morka kropp det hogsta goda, ett renhetens rum som driver smut-
sen ur Konungen. Héir ges morkret och kroppen andra konnotationer dn de
vi vanligtvis tillskriver dem. Liderligheten, den storsta smutsen i Guldbergs
perspektiv, ar for Konungen den storsta renhet. Senare kallar han Stovlette-
Caterine "ett tempel”, och "orenhetens manglare” anspelar daven det pa en
biblisk undertext (LB, s. 91). Likt Guldbergs sitt att se 4r ocksda Konungens
syn pa renhet en religios tolkning, men hans Gud ér Stovlette-Caterine, aven
kallad Universums Harskarinna. Till skillnad fran de tidigare citaten dir
ett perspektiv forst har upprattats for att sedan bli ifragasatt eller bemangt
med tvekan genom berittarens ndrvaro, ar forhallandet det motsatta i stycket
ovan. Berittelsen ror sig fran aterberdttad extern fokalisation mot intern fo-
kalisation samtidigt som den narmar sig Konungen och intensiteten stegras,
overgar i ett tankens utrop.

Hos Struensee hittar vi, som hos Guldberg, en renhet som skall ansas fram:

Och han hade alltid dromt om att férdndringarna kunde vara mojliga,
men trott att han sjélv, en obetydlig tysk ldkare fran Altona, bara var en
livets lille hantverkare vars uppgift varit att, fran alla dessa ménniskor,
bortskrapa livets smuts med sin kniv. Han hade inte tdnkt “skalpell”; det
var for vasst och hotfullt. Det kindes kopplat till obduktionerna, nar han
skurit upp sjalvmordarna, eller de avrattade. Nej, han hade tdnkt det som
en hantverkares enkla kniv. Att skéra fram livets rena trd. Som en hantver-
kare. (LB, s. 165)

Aven om Struensees perspektiv pa renhet saknar den valdsamma intensitet
vi hittar hos Guldberg dr renhetens medel snarlika hos dem bada. Struensee
skrapar lite, med en hantverkares kniv, lindar in skdrandet i en mindre hot-
full formulering. Han &r heller inte ute efter att radda ndgon Guds skapelse,
endast efter att avlagsna smutsen fran livets rena tra och fran dess méanniskor,
fran en natur som i hans 6gon i grunden &r ren. Forsiktigt och diplomatiskt
vager han orden i sin stravan efter att gora det goda. Men hir precis som hos
Guldberg maste nagot avlagsnas. Har som hos Guldberg finns det en uppfatt-
ning om vad som dr rent och vad som dr smutsigt och det ena skall utplanas,
eller bortskrapas, till forman for det andra.

Hos Caroline Mathilde 4r renheten férknippad med oskuld och oskulds-
fullhet. Men det som 4r utmirkande for hennes karaktér ar att hennes upp-
fattningar har en tendens att forandras: "Hon tycks som ung ha haft en drom
om renhet. Sedan vixte hon ovéintat” (LB, s. 64). Hir ror det sig inte om na-
gon regelritt fokalisation, utan snarare om ett uttryck for berittarens tvek-
samma utforskande av ett antytt perspektiv. Har finns en glidning mellan
fore och efter, lik den jag lyfte fram i foregaende avsnitt, som skapar en ome-
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delbar flertydighet i relation till Caroline Mathilde. Hér kan dven en férund-
ran sparas i ordet ovédntat. Caroline Mathildes mognad var nagot man inte
hade rdknat med. I relation till de andra perspektiven péa ledmotivet renhet
sticker Caroline Mathildes synvinkel ut. Fran en dréom om renhet vixer hon
ut ur renheten och ut ur illusionen. Hon mognar bortom det som i de tidigare
analyserade perspektiven i allra hogsta grad halls levande.

Som ledmotiv dr renheten béde fast och fordnderlig. Ordet samlar pa
sig lager pa lager av konnotationer under berittelsens gdng och dessa kon-
notationer aktualiseras som en successivt vixande méangfald. Renheten kan
ses som ett exempel pa hur upprepade forskjutningar i forhallandet mellan
tecken och betecknat skapas i romanen. Ordet renhet blir den enande fak-
torn mellan ambivalenta betydelser, blir tecknet for en mangfald av inne-
border. Detsamma kan sdgas om bilden av Caroline Mathilde. Genom de
skiftande perspektiven blir portrittet av henne ett samlingskarl for uppfatt-
ningar och synsitt, pa en gang fragmenterat och enhetligt. Hon och renhe-
ten utgor exempel pa punkter ddr romanens beréattelseskikt korsar varandra
i ett spektrum av motsagelser.

Thomas Bredsdorff har karakteriserat Enquists sprak som lager pa lager
av skiftande uttryck kring en outsagd mytisk kdrna. Enligt honom hérror
sig laddningen i detta sprak fran forskjutningarna mellan lagren, mellan
de upprepade vdxlingarna i stil och betydelse, som lamnar det viktigaste
outsagt.’*® Perspektivvixlingarna i Lividkarens besok ger upphov till sada-
na effektfulla forskjutningar. Hir moter ldsaren en skiktad berittelse dar
olika synvinklar skapar en mangfald berdttelser som motsdger varandra
och sig sjalva och forser helheten med en laddning av motségelsefullhet.
Till skillnad fran Bredsdorft ar jag dock inte sa sdker pa om laddningen
ska spdras till en outsagd kdrna. Jag anser att den nomadestetiska rorlig-
het Livldkarens besdk uppvisar - genom genreblandningen, berattarens
motsédgelsefulla hallning och de forskjutningar perspektivviaxlingarna ger
upphov till - punkterar sjdlva forestillningen om en enda given kidrna och
istdllet genererar ett alternativt meningssammanhang praglat av mangfald,
foranderlighet och, som vi snart ska se, kroppslighet. I fdljande avsnitt star
Caroline Mathilde i ldsningens blickfang. Pa vilket sitt kan hon betraktas
som en tematisk resonansbotten for textens kumulativa mangtydighet? Hur
torkroppsligar hennes karaktdr det intryck av rorlighet som praglar verkets
struktur?

346 Bredsdorff, 1991, s. 234-238.

139



3.2 Fordnderlighetens drottning

I Caroline Mathildes explosiva utveckling avtecknar sig en tematisering av
rorelse i Livldkarens besok. Men hennes rorlighet stracker sig vidare dn sa.
Romanen dr uppbyggd kring flera anrika litterdra motiv, kring konventio-
nella litterdra monster som varieras, inte minst genom Caroline Mathildes
karaktdr. Pa vilket sitt och i vilken man ar hennes rorlighet en rorlighet i
forhallande till konventioner?

I sin grundliga analys av Lividkarens besok diskuterar Hilleert det han
kallar romanens ’intratextuella’ plan i termer av en dikotomistruktur. Har
uppmidrksammar han ocksa Caroline Mathilde i férhallande till diktoto-
mierna manniska/icke-ménniska och liv/dod. Hillerts lasning synliggor
portrittets forbindelser med den 6vergripande manniskoproblematiken i
forfattarskapet och lyfter fram dess mangtydighet+ Den kombination av
strukturalistisk och psykologisk tolkning Hilleert tillampar fangar dock
varken upp karaktdrens maktkritiska potential eller dess kopplingar till
romanens formsprak. Det faktum att Hillert alls dgnar sig at Caroline
Mathilde gor honom dock till ett undantag bland uttolkarna av romanen.
Thurah diskuterar inte alls drottningens rorlighet i sin analys av Livldka-
rens besok. Detta trots att han uttryckligen laser romanen som en skildring
av rorelsen. I Caroline Mathilde sédger han sig se en anonym skepnad som
framst tjinar som en bakgrund fér annat att framtrdda mot.’** Med iakt-
tagelsen ger Thurah en intressant fingervisning om karaktirens tyngd och
funktion, samtidigt som han forpassar henne till bakgrunden i sin lasning.
Brantly dryftar komplexiteten i Enquists forhallningssitt till postmodernis-
men och upplysningen, men forbiser Caroline Mathilde i sammanhanget.
Hon tolkar kirleksrelationen mellan Caroline Mathilde och Struensee som
ett emblem for den historiska omvilvning som skildras i boken, men beror
inte Caroline Mathildes personliga omvilvning och dess mojliga implika-
tioner for romanens idémassiga komplexitet och aktualitet** Ocksa hos
Brantly finns séledes en antydan om Caroline Mathildes betydelse. Men,
som hos Thurah, forblir den endast en antydan.

Thurahs och Brantlys ldsningar dr representativa for forskningen
kring Livldkarens besok dar Caroline Mathilde, med undantag av spridda
iakttagelser, framst far agera statist. Ett snarlikt monster avtecknar sig i
receptionen av romanen. Caroline Mathildes karaktar dr en av byggstenarna

347 Hilleert, 2000, s. 131, 152-157, 181-185.
348 Thurah, 2002, s. 61, 71.
349 Brantly, 2007, s. 333. Jfr avsnitt 3.3 "Blivandets begar”.
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i romanen som har fatt sta tillbaka fér den uppmarksamhet recensenterna
riktat mot det politiska brytningsskedet och dess historiska referens. Det
finns dock recensioner dar Caroline Mathilde noteras. Lennart Bromander
ser ett sallsynt rikt och mangdimensionellt portrétt i Caroline Mathildes
karaktdr’s° John Swedenmark utndmner portrittet av henne till romanens
mest magnetiserande och han lyfter fram 6verraskningsmomentet i att en
person uppstar dir man minst av allt hade vantat sig nagon.s* Torbjorn Ek
ser en mojlig parallell till var egen tid i skildringen av Caroline Mathildes
utveckling. Han papekar dessutom att det mot slutet av romanen dr hon som
framstar som berattelsens egentliga centrum.** I en artikel om Enquist och
Livliidkarens besok utnaimner Ulrika Karnborg diremot Caroline Mathilde
till bokens svagaste portritt for att hennes drivkrafter framstills som sexu-
ellt grundade och for att hon inte later sig lasas som en trovardig 1700-tals-
kvinna.** Gemensamt for de iakttagelser som gors rorande Caroline
Mathilde ar att de forblir reflektioner. Som axplocket ovan illustrerar finns
det recensenter som noterar karaktarens mangdimensionalitet. Det finns
uttolkare som uppmarksammar en koppling till var samtid i skildringen av
Caroline Mathilde, eller pdpekar hennes bristande koppling till den tid dér
berittelsen dr forlagd. Men iakttagelserna vidareutvecklas inte. Kritikerna
nojer sig med att notera och konstatera. Den mest magnetiserande” och
samtidigt "svagaste” karaktdren forblir ett slags kuriosa i kanten som inte
relateras till romanen i 6vrigt.

Med min ldsning vill jag lyfta fram Caroline Mathilde ur kulisserna.*+ I
ljuset av Braidottis tankar kring nomadisk subjektivitet undersoker jag hur
Caroline Mathildes fordanderlighet utmanar upplysningstidens idealisering av
enhet och rationalitet, och hur den omvarderar en liberalhumanistisk sub-
jektssyn genom att fora fram en alternativ figuration av subjektivitet. Jag gor
ett forsok att synliggora denna figuration samt att diskutera dess kritiska och
kreativa sprangkraft i forhallande till begransande normer for kvinnlighet
i synnerhet och mansklighet i allmédnhet. Ytterst syftar min lasning till att

350 Lennart Bromander, "En halshuggen revolution”, Arbetet 20.9.1999.

351 Swedenmark, 1999.

352 Torbjorn Ek, "En ny vég for P-O [sic!] Enquist’, Norrlindska Socialdemokraten 20.9.1999.

353 Ulrika Kérnborg, Ola Larsmo & Ulf Nylén, ’Som ménniska tvingas man ta stallning, varje
dag, varje timma”, Dagens Nyheter 10.12.1999.

354 I detta underkapitel, 3.2, fér jag samman och vidareutvecklar de analyser av Caroline
Mathildes roll och funktion som jag gor i min avhandling pro gradu - se Rudels, 2006, s.
45-74 — och i artikeln “Det mest f6bjudna 4r en grins. Revolutionerande tillblivelse i P O
Enquists Livlikarens besok”, i Omvdirdering. Perspektiv pa litteratur och litteraturvetenskap,
red. Claes Ahlund, Meddelanden nr 38, Litteraturvetenskapen vid Abo Akademi, Abo 2010,

S. 35—48.
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synliggora och underbygga min tes om Caroline Mathilde som ett férkropps-
ligande av romanbygget Liviikarens besik.

I avsnittet "Erévring av rum” gor jag en kronologisk resa med Caroline
Mathilde dér jag lyfter fram och tolkar det utvecklingens moénster som mo-
ter lasaren i Livldkarens besok. I "Ett annorlunda triangeldrama” analyserar
jag relationen mellan Caroline Mathilde, Konungen och Struensee. En rela-
tion vars konturer ar bekanta fran triangeldramat, men vars innehall skapar
forskjutningar bade i férhallande till motivet som konvention och inom ro-
manens variant av motivet. Avsnittet “En flicka av sin tid” dr en diskussion
av Caroline Mathilde som en flickskildring pa troskeln till millennieskiftet
2000. Har star karaktdrens relation till en litterdr mytbild i fokus. Ofelia har
funktionen av en uttalad undertext till Caroline Mathilde. Mot bakgrund av
Ofelia far karaktérens rorlighet ytterligare skdarpa och mening.

Erovring av rum

Utveckling som litterart motiv forknippas med ett monster som star att finna
i bildningsromanen, en genre som tog form under senare halften av 1700-ta-
let. I den klassiska bildningsromanen méter vi en ung man som méter varl-
den. Han drar ut pé en bildningsresa vars mal dr att uppna en humanistisk
subjektsposition. Det dr i detta monster vi hittar prototypen for skonlitterara
skildringar av utveckling. Idag anvénds oftast beteckningen utvecklingsro-
man eftersom denna genrekategori dr mer vittomfattande an bildningsro-
manen som ar knuten till ett humanistiskt bildningsideal’>> Med Caroline
Mathildes karaktér i fokus for lasningen aktualiseras motivet utveckling i
Livlikarens besok. Bland mycket annat kan verket lasas som en utvecklings-
roman. I det f6ljande vill jag synliggora och tolka det monster av féranderlig-
het som avtecknar sig i Livldkarens besok genom Caroline Mathildes gestalt,
hur det bade spelar pa och utmanar konventionella forestdllningar om ut-
veckling.

Har far jag skil att terknyta till den 6vergripande tankefiguren fér min
lasning av Livldkarens besok — Braidottis nomadiska subjekt. I egenskap av
figuration fungerar den som en politisk beskrivning av en alternativ sub-
jektsforstaelse som tecknar vigar ut ur en exkluderande syn pa subjektet som
enhetligt, fornuftsstyrt och underforstatt manligt. Det nomadiska subjektet
utgor foljaktligen bade ett verktyg for tanken och en politisk vision:

355 Kristin Jarvstad, Att utvecklas till kvinna. Studier i den kvinnliga utvecklingsromanen i
1900-talets Sverige [diss.], Brutus Ostlings bokférlag Symposion, Stockholm 1996, s. 9-14.
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The nomadic subject is a myth, that is to say a political fiction, that allows
me to think through and move across established categories and levels of
experience: blurring boundaries without burning bridges.**

Braidottis nomadism dr inspirerad av verklighetens nomadfolk. Den syftar pa
en kritisk medvetenhet som végrar att slé sig till ro i socialt kodade beteen-
demonster och som omstortar konventioner genom sin formaga att forflytta
sig fran en erfarenhetshorisont till en annan. I Braidottis filosofi dr subjektet
alltid situerat, lokaliserat till ett rumsligt, kroppsligt och socialt samman-
hang. Kdnnetecknande for det nomadiska subjektet dr en rorlighet mellan
olika positioner och en formaga att befolka grinslandet positioner emellan.
Det nomadiska subjektet ar en fordnderlig, flerskiktad och kumulativ entitet i
standig vixelverkan med den diskursiva och materiella omgivningen. 37

Nyckelorden i detta avsnitt ar rorelse och rum. Utvecklingen, den stora
rorelsen, star i fokus. For att dskadliggora denna rorelse vill jag lyfta fram
olika hallplatser pa Caroline Mathildes resa mot storre handlingsutrymme
och makt. Kring de olika skedena av romanens 6vergripande handling av-
tecknar sig kulisser av olika rum. Jag ser dessa skiftande rum som bilder f6r
handlingens gang, men ocksa som bilder f6r Caroline Mathildes utveckling.
I rummet smaélter de tva berdttelserna samman. For att synliggora Caroline
Mathildes rorlighet och hennes reflexiva forhéallande till omgivningen kom-
mer jag i det foljande att gora punktnedslag i romanens rum. Jag ser Caroline
Mathildes foranderlighet som en kontinuerlig erévring av nya marker. Mar-
ker som i sin tur fargar av sig pa hennes karaktir, i form av férdndringar i
uttryck, i hennes rost och i hennes kladsel.

Caroline Mathilde stiger in i storyn som den som “saknade egenskaper”
(LB, s. 60). I berittelsen har vi redan bevittnat Guldbergs mote med henne,
men i storyns tid introduceras hon som ett tomrum, ett tomrum som forflyt-
tas in i handlingen:

Hon férdes fran England till Danmark; hon kom efter en besvirlig sexda-
gars sjoresa till Rotterdam, och var den 18 oktober i Altona, dir samtliga
i hennes engelska folje tog avsked.

I Altona overtog den danska delegationen bevakningen av prinses-
san. Hon fordes sedan i vagn genom Slesvig och Fyn, "6verallt hdlsad
med stormande begeistring” av den utkommenderade befolkningen, och
kom den 3 november till Roskilde, dar hon forsta gangen skulle méta den
danske konungen Christian den sjunde. (LB, s. 65)

356 Braidotti, 1994, s. 4.
357 Braidotti, 1994, s. [1]-15.
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Den engelska prinsessan fraktas som en tingest till sitt nya liv som drott-
ning av Danmark, eller som “avelsdjur” som hon sjélv uttrycker saken (LB, s.
62). Men det finns en grundlidggande motsagelsefullhet i Caroline Mathildes
entré, i bilderna av passivitet och rorlighet. Hennes intrade i storyn ér en
overgang, om an ofrivillig. Hon forflyttas fran ett land till ett annat, hon dr i
rorelse aven om hon inte ror sig. Samtidigt som prinsessan "fordes”, forflytta-
des och inte rorde sig sjilv, bevakades hon ocksa. Bevakningen kan tolkas pa
tva sitt, som ett skydd fran faror utifran, men ocksa som ett skydd mot hot
inifran. Det tillstand av passivitet som ar utméarkande f6r den forsta bilden av
Caroline Mathilde ger intryck av att vara ett tillstand som aktivt omhuldas,
bevakas och uppritthélls. Detta intryck forstirks i skildringen av Caroline
Mathildes forsta tid vid det danska hovet.

Ramarna kring Caroline Mathildes liv dr begrdnsande. Det som forvan-
tas av henne dr tronarvingar, i sig ar hon ingenting annat dn ett medel for
kungadomets fortbestand. Som en illustration till detta begransande tillstand
dterkommer inledningsvis bilder av tranga rum i anknytning till karaktaren:
“Hon [Caroline Mathildes mor] var varmt troende, upptagen av sina religi-
0sa plikter, och holl de nio barnen striangt avskilda fran véirlden i sitt hem,
som betecknades som ett ’kloster” (LB, s. 61). Klostret i hennes hemland er-
satts i Danmark av drottningens gemak. Och moderns roll, som vakt mellan
Caroline Mathilde och omvarlden, overtas av overhovmastarinnan fru von
Plessen:

Fru von Plessen hade, allteftersom manaderna gatt, gripits av stark, kanske
brinnande, tillgivenhet fér den unga flickan. De bada hade funnit gemen-
skap, forstarkt av Konungens kold. Fru von Plessen hade inte sorjt 6ver
Konungens kyla. Hon hade tvirtom sett hur den 6kade Drottningens till-
givenhet for henne, hennes beroende av henne, kanske med tiden ocksé
karlek. (LB, s. 75)

Som citaten visar dr Caroline Mathilde objektet for andras 6nskningar. Hon
ar féremalet for fru von Plessens tillgivenhet och uttrycket for, eller férling-
ningen av, moderns religiositet. Det 4r i omgivningens intresse att uppratt-
hélla passiviteten hos Caroline Mathilde. Denna bild av den egna existensen
som en forlingning av andra internaliseras hos henne och genljuder i hennes
motto O, keep me innocent, make others great.” (LB, s. 60).

Det aktenskapliga samlivet med Konungen stannar vid ett samlag och fru
von Plessen avskedas pa grund av sin 6verdrivna tillgivenhet for Caroline
Mathilde. Det forutbestdmda livet som kungligt avelsdjur ersitts av ett tom-
rum. Befriad fran vaktposten mellan det tranga rummet och omviérlden tar
Caroline Mathilde ny mark i besittning:
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Hon hade borjat forsta att hon hade en kropp.

Forut var kroppen nagot som hovdamerna med sina taktfullt sinkta
ogon hjalpte till att skyla, och som hon sedan forde runt infér hovets
Ogon i sin bepansring: som ett litet krigsfartyg. Forst hade hon tyckt sig
bara besta av pansaret. Det var pansaret som drottning som var hennes
egenskap. [...]

Sedan hade hon upptickt kroppen.

Efter det att barnet fotts hade hon, sedan hovdamerna gatt pa kvillen,
tagit for vana att ta av sig sin nattdrékt, och legat skamlost naken under
de iskalla lakanen. Hon hade dé rort vid sin kropp; inte for att vara li-
derlig, nej, det var inte liderlighet, tinkte hon, det var for att langsamt
identifiera och utforska denna kropp som nu lag befriad fran hovdrakter
och puder.

Bara hennes hud. (LB, s. 152-153)

Braidotti podngterar subjektets forkroppsligade struktur. Hon understryker
att kroppen inte ska uppfattas som en uteslutande biologisk eller social ka-
tegori, utan snarare som en skdrningspunkt mellan det fysiska, det sociala
och det symboliska*® I citatet ovan utgor kroppen det omrade ddr Caroline
Mathildes forhéllande till omvarlden utspelar sig. Mellan hovets blickar och
nakenheten finns rollen som drottning, en roll som fungerar bade som fiang-
else och som rustning, som begransning och som strategi. Karaktdren intar
tva varldar parallellt, hon utforskar nakenheten och hovet samtidigt. Drott-
ningrollen fungerar som en kontaktyta mellan dessa varldar. I nakenheten
ser hon inledningsvis en avsaknad av hovdrakter och puder och i hovets 6gon
ett pansar tomt pa innehall, det ena definieras genom det andra. Teresa de
Lauretis talar om en fortgaende, reflexiv och betydelseskapande meningsrela-
tion mellan den levande kroppen och den objektifierade kroppen dér krop-
pen som bild disciplinerar den forra, sdtter granserna for vad den levande
kroppen varseblir. ’Kroppsjaget ar en genomslapplig grans — en 6ppen gréins-
station sa att siga — en plats for oupphorliga materiella forhandlingar mellan
a ena sidan yttervarlden [...] och a andra sidan psykets inre virld”, skriver
hon?* I rérelsen mellan pansar och hud blir den vaxelverkan mellan yttre
och inre som kdnnetecknar Caroline Mathildes vdg mot ett nytt handlings-
utrymme synlig:

Hon var ju inte naiv. Hon visste att det fanns nagot i féreningen mellan
hennes nakna kropp under rustningen och hennes titel, nagot som ska-
pade ett osynligt stralfalt av kon, lust och d6d omkring henne. [...]

358 Braidotti, 1994, s. 4.
359 Teresa de Lauretis, "Genus, kropp och habitusférindring’, i Kvinnovetenskaplig tidskrift
2001:1, 8. 41-52; 51.
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Hon var alldeles ensam om att vara onébar, och ensam om att s& forena
lidelsen och doden.

Det var ett slags — makt.

Men ibland tankte hon: jag tycker om min kropp. Och jag vet att jag
ar som en klada i hovets lem. Men kunde inte ocksé jag fa anvdnda min
kropp, i frihet, och kidnna dodens absoluta nirhet till mitt kon, och njuta
av den sjdlv. Och ibland pa nitterna, nar hon lag naken, rorde hon sig
sjalv, vid sitt kon, och njutningen kom som en het vag genom den kropp
som hon tyckte om alltmer.

Och till sin férvaning kdnde hon ingen skam, bara att hon var en le-
vande manniska. (LB, s. 153-155)

I Caroline Mathildes reflektioner kring lidelse, makt och dod utgér krop-
pen grinslandet dér den sociokulturella och symboliska laddningen i hennes
kon och hennes position korsas av hennes fysiska upplevelser. Det dr hennes
kvinnokropp som bér upp och samtidigt fjattras av drottningrollens rust-
ning. Det dr den som blir féremal for en klichéartad stigmatisering och det ar
i den hennes egen lust vaknar till liv. I och med upptickten av kroppen finner
hennes existens nya begrinsningar och nya méjligheter. Aven om Caroline
Mathilde fortsittningsvis ar fortingligad, ett foremal for hovets atra, besitter
hon i sin nya roll makten att viacka denna atra - ett slags begérets makt.

Braidotti foretrader en syn pé begiret som en produktiv kraft. Detta pro-
duktiva begir dr inte enbart libidinost utan snarare ontologiskt, ett begir att
finnas till3*° En liknande ontologisk dimension kan skonjas i skildringen av
Caroline Mathilde ddr formagan att vicka begdr overgar i en formaga att
kdnna begidr och genererar en rorelse fran passivitet och objektifiering mot
aktorskap och subjektivitet. Denna rorelse understryks ytterligare genom
berdttartekniken, déar vaxlingen mellan hovets varld och karaktarens tanke-
varld ackompanjeras av skiftande tempus. Frdn en 6vervidgande anvindning
av pluskvamperfekt i bilden av jaget som ett pansar utan innehall, vergar
berdttelsens tempus i imperfekt i skildringen av foreningen mellan kroppen
och rustningen. Nar karaktdren soker sig sjilv i bilderna dr beréttelsen en
regelritt inre monolog i presens och futurum. Lasaren forflyttas allt ndrma-
re karaktiaren, fran iterberittad extern fokalisation till intern fokalisation,
samtidigt som berdttelsen ror sig i tid, over ett spektrum av datid, nutid och
framtid.

Intrycket av detta skede i Caroline Mathildes utveckling som ett 6vergangs-
tillstand forstarks av ett rorelsens bildsprak: “ndr en fagel hade lyft och piskat
med vingspetsarna mot vattenytan och forsvunnit i vattendimman hade hon

360 Braidotti, 2002a, s. 22.
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tankt att detta vatten dr det stora havet, och pad andra sidan ligger England och
vore jag en fagel som dgde vingar” (LB s. 158, kursiv i original). Fageln ér en
aterkommande bild i Enquists forfattarskap. Henrik Jansson lyfter fram den
jungianska kopplingen i Enquists symbolsprak och ser fageln som en transcen-
denssymbol men ocksa som en vigvisare som hjalper karaktérer vidare i svara
situationer’** Bade som bild for trancendensen och som végvisare blir fageln
en markor for rorelse, inom en karaktir eller i en situation. I citatet ovan tar
sig Caroline Mathildes langtan efter forflyttning fagelns gestalt. Fagelflykten
ir som ett koncentrat av rérelsen som livsform, ett tillstind varifran alla
positioner ar nébara, ett tillstand karaktdren onskar att hon befann sig i.

En tolkning av fageln som en transcendenssymbol antyder dock en rikt-
ning och ett mal for fagelflykten som rimmar illa med Caroline Mathildes
utpréglat kroppsliga fordanderlighet — dess férankring i immanensen. Deleu-
zes och Guattaris beskrivning av de avterritorialiserande “flyktlinjer’ rhizo-
met producerar ter sig ddrfér mer belysande i forhallande till Caroline Ma-
thildes drom om att vara en fagel. Flyktlinjerna tecknar rorelser utéat, och
bort. Ur séndring och uppbrott 6ppnar de for férdndring, forgrening och
forening** Brian Massumi podngterar i sin engelska oversédttning av Mille
Plateaux att flykt (flight) i den franska originalversionen omtalas med ordet
”fuite” som syftar bade pa handlingen att fly och pa flodande, lickande, upp-
l16sning. Begreppet har sdledes ingen direkt koppling till flygande.** Fageln
Caroline Mathilde ser lyfta tecknar dock en flyktvig. Den l6per dessutom
over vatten for att sedan forsvinna, till synes upplosas, i vattendimma.
Nirheten till vattnet forstirker sambanden mellan fagelns flykt och den
deleuzianska, evaporerande flykten och understryker pa s satt rorelsen och
foranderligheten ytterligare.

Enligt Eva Ekselius kan vattnet som element ses bade som en symbol for
dod och som en symbol for liv. Vattnet dr darfor forknippat med en djup am-
bivalens. Dessutom konnoterar vattnet férandring. Eftersom vattnet bar bade
fodelsen och déden inom sig kan det betraktas som ett 6vergangens element,
som en Overgangarnas overgang. Ekselius poangterar att vattnet ocksa hos
Enquist far denna dédens, livets och 6vergangens innebord.** I citatet ovan
utgor vattnet rent konkret en 6vergang. Det dr vattnet som skiljer Caroline

361 Jansson, 1987, s. 135.

362 Deleuze & Guattari, 20135, s. 29.

363 Brian Massumi, "Notes on the Translation and Acknowledgements”, i Gilles Deleuze & Félix
Guattari, A Thousand Plateaus: Capitalism and Schizophrenia [Mille Plateaux. Capitalisme
et Schizophrénie 2, 1980], 6vers. Brian Massumi, Bloomsbury Academic, London 2013, s.
XV-Xviii; xv.

364 Ekselius, 1996, s. 77-81.
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Mathildes tva liv fran varandra, men det ar ocks3 en lank mellan dem och en
mojlig vag till nagot annat. Pa s sétt forebadar bilderna av fageln och vattnet
de forandringar som ska komma.

Med Struensees intrdde i storyn tecknas nya kulisser kring handlingen.
Revolutionen stértar den gamla ordningen och med den forflyttar sig hand-
lingen bort frdn hovet och ut i vildmarken. Struensees entré fungerar ocksa
som en katalysator for ett nytt skede i Caroline Mathildes utveckling:

Arrangemangen kring den forsta ridlektionen hade varit utan problem.
Men nér tidpunkten var inne hade hon anlidnt iklidd mansklader; ingen
kvinna inom kungahuset hade nagonsin ridit som en man, alltsd med
benen skilda och pa var sin sida av hasten.

Det ansags obscent. Andé hade hon kommit iklidd manlig riddrékt.

[...]
Hon hade ridit, for férsta gdngen i sitt liv.
Oppna filt. Traddungar. (LB, s. 184)

Om den gamla ordningen i riket omstortas i och med Struensees ankomst
galler samma sak for den konsmaktordning och den rollfordelning dér Caro-
line Mathilde tidigare har varit inlemmad. An en gang Gverskrider karakti-
ren en grans, gransen for det som i hovets 6gon betraktas som obscent. I en
miljo av félt och traddungar, en miljé som bade dr 6ppen for méjligheter och
sluten som ett skydd kring hemligheter, klir sig drottningen i mansdrakt.
Ridbyxorna blir en markér for frihet och roérlighet, rent konkret men framfo-
rallt symboliskt i forhéllande till radande konventioner. Fran civilisationens
trdnga och slutna rum, fran sfirer av konsrelaterad maktloshet och makt,
erovrar Caroline Mathilde ny mark och en ny maktsfiar. Annis Pratt har
undersokt arketypiska monster i kvinnolitteraturen och hon beskriver vild-
marken som en aterkommande trop. Enligt henne tillskrivs vildmarken ofta
rollen som en utopi i kvinnolitteraturen. Den betraktas som en plats utanfor
den patriarkala civilisationens begriansande ramar, som ett kvinnligt rum 3
I denna vildmark, i detta rum som kunde kallas kvinnligt iklar sig Caroline
Mathilde mansklader. Har kanske manskldderna framst ska ses som makt-
kldder. I den sfir av vildhet och oordning som kdnnetecknar revolutionens
tid blir maktens symboler som texten bygger pa rorliga. Maktmarkorerna
forflyttas hir allt nirmare Caroline Mathilde.

Ridbyxorna ar borjan pa en vidare nedbrytning av dikotomier som kén-
netecknar revolutionens foljder for Caroline Mathildes utveckling. I en dialog
med Struensee smalter ytterligare ett motsatspar samman:

365 Annis Pratt, Archetypal Patterns in Women's Fiction, Harvester press, Brighton 1982, s. 16-17.
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Drottningen hade sagt att hon forestillt sig hdstarna som annorlunda én
andra djur. Att de foddes som obetydliga, med alltfor langa ben, men att
de mycket snart blev medvetna om sitt liv, sin kropp, och borjade drom-
ma, att de kunde kdnna dngest eller karlek, att de d4gde hemligheter som
kunde avlédsas i deras 6gon, bara man sag in i dem. Det var nédvandigt
att se in i deras 6gon, da forstod man att hastarna dromde nir de sov,
staende, omslutna av sina hemligheter.

Han hade sagt: Jag forstér att jag aldrig ndgonsin i hela mitt liv vagat se
in i en hdsts drommar. (LB, s. 184-185)

I Caroline Mathildes replik utmanas gransen mellan méanniska och djur.
Markoérer f6r méansklighet, som tankar, drommar och kénslor, tillskrivs var-
elser som traditionellt betraktats som manniskans motbilder. Den grundldg-
gande dikotomin i den vasterlindska kulturens sjilvbild, den mellan kultur
och natur, férvrangs. Samtidigt ter sig bilderna som en indirekt uppgorelse
med den roll Caroline Mathilde inledningsvis tilldelats, rollen som avelsdjur.
Histen som fods obetydlig men vixer till medvetenhet och borjar dromma ar
ett eko av berdttelsen om prinsessan som tycktes sakna egenskaper. Att vis-
terlandets universella méansklighet bygger pa en manlig norm var grundanta-
gandet for Simone de Beauvoirs Det andra konet och samma iakttagelse kan
skédnka citatet ovan ytterligare belysning.*® Grinsen mellan mianniska och
djur gar inte mellan Caroline Mathilde och hédstarna, utan snarare mellan
dem och de minskliga egenskaperna. I férhdllande till en manlig mansklig
norm har kvinnor och djur positionen som den andra gemensam. Nér karak-
taren tillskriver hastarna ménskliga egenskaper erévrar hon sjilv de egen-
skaper hon nekats av en omviarld som betraktat och behandlat henne som
ett djur. Hér, som i skildringen av Caroline Mathildes utveckling, tillméts
kroppen en avgorande betydelse. Det ar ur en medvetenhet om kroppen som
héstarnas forméaga att dromma véxer fram. Det sjélsliga forankras i det ma-
teriella. Kroppen ter sig saledes, som hos Braidotti, som en subjektivitetens
forutsittning’*

Till skillnad fran Caroline Mathildes tidigare begransande och forting-
ligande syn pa sig sjdlv som ett avelsdjur framstdr hennes identifikation
med héstarna som en tillgang3*® Nédr hon hér dverskrider grinserna mellan
kultur och natur, mellan médnniska och djur, ter det sig mer som en vidgning

366 Simone de Beauvoir, Det andra konet [Le Deuxiéme Sexe, 1949], overs. Inger Bjurstrom &
Anna Pyk, Almqvist & Wiksell/Geber, Stockholm 1973, s. 11-13.

367 Braidotti, 1994, s. 3-4, 36, 165-166.

368 Hilleert papekar att just histen hor till de djur som i Lividkarens besok och i Enquists forfat-
tarskap i 6vrigt ges ménskliga konnotationer och dirmed ter sig som bérare av egenskaper
som dr vasentliga for Enquists ‘ménniska. Se Hillert, 2000, s. 153-157.
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an en begrdnsning av hennes subjektivitet. Har gar hon ocksa utover det
Struensee star for. Hon korsar grianser som upplysningsmannen Struensee
“aldrig nagonsin” vagat korsa, granser som synliggdr antropocentrismen i
hans perspektiv och framhéaver Caroline Mathildes fomaga att 6verskrida
denna. I Braidottis subjektsfilosofi problematiseras granserna mellan humant
och inhumant genom en empatisk identifikation med icke manskliga andra
som bejakar skillnad framom likhet. Strategin bottnar i Braidottis egen
upplevelse av fraimlingskap i en humanism som gjort manniskan som man
till centrum i sin vdrldsbild; en vérldsbild ddr hon som kvinna aldrig uppnatt
full mansklighet utan forpassats till de andras, de mindre vérdas, sida.’* Ge-
nom att kla sig som en man manifesterar Caroline Mathilde sin nyforvérva-
de subjektsposition, sin erdvring av det universellt manskligas underforstatt
maskulina centrum. Men istallet for att klamra sig fast vid detta centrum, vid
denna tillhorighet till det méanskligas mitt, drar hon vidare i sin utveckling
pé ett sdtt som trotsar granserna for denna mittpunkt och ifragasatter dess
status som centrum. Ur Caroline Mathildes upplevelse av fraimlingskap i det
manskligas sfiar uppstar en forméga att rora sig fran en erfarenhetshorisont
till en annan. Hon erévrar en subjektivitet som samtidigt éverskrider subjek-
tiviteten betraktad som nagonting enhetligt, fixerat och fa férunnat.

Fore revolutionen dnskade Caroline Mathilde att hon vore en fagel. I revo-
lutionens tid av stortad ordning ar bilden en annan:

Hon vigde tre gram och endast héstens tyngd hindrade henne fran att
flyga. Varfor skulle hon skydda sitt ansikte mot drivande sn6 nér hon var
en fagel. Hon kunde se ldngre dn nagonsin forut, forbi Sjallands dyner och
forbi Norges kust och mot Island och énda fram till den norra polens hoga
isberg. (LB, s. 222)

Hiér smilter karaktdren och symbolen samman i en inre monolog dar det
omdjliga dr mojligt. Har 6ppnar sig vdrlden i nya riktningar. Caroline Ma-
thilde forkroppsligar ett tillstand av blivande, rorelse och férandring. Hon
befinner sig i mojligheternas mitt och innehar formagan att rora sig mellan
dem alla. Har liknar hon i allra hogsta grad Braidottis nomadiska subjekt
som en rorlig och kumulativ tankefigur, ett blivande som forkroppsligar en
tankens rorelse utover fastslagna kategorier av erfarenhet.”

Det faktum att Caroline Mathildes syn pa médnniskan skiljer sig fran Stru-
ensees ideal blir uppenbart i foljande diskussion om kung Christians mentala
hilsa:

369 Braidotti, 2006, s. 129-131.
370 Braidotti, 1994, s. 4.



— Ar han verkligen en galning, fragade hon da.

- Nej, hade Struensee svarat. Men han ér inte en ménniska gjuten i ett
stycke.

- Sa hemskt det later, hade hon sagt. En ménniska gjuten i ett stycke.
Som ett monument.

Han svarade inte. Da hade hon tillfogat:

— Men ar du det? (LB, s. 264)

Annu i det hir skedet far lisaren inget svar pd om Struensee ska betraktas
som ett monument eller inte.”* Daremot blir det klart att den helgjuten-
het Struensee for fram som nagot av en nyckel till ett normalt ménskligt liv
framstar som nagonting hemskt fér Caroline Mathilde, som en negation av
liv - ett monument. Ocksa Braidotti forfaras av tanken pa helgjutenhet: ”I
am struck by the violence of the gesture that binds a fractured self to the
performative illusion of unity, mastery, self-transparence. I am amazed by
the terrifying stupidity of that illusion of unity, and by its incomprehensible
force”?> Det dr en dylik bild av sjdlvet Caroline Mathilde avfardar i sitt sam-
tal med Struensee. Ett ideal till vilket hon i sin gransoverskridande subjekti-
vitet tecknar ett omstortande alternativ:

Det var inte bara hennes kropp, hennes fantastiska begavning for karlek,
det som han tidnkte pa som erotisk begavning; det var ocksé detta att hon
véxte sd snabbt, att han varje vecka kunde se att hon var en annan, det
explosionsartade hos denna lilla engelska oskuldsfulla flicka, att hon snart
vixt ikapp honom och kanske skulle passera honom, bli nagon han inte
kunde forestilla sig; han hade inte trott att det var mojligt. Hon hade verk-
ligen manga ansikten, men inte ett sinnessjukt, som Christian. Hon hade
inte en svart fackla inom sig som skulle sdnda sitt dodande morker 6ver
honom, nej, hon var en okdnd som lockade honom just i det 6gonblick han
trodde sig se henne, men plotsligt insag att han inte sett. (LB, s. 246-247)

Bilden av Caroline Mathilde filtreras genom en intern fokalisation av Stru-
ensee. Hans synsitt har tolkningsforetradet och dirmed makten att bade
mystifiera och erotisera hennes foranderlighet. Samtidigt vittnar passagen
om begriansningarna i hans synsitt och dirmed om vanmakt. Struensee ter

371 Struensee brottas med fragan om ménniskan romanen igenom - se kapitel 5 "Ansikten i
marginalen”. Hans karaktér ar heller inte entydig som manniskobild betraktad. Genom en
inre monolog framkommer det senare indirekt att Struensees pa grund av sin forméga att
kidnna ridsla inte dr en ménniska gjuten i ett stycke (LB, s. 279). Dock forfiktar han en
ideal forestallning om ménniskan som enhetlig och fornuftsstryrd, lik den som kommit att
forknippas med upplysningen. En mer djuplodande genomgéng av Struensees férhallande
till médnniskoproblematiken och dess kopplingar till savél upplysningen som en enquistsk
forestallningsvarld aterfinns hos Hilleert. Se Hilleert, 2000, s. 136-145.

372 Braidotti, 1994, s. 12.



sig som en fixpunkt. Han forblir stilla medan Caroline Mathilde narmar sig,
for att bli en like och kanske for att passera, inte bara honom utan hela hans
forestallningsvarld. Hennes gransoverskridande subjektivitet ar nagot Stru-
ensee med sitt fornuft inte kan omfatta. Den frammanar en rorlighet som far
fornuftet att 6verga i forundran.

Nar reaktionen narmar sig och slutet pa den upplysta revolutionen blir
oundvikligt ter sig den ursprungliga revolutionédren Struensee allt mer hand-
lingsforlamad. Ett nytt tomrum uppstar, den hiar gangen i maktens centrum,
och Caroline Mathilde tar steget dit in:

Hérskarens balkong. Det var endast fran denna punkt sammanhangen
bleve tydliga. Denna punkt, som var fornuftets och sammanhangets, fick
endast betradas av Harskaren.

Drottningen hade leende frigat vad detta betydde. Han hade fortydli-

gat sig.

- Hirskarens punkt. Som dr maktens.

- Kénns det... lockande?

Han hade svarat med ett leende. Efter en kort stund hade hon bojt sig
fram mot honom, och viskat till honom, tatt intill hans o6ra och s3 att
Konungen ej kunnat hora:

- Du glommer en sak. Att du dr i mitt vald. (LB, s. 228)

Har framtrader Caroline Mathilde som en allt tydligare markor for begrans-
ningarna hos Struensee. I citatet ovan stéller hon sig 6ver makten i kunska-
pen om sammanhanget. Hon placerar sig som en maktfaktor utom fornuftets
kontroll. Hennes maktposition for pa sa sdtt tankarna till den Universums
Hirskarinna som omtalas i den ovan anférda epigrafen som ger uttryck for
konungens foga rationella varldsbild (LB, s. [5]). Caroline Mathilde ar Drott-
ning. Rollen bér en stindig paminnelse om makt i sig och som sadan fung-
erar den ocksd som en stridlkastare i romanen. Den riktar sitt ljus mot en
akilleshdl i Struensees projekt — hans ovilja att befatta sig med makten.

Som ordvixlingen mellan Struensee och Caroline Mathilde visar har hon
nu gjort en resa fran de tranga rummen och hovet, till vildmarken och in i
den offentliga maktens sfér. Caroline Mathilde iklir sig rollen som revolutio-
nens strateg. Hon vinder Matrosernas uppror, reaktionens forsta forsok att
aterta makten. Hon talar om flankskydd och om konsten att vilja rétt fiender.
Parallellt med intrddet i maktens sfiar har hon férvirvat ett maktens sprak.
Precis som ridbyxorna dr de militdra termerna och hoten maktmarkorer ur
en patriarkal diskurs som blivit instrument i en kamp for att uppratthalla
den tid av férdndringar revolutionen inneburit for Caroline Mathilde. Makt-
markorerna tycks vindas mot sitt ursprung nar hon iklér sig rollen som le-
dare i kampen om makten.



Under reaktionen - det religiost konservativa maktovertagandet — fangs-
las Caroline Mathilde. An en gang forpassas hon till ett slutet rum med vak-
ter mot omvirlden. Den hédr gangen dr dock bevakningen uteslutande ett
skydd mot hotet inifrdn. Om vaggarna kring den forsta Caroline Mathilde
var spérrar i preventivt syfte, for att skydda en oskuld fran omvéarldens smuts
och mojligheter, ar de nya viggarna reaktioner pa den potential hennes om-
givning besvirjt sig mot, en potential som blivit verklighet. Har dterkommer
fagelsymboliken: "Men nu fanns det inga faglar” (LB, s. 340). Den hir gangen
i form av en franvaro.

Straffet for Caroline Mathildes forraderi blir landsforvisning. De grianser
hon har ténjt pa och 6vertritt dras pa nytt och aktéren bakom dvertrampen
utvisas: ”I hamnen hade hon gatt mellan uppstéllda rader av engelska solda-
ter som skyldrat gevir. Sa hade hon forts ombord pa den engelska slupen, och
forts ut till fregatten” (LB, s. 354). Bilden &r ett eko av hennes ankomst, av
nagon som forflyttas. Som en passiverad rorelse fors Caroline Mathilde ut ur
storyn. Genom en korridor av soldater fors hon ut mot ett vatten. Berittelsen
lamnar henne i ett 6vergdngens rum.”* Braidotti skisserar konnotationerna
av overgangsstirer: "zones where all ties are suspended and time stretched to
a sort of continuous present. Oases of nonbelonging, spaces of detachment.
No-(wo)man’s lands” ¥+ Overgangar ir tdmda pa tillhérighet och som sddana
ar de ocksé fulla av méjligheter. Overgéngen dr bade ett slut och en bérjan
och framforallt nagonting dar emellan som varken 4r antingen eller, som éar
allt och inget.

Med Caroline Mathildes uttag bildar utvecklingsmotivet i Lividkarens be-
sok ett cirkelformat monster. Men hur skall cirkelkompositionen tolkas? Har
cirkeln slutits? Ar Caroline Mathilde tillbaka dér hon borjade? Eller finns det
en skillnad mellan hennes ankomst och hennes avfard? Forutom att slutet
tecknar en cirkelkomposition ar det ocksa dppet, som en ny borjan, lik den
forsta men inte identisk. Det dr en annan Caroline Mathilde som skeppas
bort, hon dr passiverad men inte passiv, ledsen men inte férgraten, berévad
utrymmet for sina egenskaper men inte i avsaknad av egenskaper. Slutet dr
ett icke-slut och Caroline Mathildes utveckling varken fullfsljs eller férhin-
dras helt och hallet. Den tycks istdllet fortga. Nér rorelsen dtervéander till sin
utgangspunkt tar ytterligare en dvergang vid och tecknar ansatsen till en bli-
vandets fortgaende spiral pa ny grund.

I berittelsen om Caroline Mathildes utveckling vixer karaktdren inte in i

373 Det slut jag hir talar om dr Caroline Mathildes uttrdde ur romanberittelsen. I epilogen sam-
manfattas hennes fortsatta livsode.
374 Braidotti, 1994, s. 18-19.
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en forutbestdmd subjektivitet for att inta sin rattmatiga plats i samhallet. Har
moter ldsaren istdllet ett subjekt som ar ett med vérlden, erfarenheterna och
rummet omkring sig. Karaktdrens konturer forstirks inte under berittelsens
gang, de vidgas och fordndras, inlemmar stindigt nya sfirer i en vixande
och motségelsefull mangfald. Narvaron av grinsland ar betecknande for ka-
raktdrens rumsliga positionering och hennes positionering i forhallande till
konventioner. Hon intar inte en plats som ér avsedd for henne utan erévrar
de rum hon varit utestingd fran. Hon slar sig inte till ro i varlden utan vixer
utover dess braddar. Utvecklingsmotivet i Livldkarens besok kan ldsas som
en kommentar till det monster som star att finna i bildningsromanen men
ocksa, och framfor allt, som ett alternativ till detta monster.

Ett annorlunda triangeldrama

Parallellt med skildringen av den danska revolutionen och Caroline Mathil-
des utveckling vaxer ett tredje motiv fram i Livildkarens besok i form av ett
triangeldrama i relationen mellan Caroline Mathilde, Konungen och Stru-
ensee. Motivet i sig utgor ett exempel pa romanens rorlighet i forhallande till
konventioner. Inom ramarna for en vialkand struktur sker férskjutningar och
gransoverskridanden dar Caroline Mathildes handlingsutrymme vidgas. I
det foljande undersoker jag hur triangeldramat i Livldkarens besok ser ut och
hur det férhaller sig till normerande konventioner. Med konventioner avser
jag i det har fallet bade kulturella mytbilder och mytbilder i Enquists forfat-
tarskap som aktualiseras och varieras i Livldkarens besok. Har som tidigare
ar Caroline Mathilde lisningens blickfang. Konungen och Struensee kommer
oundvikligen att framsta i forenklad dager eftersom en mera ingaende analys
av dessa karaktdrer gar utanfoér ramarna fér min undersokning.

Eve Kosofsky Sedgwick lyfter fram begdrstriangeln som ett monster for
identitetsskapande i var kultur. Detta monster gar igen i litteraturen och
i samhillet, som en struktur kring vilken vi bygger var forstaelse av mel-
lanmaénskliga relationer. I strukturalisterna Rene Girards och Claude Lévi-
Strauss tongivande analyser av begérstriangeln finner Sedgwick att det inte
enbart ar strukturen som géar igen, utan dven en férutbestimd hierarkisk re-
lation mellan kontrahenterna i denna struktur. Hos bade Girard och Lévi-
Strauss tecknas en norm for begérstriangeln, en konstellation dér tva man
rivaliserar om en kvinna som forblir ett passivt foremal f6r mdnnens kamp,
en identitetsskapande bytesvara. Sedgwick forhaller sig dock kritisk till den-
na koppling mellan struktur och norm. Hon foreslar istéllet en anvandning
av triangeln som ett analytiskt verktyg med hjélp av vilket olika varianter av
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maktrelationer kan synliggoras och analyseras, inte forutbestimmas.’”s Tri-
angeldramat bar siledes pa ett bagage av kulturella konventioner, men detta
bagage dr ingen automatisk f6ljd av begdrstriangeln, det ar inte domt att for-
bli oférandrat 6ver tid och rum.

Begirstriangeln gar igen i hela den vidsterlindska kulturens historia. Fran
antikens Grekland till dagens globala visterlindskhet har monstret om och
om igen kommit till uttryck inom litteratur, konst och film. I popularkultu-
ren upprepas och forstiarks motivet i sin konventionella tappning. I Lividka-
rens besok utgor en envaldshdrskare av guds nade, en upplyst revolutionér
och en charmant drottning parterna i konstellationen. Utgangslaget 4r som
baddat for ett affirmativt triangeldrama med rivaliserande man och en for-
tingligad kvinna, men hur ser resultatet ut? Hur fordelas makten i relationen
mellan de tre kontrahenterna?

Aktenskapet mellan Caroline Mathilde och Konungen ar ett forutbestimt
skadespel med férdiga roller i vantan pa aktorer:

Gé med sma langsamma steg mot Majestdtet, hade hon [fru von Plessen]
tillratt. Hall 6gonen nedslagna, rdkna till femton steg, sla da upp 6gonen,
se pa honom, visa girna ett litet blygt men lyckligt leende, gé ytterligare
tre steg, stanna. Jag befinner mig tio alnar bakom.
Flickan hade dé gratande nickat, och snyftande upprepat pé franska:
- Femton steg. Lyckligt leende. (LB, s. 66)

Fru von Plessens regi lamnar inget 4t slumpen. Antalet steg, dnskade ansikts-
uttryck och turordning dikteras. Citatet ovan ar talande dven som bild for
Caroline Mathildes och Konungens relation, dér de yttre ramarna ar fast-
slagna in i detalj. Problemet dr att rollbesattningen inte lever upp till for-
vantningarna. Det passiva kroppsspraket, de nedslagna 6gonen och det blyga,
lyckliga leendet, forutsitter en motvikt, nagon som agerar, ser och tar. I ak-
tenskapet mellan makarna finns inledningsvis ingen sadan, eftersom Kon-
ungen ar forlamad av radsla. Genom hovets nedbrytande uppfostran har han
frantagits formagan att handla. Det dr inte bara i riket som Konungen utgor
ett tomrum i maktens centrum. Konsrollerna och deras implicita hierarki i
aktenskapet forskjuts nar den som har makten inte harskar.

Inom ramarna for det liv hon tilldelas skoter Caroline Mathilde inled-
ningsvis sin uppgift perfekt. Vid brollopsceremonielet behédrskar hon sina
steg och gester till fullindning, hon vantar snallt pa den forutbestimda upp-
giften som kungligt avelsdjur i sitt gemak. Men ndr ingenting hander, ndr den

375 Eve Kosofsky Sedgwick, Between Men: English Literature and Male Homosocial Desire,
Columbia University Press, New York 1985, s. [21]-27.
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som borde agera inte kan, dvergar den part vars roll ursprungligen var den
passivas i sin motsats. Aktorspositionen foérsvinner inte nar Konungen later
bli att inta den, eller kanske snarare inte formar gora det. En vakans uppstar
och sé linge relationen endast inbegriper de tva makarna ar det Caroline Ma-
thilde som stegvis 6vertar rollen som aktiv, handlande part i dktenskapet,
medan Konungen flyr allt langre in i sig sjélv.

Nar Struensee infinner sig 6vergar relationen i en triangel av beroende,
begdr och rivalitet, men fordelningen av de olika positionerna och de olika
kdnslomassiga banden i relationen ar en komplex vév av forskjutningar. For-
skjutningar som bade sker inom triangeln och i forhallande till den patriar-
kala konsmaktordningens konventioner:

- [...] Doktor Struensee, jag ber er entraget. Drottningen dr ensam. Ta
hand om henne.

Struensee hade blivit alldeles stel.

Han hade lagt ner sin penna, och efter en stund sagt:

- Vad menar Ers Majestdt? Jag forstar Er inte riktigt?

— Ni forstar allt. Ta hand om henne. Denna borda kan jag icke béra.

- Hur skall jag forsta detta?

— Ni forstar allt. Jag élskar er. (LB, s. 217-218)

Kan detta mote man emellan ses som uppgorelsen om foremalet for triang-
elns begdr? Har dr begdret en borda och rivaliteten karlek. I stallet for att
erdvra nagot fran Konungen blir Struensee erbjuden nagot Konungen inte
klarar av, som en bon om hjélp, eller som en kérleksgava. Kan Caroline Ma-
thilde egentligen ses som den identitetsskapande bytesvaran, som det passiva
foremalet for Konungens och Struensees begér? Eller erbjuder romanen ett
annat satt att tolka rollférdelningen om man som ldsare inte stirrar sig blind
pa kontrahenternas kon? Nar Struensee infinner sig infinner sig namligen
ocksd en rivalitet: "Doktor Struensee liknade inte de andra, och var hennes
fiende. Han ville forgora henne, det var hon siaker pa. [---] Plotsligt hade han
forstdtt att hon innebar en stor fara” (LB, s. 158, 183). Caroline Mathilde och
Struensee betraktar inledningsvis varandra som ett hot. Det som férenar dem
ar Konungen. Inflytandet 6ver honom ér vad de pa vitt skilda sétt har gemen-
samt och som kan utgéra grunden fér den 6msesidiga misstron och fiend-
skapen. Viljer man att se relationen mellan dem som en variant av begarstri-
angeln ter sig Caroline Mathilde och Struensee som de rivaliserande parterna
och det underforstidda foremalet for rivaliteten, for det identitetsskapande
utbytet, blir da Konungen. Positionerna i triangeln aterfinns men férdelning-
en av dem bryter mot ett konventionellt monster. Maktordningen ér i det hdr
fallet varken naturgiven eller automatiskt knuten till kontrahenternas kon.
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Vad dr det hos Konungen som kunde framkalla rivalitet mellan Struen-
see och Caroline Mathilde? Ar han foéremélet for deras kirlek? P4 sitt och
vis finns det kdnslomissiga band mellan Konungen och Caroline Mathilde
och ocksa mellan honom och Struensee. Men i det senare fallet ar det fra-
gan om ett slags faderskarlek, om omhdndertagande och beundran. Mellan
Caroline Mathilde och Konungen utspelar sig snarast en kérlekens negation,
ett patvingat scenario av radsla och osdkerhet. I inget av fallen kan man tala
om regelritt begdr, om begir betraktas som négot erotiskt. Vad Konungen
ddremot i allra hogsta grad representerar dr makt. Han besitter den formella
makten. I all sin of6rmaéga att utnyttja makten ar han dess behéllare och ett
inflytande 6ver honom innebir ett inflytande 6ver makten, nagot som kan
framkalla begir.

Begirstriangeln omfattar ocksa Caroline Mathildes ontologiska begir.
Hennes torst efter att bli betraktad som nagon som riknas, att dga en exis-
tens bortom den oskuldsfulla och avhumaniserade roll hon tilldelats av sin
omgivning, blir uppenbar nér hon korsférhor Struensee angaende hans syn
pé henne:

- Foraktar ni mig?

- Jag forstar inte, sade han.

- Ténker ni: liten vacker flicka, sjutton ar, dum, ingenting sett av varl-
den, ingenting forstétt. Ett vackert djur. Ar det s?

Han bara skakade pa huvudet.

- Nej.

- Och vad ér jag da?

Han hade borjat rykta hésten, langsamt; s stannade handen upp.

- Levande.

- Vad menar ni?

- En levande manniska. (LB, s. 180)

Har forgrenar sig triangelmotivet och kommer in pa ett annat konventionellt
spar. Motet mellan den unga flickan och den dldre mannen som Gvergar i en
mentor-adept-relation med erotiska inslag dr dven den en bekant konstella-
tion. Det som mdjligtvis ar mindre bekant édr foljderna av denna konstella-
tion i Livldkarens besok. Struensee fungerar som en katalysator for Caroline
Mathildes uppbrott fran den fortryckande samhiéllsordning i vilken hon har
varit inlemmad. Frén att ha varit sedd, och fran att ha sett sig sjdlv, som det
vackra djuret blir hon i motet med Struensee sedd som méanniska. Att bli
sedd dr en 6nskan som aterkommer i Enquists produktion. Eva Ekselius laser
uppmaningen "andas fram mitt ansikte” som en besvirjelse och en genom-
gaende drom i Enquists forfattarskap, som en drom om befrielse ur en livlos
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tillvaro.¢ I citatet ovan, som i tidigare verk, dr befrielsen forknippad med
ett mote dir den andra ser och synliggér méanniskan. Struensee férenar hir
tva olika element, tillhorighet och utanférskap. I egenskap av revolutionir,
som fritdnkare i forhdllande till den rddande samhéllsordningen, represen-
terar han marginalen. I egenskap av man dger han ddremot en omedelbar
tillhorighet till en subjektsposition, till det universella. Fran den positionen
har han makten och mojligheten att se en méanniska i Caroline Mathilde, att
inlemma henne i sin kategori.

Om vi betraktar Caroline Mathilde och Struensee som triangeldramats
aktiva parter ar det inte bara konsrollerna i det traditionella triangeldramats
positioner som har skiftat utan aven det erotiska begdret har bytt plats. Nar
den erotiska kdrleken i ett konventionellt triangeldrama ar forlagd till axeln
subjekt-objekt aterfinns den hir mellan begérstriangelns tva subjekt. Detta
satter ocksa sina spar i skildringen av kérleken mellan dem. Enligt Irigaray
ar den patriarkala kdnsmaktordning som genomsyrar bade sprakliga, sociala
och kulturella strukturer i vart samhille ett hinder for verklig karlek. Sub-
jektspositionen inom denna ordning dr férbehallen mannen, vilket gor den
heterosexuella kdrleken till en mannens fullbordan i kvinnan. Kvinnan ar
behéllaren, den passiva mottagaren, objektet for mannens karlek och inte en
aktiv part i kdrleken. For Irigaray forutsatter verklig karlek ett mote, och ett
kéirlekens mote kréver tva aktorer i en dynamisk intersubjektiv process dar
inte bara kvinnan &r behéllaren, utan ddr ocksd mannen fungerar som lokus
for kvinnan”7 Intrycket av Caroline Mathilde som ett kirlekens subjekt, som
en aktiv part i férhallandet, infinner sig redan vid det forsta erotiska motet:

Det var som om Struensees rost, och Holbergs, gled samman till en enhet.
Det var en mork, varm rost som talade till henne om en vérld hon inte
ként till forut; rosten omslot henne, det var som om hon vilat i ett ljumt
vatten, och det utestingde hovet och Danmark och Konungen och all-
ting; som ett vatten, som om hon fl6t i livets varma hav och inte var radd.
(LB, s.207)

I ljuset av Irigarays syn pa kédrleken som en dynamisk process ter sig férhal-
landet mellan de dlskande i Livldkarens besok som ett mote dar de inbordes
rollerna skiftar. Det ljumma livets vatten ar en bild som gér igen i hela En-
quists forfattarskap, ofta ytterligare specificerat som ett fostervatten. Jansson
ser vattnet som symbol for en harmoni som inte utesluter rorelse.””® Om vi

376 Ekselius, 1996, s. [9]-12.
377 Irigaray, 1991, s. [165]-170.
378 Jansson, 1987, s. 139.
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gar tillbaka till den bild vattensymbolen bygger pé hittar vi livmodern. Hér
ar den inte enbart ett rum i kvinnan, har blir Struensees rost vattnets om-
famning, ett rum kring Caroline Mathilde som utesluter rddslan. Han blir
hennes lokus for rorelse och harmoni. Vattnets omfamning illustrerar pa satt
och vis dven forutsdttningarna for, och ocksé konsekvenserna av deras mote.
Karleken dger rum i en parentes av oordning, i ett rum bortom samhallsord-
ningen dar maktrelationerna inte hunnit cementeras i ett visst monster. Vatt-
net blir f6r Caroline Mathilde en oas i tillvaron dér det liv som patvingats
henne kan stillas at sidan. Samtidigt ar det just i férhallande till detta andra
liv som vattnets omfamning far en funktion. Karleken utgor en protest och
en alternativ vag.

Relationen mellan Caroline Mathilde och Struensee tar sig stéllvis uttryck
i en sammansmaltning. I sexscenerna forenas kropparna och pulsslagen, och
i den verbala kommunikationen mellan dem vixer ett kitt av beroende fram:

- Du ska bli min hogra hand.

- Vad menar du? hade han sagt.

Och lekfullt, men sjalvfallet, hade hon viskat:

- En hand. En hand gor vad huvudet 6nskar, ar det inte sa? Och jag har
sa manga idéer. (LB, s. 226)

Caroline Mathildes liknelse for tankarna till Pasqual och Maria Pinon, till
deras sammanvixta huvuden och deras symbiotiska relation. Som vi sett i
foregdende kapitel utgér den en talande kartliggning av kirleken i en patri-
arkal konsmaktordning, dar kvinnan tvingas leva och kommunicera genom
mannen och diarmed fjattrar aven honom.” Ocksa har vittnar den kroppsliga
foreningen om makt, men betraktad mot bakgrund av Maria och Pasqual
markerar liknelsen framst en radikal forandring. I Livldkarens besok ar Ca-
roline Mathildes rost allt ljudligare och mangsidigare. Det dr hon som till-
skriver sig rollen som kroppens huvud, som idéernas barare och forvaltare.
Hon ér inte fangslad i mannens huvud, undantringd till obegriplighet. Hon
gor sig inte pamind som det kvdvda, onda samvetet. Hon har egna ben och
egna idéer och overtar sjalv platsen som huvud for den forandringsaktion
som Struensee har startat och som inte minst utspelar sig i forhallandet mel-
lan dem.

Som dialogen ovan illustrerar har styrkeférhallandet mellan Struensee
och Caroline Mathilde svingt. Struensee vill inte befatta sig med makten
annat dn som ett redskap for att gora det goda. Han blundar for att konse-
kvenserna inte alltid blir vad han hade tankt sig vid sitt skrivbord. Caroline

379 Jfr avsnitt 2.2, "Annanhetens skepnad”
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Mathilde, ddaremot, skyr inte makten. Hon har idéer hon vill férverkliga och
hon inser att makten kan vara ett medel. I citatet ovan kan man ocksa mirka
att makten hon tillskriver sig har flyttat plats. Den makt som forst varit obe-
fintlig och sedan tatt knuten till hennes kropp, till féreningen mellan hen-
nes kon och hennes titel och dess formaga att vacka atra och inge skrack,
omfattar nu ocksd hennes huvud, hennes tankar och idéer. Braidotti betonar
maktens dubbelhet, som en fortrycksstruktur och som en mojlighet att utéva
inflytande, att paverka.’* En liknande, pragmatisk, instdllning till maktens
vasen kan skonjas hos Caroline Mathilde pa hennes vig fran maktloshet till
makt. En vig som for Struensee loper i motsatt riktning.

Nir motreaktionen mobiliserar sina styrkor ter sig Struensee alltmer
handlingsférlamad infér makten:

Jag maste lara dig det stora spelet, brukade hon da och da sdga till ho-
nom, eftersom hon visste att han avskydde uttrycket. Han hade da en
gang, skenbart skimtsamt, pamint henne om hennes valsprak: "O keep
me innocent, make others great.’

Det var da det, hade hon sagt. Det var i forr. Det var sa linge sedan.
(LB, s. 266)

Caroline Mathilde blottldgger begriansningarna hos Struensee. Hon har vixt
om honom och blivit en paminnelse om hans endgda godhets oférméga.
Nir Struensee virjer sig for insikten dr det genom att férsoka rekategorisera
henne. Han svarar genom att ringa in henne med den sjdlvbild han en gang
hjdlpte henne bort ifran. En sjdlvbild som for Caroline Mathilde redan ér for-
legad. Den makt som rort sig fran Struensee och allt nirmare Caroline Ma-
thilde dr inte enbart en faktor i deras inbordes relation. Makten i relationen
ar knuten till makten i riket och den makten har sin hemvist i Konungens
gestalt. Hur franvarande och passiv han dn ter sig i férhallandet mellan Ca-
roline Mathilde och Struensee ar han dir, standigt. Nar Caroline Mathildes
styrka tilltar och Struensee visar sig allt mer passiv ar inflytandet 6ver Stru-
ensee ocksa ett inflytande 6ver den makt vars berittigande finns hos Kon-
ungen.

Ar triangeldramat i Lividkarens besik subversivt? Omstortas det konven-
tionella triangeldramats normerande strukturer? Beroende pa vad man som
lasare viljer att se kan svaret bli bdde jakande och nekande. Konungen ar
en paminnelse om maktens konstans, hans obegripliga, skiftande skepnader
blir ett slags maktens mysterium som genomsyrar all handling och alla rela-
tioner i romanen. Konungen har pa sétt och vis intagit kvinnans position i

380 Se t.ex. Braidotti, 2011, s. 4 & Braidotti, 2006, s. 132.

160



en traditionell begérstriangel. Betraktad ur den synvinkeln forblir triangelns
konturer bestaende och makten forblir ett faktum, men ett rorligt sddant. I
denna rorlighet ligger den subversiva potentialen i begirstriangeln saidan som
vi moter den i Lividkarens besok. Genom att upprepa ett traditionellt motiv,
genom att aktualisera bekanta konturer inom vilka positionerna tillats vixla
skapas forskjutningar i forhallande till ett konventionellt triangeldrama och
inom den maktstruktur som skildras i Lividkarens besok.

Enligt Braidotti ligger styrkan i en mimetisk upprepning av en domine-
rande position, eller som i det hér fallet en motivisk struktur, inte i sjdlva
upprepningen i sig, utan i mojligheten att frammana forskjutningar i forhal-
lande till konventionen. Det 4r genom sadana forskjutningar tomrum ska-
pas — tomrum i vilka férdndringar kan dga rum: “these practices open up
in-between spaces where new forms of political subjectivity can be explored”,
skriver hon.*® Med Caroline Mathilde i fokus for lasningen blir den omstor-
tande potentialen i férskjutningarna tydlig. Fran att ha varit den passiva och
fortingligade, intar hon platsen som en av dramats aktiva kontrahenter. I re-
lationen mellan henne och Struensee drar hon i slutindan det lingsta straet.
Nir revolutionen stortas dr det hon som styr. Den erotiska karleken ar ock-
sa den forskjuten till relationen mellan begérstriangelns aktiva parter. Har
ar karleken ett intersubjektivt mote dar maktforhallandena ér rorliga. Men
framfor allt utgér de tomrum som genereras i romanens begarstriangel gro-
grunden for en alternativ subjektivitet.

En flicka av sin tid

”Nagonting hinde med flickan under 1990-talet”, slar redaktérerna Eva S6-
derberg, Mia Osterlund och Bodil Formark fast i inledningen till flickforsk-
ningsantologin Flicktion. De lyfter fram flickans framfart i offentligheten
genom fenomen som popgruppen Spice Girls, vars paroll Girl Power vet-
ter mot en 'flickmaktsdiskurs’ dar kvinnlighetens historiskt konstruerade
begransningar utmanas genom bilder av flickan som grianséverskridande
aktor. Samtidigt betonar de paradoxaliteten i det sena 1900-talets flickskap.
Vid sidan av, och inspringd i, flickmaktsdiskursen odlades ndmligen en
"Radda Ofelia-diskurs’ dér flickan framstdlldes som bracklig och rostlos. >
Ulrika Kérnborg avfirdar, som ovan namnts, portrittet av Caroline Mathilde

381 Braidotti, 1994, s. 7.

382 Eva Séderberg, Mia Osterlund & Bodil Formark, "Litteratur och konst som flickforskning-
ens teoretiska sprangbrada’, i Flicktion. Perspektiv pd flickan i fiktionen, Universus Academic
Press, Malmo 2013, s. 11-25; 11.

161



som romanens svagaste. En av hennes motiveringar ar att man inte kan “lasa
henne som en bild av hur man uppfattade kvinnor pa sjuttonhundratalet”3*
Aven om jag inte delar Karnborgs bedomning av kvaliteten pa portrittet av
Caroline Mathilde anser jag att hon, i sin besvikelse, sitter fingret pd nagot
centralt i gestaltningen av karaktdren. Enquists Caroline Mathilde dr, strangt
taget, ingen 1700-talskvinna. Portréttet av "denna lilla engelska oskuldsfulla
flicka” (LB, s. 246) ar en produkt av det sena 1900-talet. Mer 4n nagon an-
nan gestalt i verket aktualiserar hon referensramar ur sin samtid. Vilken bild
av portrattet avtecknar sig mot bakgrund av 1990-talets flickvurm och dess
korseld av paradoxala innebdrder fran aktorskap till utsatthet, fran flick-
maktsflicka till Ofelia?

Bland de manga intertextuella kontaktytorna i Lividkarens besok finns en
genomgaende, delvis underforstadd och delvis uttalad, koppling till Hamlet.
En galen dansk Konung i en tid som dr ur led, en text spickad med dramatik
och sceniska uttryck och en inhiberad Hamletforestdllning inuti romanen
kan ndmnas som exempel pa hur romanen anspelar pa Shakespeares dra-
ma. Detta avsnitt kommer dock att rora sig kring en annan berdringspunkt
som binder Lividkarens besik till Hamlet. En mer specifik relation utspelar
sig namligen mellan de tva verkens tillbedda - Ofelia och Caroline Mathil-
de. I bilden av Ofelia finns en antydan till undertext fér Caroline Mathildes
karaktdr, dar finns en forlaga och en identifikatorisk beréringspunkt, men
ocksa en motbild. Caroline Mathilde far sin skérpa i relation till Ofelia och
det Ofelia representerar. Harnést diskuterar jag Caroline Mathildes karaktar,
dess aktualitet och dess omstortande potential i forhallande till Ofelia som
litterar mytbild och konvention.

I sin recension av Livldkarens besok kallar Peter Luthersson romanens
personteckning "endimensionell” och anser att ”[g]estalterna dr nistan sa-
gomadssigt typifierade.”® Jag ar delvis beredd att halla med honom. Roma-
nens karaktirer 4tf6ljs av nigot som kunde liknas vid stdende epitet. An-
kedrottningen har ett stenansikte, Struensee kallas den tyste och Guldberg
blinkar aldrig. Epiteten ackompanjeras av livshallningar som forblir sa gott
som statiska berittelsen igenom. Ankedrottningen lever genom kirleken till
sin vanskapte son och sin pietistiska tro. Struensee brottas med sitt upplys-
ningsprojekt och Guldberg framstar som en religios fanatiker. Jag anser inte
att karaktdrerna fordenskull 4r okomplicerade. Mycket kunde sidgas om dessa
livshéllningar, men en utpréglad statiskhet i portratten gor karaktirerna till
typer, bekanta sadana, med markerade konturer. Det ér i relation till dessa

383 Karnborg, Larsmo & Nylén, 1999.
384 Luthersson, 1999.
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som Caroline Mathildes flerdimensionalitet framtrader med nagot som
kunde kallas typifierad tydlighet. Detta dgnas dock ingen uppmérksamhet i
Lutherssons recension. Hur ska da Caroline Mathildes utpraglade flerdimen-
sionalitet forstas?

Enligt Braidotti ligger den politiska styrkan, den omstértande potentialen,
i subjektet som tankefigur medan identiteten har en mer omedelbar koppling
till det omedvetna och ocksé forutsatter en relation till nagon annan. Hos
Braidotti utgors identiteten av en ricka pa varandra foljande identifikationer,
av en retrospektiv mangfald.* I det féljande utgér Braidottis nomadsubjekt
fortsattningsvis analysens ramverk, men jag anvinder mig ocksa av hennes
tankar kring identitet for att underbygga mina iakttagelser av de olika ansik-
ten Caroline Mathildes karaktar uppvisar. Darutéver tar jag in analysverktyg
fran Judith Butler. Butler foretrader en extremkonstruktivistisk syn. Hon av-
tardar all essentialism och definierar subjektet och identiteten som perfor-
mativa, som iscensittningar i en kulturell diskurs.?*® Enligt henne finns det
inget sjilv, inget ontologiskt jag, som foregar diskursen. “There is only a tak-
ing up of the tools where they lie, where the very 'taking up’ is enabled by the
tool lying there”, hdvdar hon* I Caroline Mathildes portritt finns bade tom-
rummet och verktygen. Hon introduceras som den som saknar egenskaper
och avvisas for att hennes egenskaper rinner over alla braddar. I relation till
de 6vriga karaktdrerna framstar Caroline Mathildes portrétt som en vav av
motbilder och berdringspunkter, som ett kédrl dar egenskaperna i romanens
persongalleri samlas och blir till verktyg. Till skillnad fran Ofelia férlamas
hon inte av rollen som den passiva andra. Hon rér sig gang pa gang utanfor
denna roll och gor sig till en aktér bakom en mangfald av roller.

Forhallandet mellan Ankedrottningen och Caroline Mathilde ér ett exem-
pel pa den lek med kontraster och likheter som avtecknar sig i gestaltningen
av Caroline Mathilde. Ankedrottningen 4r drottning och Ankedrottningen
ar moder, dessa roller har hon och Caroline Mathilde gemensamt. Men i
dessa roller dr de inte lika, utan snarare varandras motbilder. P4 Caroline
Mathildes val av ridklider reagerar Ankedrottningen med en vidjan: ”Jag
ber er — entrdget — att inte rida i mansdrékt. Aldrig férut har en kvinna av
kunglig bérd anvint mansdrékt. Det dr stotande”, varpa Caroline Mathilde
svarar: “Jag dr drottning. Jag skapar alltsa reglerna” (LB, s. 203). For dnke-
drottningen har en kvinna av kunglig bord ett ramverk att upprétthélla.
Drottningrollen dr f6r henne forknippad med ordning, tradition och seder.

385 Braidotti, 1994, s. 166.

386 Butler, Judith, Gender trouble: Feminism and the Subversion of Identity [1990], Routledge,
London & New York 1999, s. 171-180.

387 Butler, 1999, s. 185.
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For Caroline Mathilde dr det tvartom. Hon ser makten att skapa ett ramverk
i rollen som drottning, hon ser mojligheten att fordndras och foérandra.

I moderskapet aterfinns samma férening av likhet och motséttning. Ett
prov pa Ankedrottningens moderlighet ges i ett méte mellan henne och
Guldberg: "Guldberg hade sett pd Ankedrottningen, och dn en géng skakats
av den ofattbara kérlek hon hyste till sin son, som hon alltid holl i handen,
som ville hon inte slappa honom fri” (LB, s. 282). Caroline Mathildes sdtt att
handskas med modersrollen kommer till uttryck under hennes tid som fange
pa Kronborg: "Hon hade inte latit den lilla flickan vara i fred utan stindigt
gatt omkring med henne i famnen; flickan var nu tio manader gammal och
kunde g& om man holl henne i handen” (LB, s. 352). En moderskirlek, en
nést intill 6verdriven omsorg om barnen forenar karaktdrerna i citaten ovan.
Ankedrottningen héller alltid sitt barn i handen. Caroline Mathilde invintar
forlusten av sin dotter genom att stindigt halla henne i sin famn.

Aven i denna omsorg finns dock en skillnad. Ankedrottningen vill inte
slappa sin son fri, Caroline Mathilde vill inte sldppa sin dotter ifran sig.
Denna skillnad i omsorg tar sig ett markantare uttryck i féljande citat: ?Och
som om hon [Ankedrottningen] hért och forstitt hans tankar strok hon med
handen 6ver Arvprinsens kind, fann den klibbig, tog fram en spetsnéasduk,
torkade av dreglet fran hans kike” (LB, s. 282). Mot bakgrund av Ankedrott-
ningens torkande med spetsndsduk tar sig Caroline Mathildes omsorg sna-
rast motsatt uttryck:

[O]fta tycktes hennes sitt att pa- och avkldda barnet, ibland av nodvéindiga
skal, ofta helt i onddan, vara ett slags ceremonier, eller besvirjelser, for
att for alltid erévra den lilla flickans gunst; pa féormiddagen den 27 maj,
nér Drottningen sett de tre fartygen ankra pa redden hade hon ett tiotal
ganger bytt klader pa den lilla, helt igenom meningslost, och invdndningar
fran hovdamerna hade endast bemoétts med hiftighet och utbrott av vrede
och tarar. (LB, s. 353)

Nir Ankedrottningen visar sin kirlek genom att torka bort det klibbiga 6ver-
flédet i Arvprinsens ansikte, visar Caroline Mathilde sin omsorg pa ett an-
nat sitt. Hon klar pa dottern om och om igen, i "Jonddan”, eller som en “be-
svirjelse”. Mot Caroline Mathildes manga ansikten stdr Ankedrottningens
stenansikte. Mot de ceremoniella klddbytena star spetsndsduken som torkar
udden av arvprinsens vanskapthet. Om Ankedrottningen gor sitt yttersta for
att halla den deformerade sonen samman i en enhet, rustar Caroline Ma-
thilde istéllet sitt barn med ett tiotal uppséttningar klader, med en mangfald
av verktyg infor livet.

Caroline Mathildes mansdrikt som kom att forfara Ankedrottningen dr
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bekant fran tidigare. Den har redan introducerats som ett av verktygen i ro-
manens verktygsback: "Brandt hade sa en kvill fort in Stovlette-Caterine till
Konungens svit. Hon var iklddd en mansdrakt” (LB, s. 83). Stovlette-Caterine
ar prostituerad. Hon dr Konungens stora kérlek, av honom utndmnd till Uni-
versums Hérskarinna. Mansdrékten tecknar en specifik beroringspunkt mel-
lan Caroline Mathilde och Stovlette-Caterine, men den utgdr inte den enda
kontaktytan. Karaktdarerna har bada gett sig i kast med sexualiteten. Stovlette-
Caterine utstralar makt, hon ar kiand for sin valdsamhet, hon ar robust och tal-
tor, men hon ar ocksa inringad av rollen som hora. Hon ér fastnaglad i en posi-
tion dar hon ar reducerad till sexualitet, till att utdva sexualitetens makt och
leva med dess begransning. Hos Caroline Mathilde dr sexualiteten ett val, en
sfar hon bejakar och dven ett maktmedel hon utnyttjar, men hon dr inte fingen
dér. Nar Guldberg kallar henne hora framstar ordet mest som en besvirjelse,
som ett dterkommande forsok att ringa in henne, en gang for alla.

I Ankedrottningens och Stovlette-Caterines gestalter aterfinns de bada
polerna i den vésterldndska kulturens mytbild av kvinnan - modern och ho-
ran. Ankedrottningen atererdvrar sin oskuld och lever ut sin kirlek genom
sin son, hon reducerar sig till moderkvinna. Stovlette-Caterine ddremot dr
last i den andra polen, inringad i den sexuella sfaren. Mellan dessa fixpunkter
hittar vi Caroline Mathilde. Hon forenar motpolerna, ror sig mellan de diko-
toma egenskaperna, véljer och vrakar bland de givna verktygen. Till skillnad
fran Ofelia, som dor utan att ha intrétt vare sig i moderskapets eller sexuali-
tetens sfar, stiger Caroline Mathilde in i dem bada utan att lata sig reduceras
till ett antingen eller.

Guldberg och Struensee representerar en annan polaritet i romanen i
egenskap av de mest utpriglade representanterna for de politiska standpunk-
terna som mots i den danska revolutionen. Den forre representerar tro, den
senare vetande. Men i relation till Caroline Mathilde utgor aven de bade mot-
bilder och berdringspunkter: Guldberg stod bland dem, dannu den oansenli-
gaste. Han var dnnu utan egenskaper” (LB, s. 34). Trots att Guldberg och Ca-
roline Mathilde ér fiender i revolutionen har de utgdngspunkten gemensam.
Hos dem bada hittar vi en avsaknad av egenskaper som 6vergar i sin motsats.
Erovringen av en makt som inte varit avsedd for dem forenar dem, skapar en
link mellan dem i texten. Och det ar i makten, i dess konst och lockelse, som
en annan berdringspunkt mellan karaktdrerna aterfinns. Néar Caroline Ma-
thilde dr fangslad pa Kronborg liser Guldberg hogt for henne ur Bibeln om
vintramparen som utfardar hamnd 6ver folket och trampar sin drakt rod av
blod. Nér hon betraktar Guldberg och lyssnar till hans berittelse kinner hon
en lockelse till makten i férgorelsen: "Hade hon en vintrampare inom sig.
Fast hon intalade sig att aldrig. Vart skulle da allt ta viagen. Vart tog det da
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vagen.” (LB, s. 348). Denna beroringspunkt blir ocksa en skillnad genom att
Caroline Mathilde avfirdar vintramparen. Hon avfardar den maktposition
som forgor, som utplanar.

Caroline Mathilde dr pa Struensees sida i revolutionen, men vad hon
egentligen star for dr inte entydigt. Nar problemen hopar sig for dem fore-
slar Caroline Mathilde att de skall vinda sig till Katarina den Stora for stod:
”Jag kan skriva till henne som en upplysningskvinna till en annan (LB, s.
306). Hon kan skriva som en upplysningskvinna, inte frdn en upplysnings-
kvinna. Hon sdger sig kunna anta rollen som upplysningskvinna, hon siger
sig inte vara en sadan. Hos Butler dr identiteten performativ, en roll och inget
mer?* Caroline Mathildes gestalt iklar sig roller, sitter pa sig givna masker,
iscensitter identiteter. Hela Lividkarens besok ér full av teatermetaforik. Det
finns en genomgaende lek med tanken pa varat som performativt i romanen
som helhet. Hér aterfinns ett exempel pa hur romanbygget far en motsva-
righet i Caroline Mathildes gestalt, hur hon forkroppsligar ett av dess cen-
trala teman. Braidotti definierar identitet som ett spel med en mangfald av
splittrade aspekter pa sjdlvet.’* For Braidotti 4r det inte bara masken utan
mangfalden av masker som utgor identiteten. Det jag ser som utmérkande
for Caroline Mathilde dr hennes formaga att rora sig mellan rollerna. Hon
ar med Struensee, finns pd hans sida, men hon ar ocksa mer @n sé, hon finns
alltid ocksa nagon annanstans. Formuleringen “som en upplysningskvinna”
ar en antydan om den identifikatoriska rorlighet karaktaren bibehaller texten
igenom, som inte minst dr en vdg ut ur en patvingad och begransande roll lik
Ofelias. Denna rorlighet kan med andra ord ocksa lisas som en strategi, som
ett uttryck for en subjektivitet med politisk potential.

Ett av de mest markanta uttrycken fér Caroline Mathildes lekfullt mang-
fasetterade karaktdr dr hennes rost dir en vixande repertoar av roster samlar

sig:

- Jag forstar, hade hon sagt. Ni tinker att hon har inte sett mycket av
virlden. Eller hur? Det tycker ni? Sjutton ér, aldrig levt utanfoér hovet?
Ingenting sett?

- Det dr inte aren, hade han da sagt. Somliga blir hundra ar och har
dnda ingenting sett. (LB, s. 180)

Struensees replik om forhéallandet mellan erfarenhet och alder aterkommer
senare ordagrant som ett tillhygge i en ordvixling mellan Ankedrottningen
och Caroline Mathilde:

388 Butler, 1999, s. 171-180.
389 Braidotti, 1994, s. 166.
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- Snart, hade Caroline Mathilde sagt, rider jag barbacka. Man siger att
det 4r sa intressant. Avundas ni mig inte? Som vet hur vérlden ser ut? Jag
tror ni avundas mig.

— Akta er. Ni dr ett barn. Ni vet ingenting.

— Men somliga blir hundra ar och har 4nda ingenting sett. (LB, s. 203)

Caroline Mathildes rost korsas av intryck. Den suger at sig repliker fran an-
dra karaktérer och fran olika samhallssfarer. ”Vi behover flankskydd”, sager
hon nér reaktionens maktévertagande narmar sig (LB, s. 248). Flankskyddet
ar ett exempel pa den mangskiktade rosten. Som ett uttryck fran en militir
vokabulér aktualiserar ordet en médngd konnotationer utover sig sjalvt. Det
inlemmar dnnu en sfir i den skiftande helhet Caroline Mathildes karaktér
utgor. Flankskyddet illustrerar dven karaktdrens pragmatiska installning till
revolutionen som ett maktspel, vilket i sin tur tecknar en koppling mellan
henne och Rantzau - den mindre idealistiska upplysningsrepresentanten i
boken. Detta utan att nagot uttalat moéte har dgt rum.

En annan grans som loper genom Caroline Mathildes rost ér den mellan
olika sprakliga varldar: [Hon hade] forsdkrat dem att hennes hogsta 6nskan
var att besoka det vackra Norge med deras enligt ryktet "henrivende’ dalar och
berg, som hon hort sa mycket berattas om férut. Eller i forr’, som hon uttryckt
det” (LB, s. 280-281). Den sédregna konstruktionen ”i forr” forekommer pa
manga hall i Enquists produktion, bland annat i Boken om Blanche och Marie
och Liknelseboken. I Caroline Mathildes mun fungerar formuleringen som
en markor for hennes fraimlingskap i det danska spraket. I kombination med
inskottet henrivende”, som vittnar om motsatsen, frammanas en kluvenhet
mellan fraimlingskap och tillhérighet i hennes sprak. Braidotti podngterar ana-
login mellan spraket och identiteten. En vag ut ur ett traditionellt exkluderande
sdtt att betrakta varat gar enligt henne genom spraket. Ett mangfasetterat sprak
kan ses som ett uttryck for jagets nirvaro i flera olika varldar samtidigt och
detta kan fungera som en strategi for att bryta sig ut ur rigida normsystem:

The polyglot is a linguistic nomad. The polyglot is a specialist of the treach-
erous nature of language, of any language. Words have a way of not stand-
ing still, of following their own paths. They come and go, pursuing preset
semantic trails, leaving behind acoustic, graphic, or unconscious traces.*”

Caroline Mathildes erévring av en rost dr en skattjakt i det redan sagda. Hon
ar punkten dér de semantiska stigarna korsar varandra, forgrenar sig, ger
upphov till hybrider eller éndrar riktning. Hos henne blir formuleringar in-
strument fOr att ta nya och vidgade vérldar i besittning.

390 Braidotti, 1994, s. 8.
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Men vad dr dd@ meningen med denna lekfulla méangtfald, denna egenska-
pernas och rosternas kavalkad? Hur kan den tolkas? Peter Luthersson sig
inte endast typifierade karaktérer i Livldkarens besok utan rentav “sagomds-
sigt typifierade” sadana. Jag anser att det 4r mot bakgrund av en sadan sa-
gomadssigt typifierad roll som Caroline Mathildes karaktar blir meningsfull.
Betraktar man startfiltet i romanen som ett sagans persongalleri dr det latt
att identifiera Caroline Mathilde som prinsessan, som sagans tillbedda, som
handlingens objekt. Det dr denna utgangspunkt hon delar med Ofelia och det
ar ocksa i forhédllande till denna utgangspunkt Caroline Mathildes karaktdr
skiljer sig fran Ofelias. Efter att Caroline Mathilde tagits till finga invéantar
hon sin utvisning pa Kronborg - i Hamlets slott. Det dr i detta slott och den-
na fangenskap som tanken pa Ofelia aktualiseras hos henne:

Hon hatade Ofelia och hennes blommor i hiret och hennes offerdod, och
hennes sinnessjuka sang som bara var 16jlig. Jag dr bara tjugo ar; hon
upprepade det stindigt for sig sjdlv, hon var tjugo ar och icke infingad i
ett danskt teaterstycke skrivet av en engelsman, och inte infangad i ndgon
annans sinnessjukdom, och hon var dnnu ung.

O keep me innocent, make others great. Det var tonen fran Hamlets
Ofelia. Sé 16jligt. (LB, s. 341)

Ofelia paminner om den roll Caroline Mathilde inledningsvis tilldelats, rollen
som den stindiga andra, den passiva och oskuldsfulla. Hon paminner om ett
liv for andras storhet, om ett icke-liv. Nar Caroline Mathilde avfiardar Ofelia
gor hon ocksa upp med sitt eget forflutna. I all sin identitets rorliga méngfald
avfiardar hon en roll. Ofelia representerar en position som begrinsar, som kvé-
ver och fortrycker. I férhéllande till denna ar Caroline Mathilde ett uppror och
inte ett offer. Men implikationerna i detta uppror mot rollen som Ofelia ér vi-
dare dn sa: "Hon ville inte att hennes liv skulle skrivas av ett teaterstycke. Hon
tankte sig att detta liv ville hon skriva sjalv” (LB, s. 340). Caroline Mathilde vill
skriva sjalv och undanber sig en existens dikterad av en engelsman. Men hur
torhaller det sig med en existens dikterad av en svensk? Wouter Hillaert note-
rar den méngbottnade problematik avsnittet aktualiserar:

Det finns i avsnittet en konstig spanning mellan det diegetiska planet och
berittarplanet: romanpersonen Caroline Mathilde tycks pa ett medvetet
satt diskutera och angripa Enquists forsok att koppla den danska revo-
lutionen till dramat om Hamlets kérlek och hamnd. Hon gor sa att saga
uppror mot romanforfattaren och tanken att varje text bara pdminner om
en annan text.*”!

391 Hillaert, 2000, s. 101.
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Jag héller med Hillaert om att avsnittet bar pa ett implicit uppror mot for-
fattaren, men inte bara mot valet att likna hennes roll vid Ofelias. Caroline
Mathilde protesterar mot en position dar hon dr reducerad till en bild ur nagon
annans fantasi, till ett objekt fér nagon annans utsaga. Hon vill skriva sjdlv,
hon vill ha rosten i sitt eget liv. Redan en flyktig blick pa varldslitteraturen visar
att en kvinnlig rost hor till undantagen. Det stora flertalet representationer av
kvinnor vi méter i var litterdra kanon dr manliga forfattares skapelser. I ar-
tikeln "The Laugh of the Medusa” formulerar écriture féminine-skolans ledande
teoretiker Hélene Cixous foljande uppmaning: "Woman must put herself into
the text — as into the world and into history — by her own movement”*> Sam-
ma grundtanke aterfinns i Caroline Mathildes vilja att skriva sitt liv och den
ger Caroline Mathildes replik en politisk klangbotten. Caroline Mathildes upp-
ror ar bland mycket annat ett uppror mot att vara forfattad.

I Flicktion papekar redaktorerna att flickskapet sillan enbart dr en an-
geldgenhet for flickor. Inom savil olika konstformer som i kulturdebatten
utgor flickan framst en trop och tjanar som strukturerande tankefigur el-
ler 6ppen projektionsyta.’** Det 4r som sadan Caroline Mathilde later sig 14-
sas, och det dr som sadan hennes karaktir, inte minst genom sitt uppror mot
att bli forfattad, inbjuder till vaksamhet hos lasaren. Kan man frigora sig ur
en konvention utan att uppritta en annan? Och &r inte en alternativ trop
fortfarande en trop? Och hur alternativ dr egentligen bilden av kvinnan som
mangfasetterad och féranderlig? Braidotti forhaller sig skeptisk till bilder av
det feminina som prototypen for en fragmenterad och flytande identitet, men
hon understryker dndé vikten av alternativa subjektsfigurationer, av politiska
fiktioner som bejakar andra satt att tinka.’** I en figuration som hennes no-
madiska subjekt ser hon en moéjlighet att réra sig bortom begransningarna i
ett dualistiskt tinkande, att grumla grénser utan att branna broar3*s Caroline
Mathildes uppror demonstrerar dubbelheten i berdttandets makt. I egenskap
av figuration dr hon ett ypperligt exempel pa nagot som &r i berédttandets
makt att astadkomma - en inkarnerad vision av ett alternativt satt att tinka.
Samtidigt ar hon, i egenskap av karaktir, kringgirdad av berattandets makt,
av den maktordning berdttandet ofrankomligen upprittar.

Med bilden av Ofelia utékas de kvinnliga mytbilderna i Lividkarens besok
till en triad. Hér finns den rena, upphdjda och ddrmed infangade oskulden,

392 Héleéne Cixous, “The Laugh of the Medusa” ["Le rire de la Méduse’, 1975], 6vers. Keith
Cohen & Paula Cohen, i Feminisms. An Anthology of Literary Theory and Criticism, red.
Robyn R. Warhol & Diane Price Herndl, Rutgers, New Brunswick 1997, s. [347]-362; [347].

393 Soéderberg, Osterlund & Formark, 2013, s. 20.

394 Braidotti, 1994, s. 28-29.

395 Braidotti, 1994, s. 1-4.
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har finns modern och horan och mellan dem alla Caroline Mathilde. Braid-
otti skriver:

[T]he task of redefining female subjectivity requires as a preliminary
method the working through of the stock of cumulated images, concepts,
and representations of women, of female identity, such as they have been
codified by the culture in which we live.**

Caroline Mathildes karaktdr iscensétter en systematisk genomgang av de
mest konventionella mytbilderna av kvinnan som var kultur har att er-
bjuda. Som kvinnobild dr hon bade ett kritiskt rannsakande koncentrat av
konventionella representationer och en rorelse bortom dessa representatio-
ner.

Caroline Mathilde ror sig mellan romanens ytterlighetspositioner, mel-
lan makten och foérnuftet, mellan renheten och synden. Hon tar till sig po-
sitionerna som mojligheter, men avvisar dem som pabud. Nar hon avfardar
Ofelia avfirdar hon en roll som patvingats henne, som krympt henne till ett
ingenting. Hon kringgér kategorisering genom att alltid vara pa vig, genom
att alltid vara lite mer och nagot annat. Den lekfulla mangfalden utgor hér
en overlevnadsstrategi, och med denna tecknas ytterligare en forskjutning
mellan ett konventionellt litterdrt motiv, aktualiserat genom Ofelia, och den
variant av motivet ldsaren moter i Livldkarens besok.

Vilka dr da beroringspunkterna mellan Caroline Mathildes foranderlighet
och romanens dynamik? Vilka effekter frammanas i parallelliteten mellan
hennes skiftande subjektivitet och romanens komposition?

3.3 Blivandets begir

Caroline Mathildes och Struensees sexuella relation foregas av ett betydel-
semattat forspel. I en hydda som ursprungligen byggts for att hysa Rousseau
dgnar de sig at hoglasning av Holbergs texter:

- Doktor Struensee, hade hon plotsligt sagt, ni maste rora vid min arm
ndr ni laser.

- Varfor, hade han fragat efter endast en kortare paus.

- Eftersom orden annars blir torra. Ni maste réra vid huden, da kan jag
forstd vad orden betyder. (LB, s. 207)

396 Braidotti, 1994, s. 169.
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Caroline Mathildes uppmaning visar sig vara ett effektivt satt att fa Struensee
pa fall. Men rymmer inte den forestdllning hon verbaliserar betydligt mer 4n
ett satt att forfora? Kan inte sammanflatningen av text och begér - det 6m-
sesidiga beroendeforhallandet mellan ord och hud - ldsas som en metafiktiv
kommentar till romanen i stort?

Brantly tar fasta pa den erotiska undertonen i forestallningen om hur his-
torien ibland 6ppnar en unik springa in i framtiden, som man far tringa sig in
genom. Det dr Diderot som formulerar bilden i en diskussion med Struensee,
och den aterkommer upprepade gdnger romanen igenom. I Caroline Mathildes
och Struensees sexuella relation ser Brantly en parallell till springan i histo-
rien och intrdngandet genom den. Hon ldser deras forhdllande som ett em-
blem for den historiska omvélvningen, som ett mote dar framtiden avlas bade
bildligt, genom att ett fro till upplysningen sas, och bokstavligt, genom deras
kérleksbarn. Denna framtid dr dock i Brantlys ldsning uttryckligen Struensees.
Det ar upplysningens tankar och ideal som hon ser koncipieras, med borjan i
Rousseaus hydda.*” Renning, a andra sidan, lyfter fram kroppsligheten som
en motvikt till de idékomplex som gestaltas i Liviikarens besok. Med avstamp i
en reflektion kring Konungens kroppslighet konstaterar hon: "Through the fo-
cus on the body, both the absolutist politic’s of God’s will and the ideas of rea-
son and progress of the Enlightenment are confronted by insanity, gender and
sexuality”*® Brantlys och Rennings iakttagelser vittnar, pa sinsemellan olika
sitt, om det kroppsligas avgérande funktion i romanen. Samtidigt begriansar
de den, Brantly till en bildlig omskrivning av Struensees upplysningsrevolution
och Renning till en motpol, ett slags korrektiv till romanens idéstoff.

Braidotti talar om en vilja att "think through the body, not in flight away
from it”, ndr hon beskriver den radikalimmanenta strdvan som préglar
hennes tinkande.® Harnast vill jag visa hur en liknande forestdllning om
forhallandet mellan tanke och kropp genomsyrar Livldkarens besok. Jag ater-
knyter till analyserna i avsnitt 3.1 och 3.2 i syfte att sammanfatta och analy-
sera beroringspunkterna mellan romanens komposition och Caroline Mathil-
des karaktir. Jag dr ute efter att kartlagga kopplingen mellan ord och hud, att
synliggora hur Liviikarens besdk, dess form och idéer, tar kropp i Caroline
Mathilde och att diskutera effekterna av detta forkroppsligande.

I portrittet av Caroline Mathildes aktualiseras de mest konventionella
bilder av kvinnlighet var kultur har att erbjuda. Hon tillskrivs rollerna som
prinsessa och som drottning, som oskuld, som hora och som moder. Nar

397 Brantly, 2007, s. 333-334.
398 Renning, 2009, s. 194.
399 Braidotti, 2002a, s. 5.
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karaktdren ror sig mellan de konventionella rollerna blottldggs deras kon-
ventionalitet. Det stereotypa och fixerade i mytbilderna far ytterligare skar-
pa nidr de stdlls mot varandra inom en och samma karaktédr. Under genre-
bestimningen roman véxer en genremaissig mangfald fram i Livldkarens
besok. Verket rymmer en fortgaende ompositionering mellan olika stilarter.
Konventioner aktualiseras och forbyts i sina motsatser. Det historiefilosofiska
tonfallet far stdllvis ge vika for melodramatiska effekter. Den dokumenta-
ristiska ansatsen varvas med teatrala inslag. Savil romanen som karaktiren
ror sig inom och mellan konventioner, utforskar deras méjligheter, synliggor
deras begransningar och riktar skdrpan mot deras konstruerade karaktar. De
tiller en stralkastarbelysning 6ver greppen, 6ver monstren i det bekanta, i
de vardagliga bilderna, i uttrycksformerna vi tar for givna. Genom Caroline
Mathildes portratt och romanens stilistiska mangfald manar verket till en
kritisk uppmarksamhet hos lasaren.

En annan berdringspunkt mellan romanens komposition och Caroline
Mathildes karaktdr dr narvaron av flera roster. Romanen genomsyras av an-
spelningar pa tidigare verk i Enquists produktion. Intertextuella fragment
fran annan skonlitteratur bryter in i beréttelsen och den synliga nérvaron av
historiska kallor ger romanen ett utpriglat drag av hypertextualitet. I kopp-
lingen till andra texter framhédvs romanens materialitet, dess fysiska férank-
ring i en vdv av texter. Som en spegling av denna vév utgér Caroline Mathilde
en rostbank som assimilerar repliker fran andra karaktérer i romanen. Hon
ar en punkt dar olika sprakliga sfarer mots och formuleringar fran Enquists
tidigare produktion korsas, en punkt ddr Ofelias 6de aktualiseras, avfdardas
och upprepas. I Caroline Mathilde tar mangfalden kropp. Den béde ges en
kroppslig forankring och en kroppsligt forankrad motivering.

En av invindningarna Karnborg har mot portrittet av Caroline Mathilde
ar att hennes drivkrafter beskrivs som sa sexuellt grundade.*° Synpunkten
vittnar om en pejorativ syn pa sexualiteten hos Karnborg, men den ringar
anda in en central aspekt av Caroline Mathildes subjektivitet. En materialis-
tisk, forkroppsligad syn pé subjektiviteten, som den Braidotti foresprakar, be-
tonar insikten om att subjektiviteten 6verskrider fornuftet, att den inte ar ett
med sjidlvets medvetna sfdrer, utan ocksad omfattar omraden som sexualitet,
begdr och fantasi. Det dr i betoningen av begarets politiska relevans och dess
roll i subjektskonstitutionen som Braidotti lokaliserar den materialistiska
konskillnadsteorins feministiska potential. Detta begédr ar mer dn ett libidi-
nost begir, det dr ontologiskt — ett begdr att vara.** En liknande betoning av

400 Karnborg, Larsmo & Nylén, 1999.
401 Braidotti, 2002a, s. 20-23.
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de icke fornuftsstyrda, sinnligt forankrade aspekterna av sjilvet kan skonjas i
skildringen av Caroline Mathilde. Det 4r genom upptackten av kroppen och
sexualiteten som hennes subjektivitet vaknar till liv. Det 4r hennes begir att
fa fortsétta leva, dlska och forandras som nér hennes politiska kamp och go-
der hennes viljestyrka. I henne blir begéret till en livgivande kraft som gene-
rerar fordndring och férvandling.

Texterna och rosterna som korsar Liviikarens besok och Caroline Mathil-
de pekar bortom konturerna hos romanen och gestalten. De skapar en mang-
fald mojliga tolkningar i ett ndtverk av materiellt férankrade samband och
beroendeforhallanden. Greppet utmanar en syn péa bade verket och sjalvet
som autonoma enheter genom att standigt knyta dessa till vidare sasmman-
hang. Men tekniken fungerar ocksd omvint. Fragmenten utgér byggstenar i
romanen. De dr understéllda en tolkande och sammanfogande beréttare som
bemiénger helheten med varderingar, som anvinder rosterna for sina syften.
Pa samma sdtt blir de stulna replikerna verktyg i Caroline Mathildes mun.
De utmanar granser och dppnar varldar hon inledningsvis varit utestingd
ifran. De blir nycklar till hennes aktorskap, till ett vidgat liv.

I Livldkarens besok bryter karaktdrerna in i berdttarens perspektiv. Lisa-
ren far ta del av berittelsen ur olika karaktérers synvinklar, filtrerad genom
skiftande livshéllningar. I Caroline Mathildes gestalt smilter romanens per-
songalleri samman. Dér forenas vitt skilda livshéllningar inom en och sam-
ma karaktar. Ddr samlas inbordes motsatta egenskaper i en pragmatisk och
foranderlig identitet. Genom Caroline Mathilde lankas ateranvindningen av
det gamla, repertoarestetiken for att lana ett begrepp fran Beata Agrell, till
en livsstrategi.*> I hennes gestalt blir det gamla, det redan sagda och ténkta,
verktyg for en subjektivitet med rum for ménga ansikten, med rum fér mot-
sagelser och forandring.

Nar Braidotti gor ett forsok att staka ut vagen for en ny form av subjekti-
vitet foreslar hon ett liknande tillvagagangssatt: “the new is created by revi-
siting and burning up the old. Like the totemic meal in Freud, one must as-
similate the dead before one can move onto a new order. The quest for points
of exit requires the mimetic repetition and consumption of the old”.+* Skild-
ringen av Caroline Mathilde synliggér de begrainsande ramarna kring hennes
konsposition, ramar som i allra hogsta grad dr verksamma ocksé i dag. Men
gestaltningen iscensdtter ocksa en strategi for att kringga dessa. Fran att ha
varit den som saknade egenskaper, fran att ha varit berdttelsens passiva prin-
sessa vaxer Caroline Mathilde till en aktor. Hennes utveckling dr en rorelse

402 Agrell, 1993, s. 22.
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mot nya egenskaper och nya handlingsutrymmen. Hon gestaltar en rorlighet
i forhallande till begransande konventioner genom att viaxa sig ut ur positio-
nen som triangeldramats objekt och genom att avtirda rollen som Ofelia. Ca-
roline Mathilde later sig inte kategoriseras eller lasas in i nagot begransande
fack. I hennes mangfasetterade rorlighet viaxer en subjektivitet fram som likt
Braidottis nomadiska subjekt varken dr enhetlig eller fixerad, utan bibehéller
mangfalden, motsigelsefullheten och rorligheten.

I Caroline Mathildes rorlighet genljuder romanens dynamik. Berdttar-
tekniskt genomsyras Lividkarens besok av rorlighet. Berdttarens héllning
till storyn véxlar mellan auktoritet och osékerhet och fragan om trovirdig-
het 6msom aktualiseras och punkteras. Bruket av skiftande tempus fram-
manar véxlingar i avstaind mellan berdttelsen och storyn. Berdttelsen ror sig
fran avstdndet i pluskvamperfekt till narheten i presens. Men beréttelsen ror
sig ocksa over storyns tid. Den vaxlar mellan da, nu och framtid pa ett satt
som osdkrar bilden av handlingens nu och understryker dess instabilitet och
foranderlighet. Bade Caroline Mathilde och romanen blir till infor ldsarens
ogon. Bada ar pa vdag. Bada ror sig sokande mellan replikerna, bilderna och
livshallningarna. I denna rorelse och detta s6kande ligger kanske ett av ro-
manens svar pa fragan om vad en ménniska ar. Ett svar som rymmer en om-
formulering av sjilva fragan.

Enligt Braidotti stller det tredje millenniets féranderliga verklighet teo-
rin infor utmaningen att tdnka i processer snarare dn i begrepp, att teoretise-
ra 6vergangarna och mellanrummen snarare dn punkterna dessa utgar ifran.
Detta far konsekvenser ocksa for hur vi béast forstar oss sjilva. ”[T]he point
is not to know who we are, but rather what, at last, we want to become, how
to represent mutations, changes and transformations, rather than Being in its
classical modes”, skriver hon.** Den avgérande fragan for var tid dr inte vad
en ménniska dr, utan vad hon kan bli. En fraga pé vilken Caroline Mathilde,
betraktad som en figuration, som en alternativ, férkroppsligad vision av sub-
jektiviteten, ter sig som ett mojligt svar. Livldkarens besok dar mer @n en fiktiv
skildring av en given historisk handelse. Den ér en gestaltning av historiens
kontinuerliga rorlighet, en studie i romanens majligheter som inkarneras i ett
begdrstyllt blivande.

404 Braidotti, 20024, s. 2.
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4 EN YMPAD BERATTELSE

— Boken om Blanche och Marie (2004)

I Boken om Blanche och Marie uppsoker Enquist sekelskiftets Paris — ett cent-
rum for modernitetens vetenskapsoptimism. I romanen figurerar saval namn-
kunniga vetenskapare som de som har fitt axla rollen som vetenskapens
undersokningsobjekt. Genom titelfigurerna Blanche och Marie tecknas yt-
terligheterna i detta spektrum. Blanche Wittman var en av tusentals intagna
kvinnor pa Salpétrieresjukhuset i Paris. I egenskap av demonstrationsobjekt
vid neurologen Jean Martin Charcots offentliga férevisningar av hysteri blev
hon kidnd som hysterikornas drottning. I Marie Curie, kemisten och fysikern
som tilldelades tva Nobelpris for sina ron, framtrader en vetenskapens drott-
ning. Hos Enquist vévs deras livsoden samman. Han later Wittman agera labo-
ratorieassistent hos Curie och slutligen, till f6ljd av stralningsskador stympad
till en torso, nedteckna beréttelsen om sitt liv i en tredelad fragebok.

Till form och innehall férenar och varierar Boken om Blanche och Ma-
rie element ur bade Nedstortad dngel och Livlikarens besok. Likt Nedstor-
tad dngel ar den indelad i sdnger och utrustad med en jagberittare som bar
tydliga drag av upphovsmannen Enquist. Det breda, historiska upplagget
delar romanen med Livlikarens besok. Gemensamt for de tre bockerna ér te-
matiseringen av kdrleken och av manniskan - vad hon ér, och vad hon kan
bli. I likhet med Caroline Mathilde dr romanens Blanche ett slags drottning,
men hon beskrivs ocksa som ett monster, vilket kopplar henne till Pasqual
och Maria Pinon. Det dr dock inte bara drottningrollens upphéjdhet och
monstruositetens marginalisering som genljuder i Blanche. Jag stravar efter
att visa hur Boken om Blanche och Marie tar kropp i Blanches karaktdr. Jag
vill havda att det monster av forkroppsligande som avtecknar sig i Nedstortad
dngel och i Livlikarens besok gar igen i Boken om Blanche och Marie, dir
savil dess maktkritiska implikationer som dess kreativt affirmativa potential
skarps och vidgas.

Analysen kan betraktas som en forlangning av analyserna av Nedstortad
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dngel och Livlikarens besok. Berittelsen’” utgor blickfanget i min ldsning.
Den har pa sa sitt en liknande funktion som monstret i analysen av Nedstor-
tad dngel och nomaden i analysen av Livldkarens besok. Berittelsen dr emel-
lertid mer abstrakt 2n monstret och nomaden, i och med att det inte direkt
ar fragan om en figur. Med min ldsning vill jag dock visa hur berdttelsen i
Boken om Blanche och Marie framtrdder som en figur. Genom att undersoka
de uttryck beréttelsen tar sig, som strategi, som struktur, som motiv och som
problematik stravar jag efter att blottligga en kropp som romanen framma-
nar och analysera den koppling mellan ord och kott, mellan narrativitet och
subjektivitet, som ddarmed tecknas.

Berittelsen ar, som Genette har pipekat, den enda narrativa niva som ar
direkt tillganglig for textuell analys. Samtidigt understryker han att en analys
av berittelsen, av den narrativa diskursen, handlar om relationer. Berittelsen
hénger a ena sidan samman med den handling den berittar, med en ’story’,
och a andra sida med den handling som producerar berdttelsen, med "berét-
tandet’. Det dr genom beréttelsen som bade storyn och berattandet blir till.
Samtidigt vore berittelsen ingen berittelse utan storyn, och utan berittan-
det.*>s Min undersokning av de uttryck beréttelsen tar sig i Boken om Blanche
och Marie blir séledes d4ven en undersokning av vad den har att sdga om den
historiska story den gor till sin utgdngspunkt, och vad den kan berdtta om be-
rittandet som handling. I artiklarna ”P O Enquists Blanche och berittandets
makt” (2008) och "Blanche Wittmans tva ansikten” (2010) har jag skisserat in-
citamenten till den analys jag gor hér. I den forra tolkar jag Boken om Blanche
och Marie mot bakgrund av Gayatri Chakravorty Spivaks tankar om den sub-
alternas talan. Jag gor ett forsok att visa hur romanen, sévil beréttartekniskt
som tematiskt, skriver fram och problematiserar sin egen maktordning. Jag
argumenterar for en tolkning av romanen som en metafiktiv tematisering av
berittandets makt vars dubbelhet i form av destruktiv potential och subversiv
kraft avtecknar sig i gestaltningen av Blanche som en alternativ vision av sub-
jektiviteten.*® Dessa tankar utvecklar jag i "Blanche Wittmans tva ansikten”
genom en jamforande analys av berittelsens roll i Enquists roman och i hans
drama om Blanche och Marie.*7 I det foljande vidgar och férdjupar jag dessa
lisningar genom att analysera romanen mot bakgrund av Nedstortad dngel
och Livldkarens besok, och i ljuset av ytterligare teoretiska verktyg.

405 Genette, 1980, s. 26-27.

406 Freja Rudels, ”P O Enquists Blanche och berittandets makt’, i Finsk Tidskrift, 2008:6-7, s.
318-335.

407 Freja Rudels, ”Blanche Wittmans tva ansikten. Berittelsens talan i P O Enquists roman och
drama om Blanche och Marie”, i Nordisk drama. Fornyelser og transgressioner, red. Maria
Sibinska m. fl., Fundacja Rozwoju Uniwersytetu Gdanskiego, Gdansk 2010, s. 434-441.
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Huruvida Boken om Blanche och Marie alls dr en berattelse dr inte givet.
Med hjélp av Deleuzes och Guattaris rhizom stréavar jag efter att synliggora
komplexiteten i romanens forhallande till berdttelsen som struktur. Rhizo-
met dr ingen struktur. Deleuze och Guattari papekar att rhizomet saknar sa-
vdl borjan som slut, att det alltid befinner sig i mitten, mellan tingen.+*® Rhi-
zomet framstar dirmed som motsatsen till en berdttelse som kdnnetecknas
av att den ror sig frdn en borjan mot ett slut. Varje rhizom inbegriper dock,
som tidigare poédngterats, territorialiseringslinjer lings vilka de organiseras,
betecknas och territorialiseras, linjer som loper mot ordning och struktur.
Dessa bryts och korsas av linjer som gar i motsatt riktning och har motsatt
effekt. Denna dubbla rorelse, som sammanfattas i begreppsparet av- och ater-
territorialisering, fungerar som ett verktyg for att ringa in sétten pa vilka
berittelsens struktur, dess sammanhéllande kraft, msom understryks och
o6msom undergravs i Boken om Blanche och Marie.

Trots att av- och aterterritorialiseringen tecknar en tvavigskommunikation
hévdar Deleuze och Guattari att det inte dr frdgan om en dikotomi. Samtliga
rorelser ingér i rhizomet. De dr déarfor kopplade till varandra, och inbegripna
i en process av kontinuerligt blivande. Det rhizomatiska tdnkandet omojlig-
gor darmed sjdlva upprattandet av dikotomier.**® Deleuze och Guattari tillstar
dock att vdgen till ett omintetgérande av dualismen gar genom dualismen.
Dualismen fungerar som ett medel for att utmana andra dualismer och i for-
langningen alla modeller. Dualismen blir till en nddviandig fiende pa vigen
mot ett tinkande bortom dikotomierna, den mébel som vi hela tiden flyttar
runt”, skriver Deleuze och Guattari.+° Tanken om dualismen som en nddvén-
dig fiende pa vag mot nagot annat, bortom dikotomierna, erbjuder en fruktbar
ingéng till en roman som ror sig mellan ytterligheter och odlar motsdgelse-
tullhet. Mer specifikt bidrar den med en vig till forstdelse av det sdtt pa vilket
berittelsens element mobleras och ommobleras inom romandiskursen.

Vid sidan om dessa deleuzianska tankegéngar tar jag dven fasta pa Hayden
Whites teoretisering av forhallandet mellan historisk representation och nar-
rativ framstallning, och sarskilt den idé han for fram om att berdttelsen som
form i sig bar pé ett innehall. Den ’figurala realism’ White beskriver, med
utgangspunkt i Auerbach, bidrar med ytterligare en viktig nyckel till min
tolkning av romanens kreativt produktiva satt att forhélla sig till historien.*"

408 Deleuze & Guattari, 2015, s. 49.

409 Deleuze och Guattari, 2015, s. 26-27.

410 Deleuze & Guattari, 2015, s. 43.

411 Hayden White, The Content of the Form. Narrative Discourse and Historical Representation
[1987], Johns Hopkins University Press, Baltimore 1990 & Hayden White, Figural Realism.
Studies in the Mimesis Effect, Johns Hopkins University Press, Baltimore 1999.
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Det figurala ar centralt ocksa i min analys av Blanche dér jag igen dberopar
Braidotti och begreppet figuration. Vid sidan om Braidottis teoretisering av
subjektet genom figurationen tar jag ocksa in Adriana Cavareros tankar om
sambanden mellan subjektivitet och narrativitet. Cavarero for fram en syn
pa sjdlvet som ’beréttningsbart’ — uttryckligen av en annan - och tecknar pa
sa sdtt en koppling mellan narrativiteten, sjalvet och den andra som formér
kasta ljus Over centrala etiska aspekter av romanbygget Boken om Blanche
och Marie.**> Spivaks essd om den subalternas talan bidrar d4n en gang till
att skdrpa problematiseringen av de begrdnsande maktordningar romanen
skildrar och upprattar, och ocksa till att dryfta den metafiktiva sjalvrannsa-
kan som genomsyrar verket.

Boken om Blanche och Marie dr ett av de estetiskt och etiskt mest utma-
nande verken i Enquists produktion, vilket har satt sina spar i det som skri-
vits om romanen. Oetisk 16gn sammanfattar Anna Kortelainen romanen i
artikeln "Amor Omnia Vincit? Per Olov Enquistin hysteerikot” (2007). Kor-
telainen opponerar sig mot Enquists sjalvsvaldiga historieskrivning. Hon
ifrdgasitter hans ratt att utnyttja ett inhumant historiskt fenomen och de
ménniskor som levt i dess centrum och hon efterlyser ansvarstagande i fik-
tion som explicit anvander sig av historien. Hos Enquist hittar hon endast en
text som skyler over en historia som i verkligheten handlar om makt med en
berdttelse om kirlek. 43 I boken Levoton nainen (2003) [Den oroliga kvinnan]
har Kortelainen fordjupat sig i hysterins kulturhistoria.*# Det ar foljaktligen
med gedigen sakkunskap hon narmar sig Enquists roman. Hon pekar ut de
manga friheter Enquist tar sig i forhallande till historien och diskuterar den
tvivelaktiga tradition av sexualisering, objektifiering och patologisering av
kvinnan som Enquist, enligt henne, okritiskt reproducerar.+ Kortelainen la-
ter medvetet sin egen upprordhet som ldsare skina igenom och lyckas pa sa
satt synliggora det moraliska minfalt Enquists roman ror sig 6ver. Infor det
sitt som den ror sig pa dr hennes lasning daremot mindre lyhord och forbiser
saledes hur romanen inte bara ar etiskt problematisk utan framfor allt aktua-
liserar och dryftar en etisk problematik.

412 Adriana Cavarero, Relating Narratives. Storytelling and Selfhood [Tu che mi guardji, tu che mi
racconti, 1997], overs. Paul A. Kottman, Routledge, London & New York 2000. "Narratable
Self’ lyder termen pa engelska. Den syftar pa ett unikt sjilv som dr mojligt att berdtta, pa
det svar pa fragan om vem nagon &r som berdttandet ger. Se Paul A. Kottman, "Translator’s
Introduction’, i Cavarero, 2000, s. X—Xi.

413 Anna Kortelainen, 7Amor Omnia Vincit? Per Olov Enquistin hysteerikot”, i Taide ja tau-
dit. Tutkimusretkid sairauden ja kulttuurin kosketuspinnoilla, red. Laura Karttunen, Juhani
Niemi & Amos Pasternack, Tampere University Press, Tammerfors 2007, s. 16-37.

414 Kortelainen, Anna, Levoton Nainen. Hysterian kulttuurihistoria, Tammi, Helsingfors 2003.

415 Kortelainen, 2007, s. 33-34.
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I Hanna Eglingers analys ligger fokus pa de estetiska dimensionerna av
den kroppsliga utsatthet Boken om Blanche och Marie tematiserar. I doktors-
avhandlingen Der Korper als Palimpsest (2007), diar hon studerar den poe-
tologiska dimensionen av den méanskliga kroppen, narmar hon sig Enquists
roman med Blanche som blickfang. Med utgangspunkt i begreppen teatrali-
tet och fragmentaritet synliggér hon avgorande beréringspunkter mellan ro-
manens formsprak och Blanches gestalt. I dessa laser Eglinger en metaforisk
relation mellan text och kropp déar romantexten framstar som hysterisk och
stympningen avtecknar sig som en bild av dess poetik.+® Det samband Eg-
linger noggrant kartldgger dr samma samband som foranleder min tes om
att Blanche utgor ett forkroppsligande av Boken om Blanche och Marie. Det
Eglinger tolkar som en metaforisk interaktion ldser jag dock i termer av en
inkarnerad roman i syfte att synliggora vidden av text-kropp-relationens sub-
versiva och kreativa méjligheter.

Katarina Bernhardsson tangerar maktaspekten nér hon analyserar Boken
om Blanche och Marie i sin doktorsavhandling om skildringar av sjukdom i
svensk samtidsprosa. Med tematisk utgdngspunkt i formuleringen ”den sjuka
kvinnokroppen som slagfilt” gor Bernhardsson en brett upplagd, kontextua-
liserande lasning av romanen som visserligen fokuserar pa sjukdomsskild-
ringen men ocksa dryftar dess beréttartekniska komplexitet. Hon betraktar
André Brouillets malning ”Une legon clinique a la Salpétriére” som en ur-
bild i romanen.*” Med utgangspunkt i malningen diskuterar hon beréttarens
vacklan mellan positionen som betraktare av Blanches hysteriska kropp och
en identifikation med hennes beldgenhet. Som hos Kortelainen och Eglinger
ar Blanche Bernhardssons blickfang. Hon tolkar romanen som ett forsok att
aterupprdtta Blanches subjektivitet, men konstaterar att resultatet ar bristfal-
ligt, en fragmentarisk rekonstruktion.+*

Den grundforskning Kortelainen och Bernhardsson gjort kring roma-
nens historiska utgangspunkt ar en viktig tillgang i min analys. De fragor
om etik och makt, och om sambandet mellan tematik och form som berérs
i den tidigare forskningen dr alla av intresse ocksd i min undersékning. I
viss man sammanfaller darfor mina iakttagelser med tidigare uttolkares. Jag
ndrmar mig dock romanen ur ett annat sammanhang, med andra teoretiska
verktyg och i andra syften. Ingen av de 6vriga uttolkarna diskuterar de vi-
dare subjektsfilosofiska implikationerna i gestaltningen av Blanches karaktar.
Bernhardssons bedomning av Blanches subjektivitet som bristfillig och frag-

416 Eglinger, 2007, s. 191-220.
417 Ett utsnitt ur malningen aterfinns pa romanens parm och den omtalas ocksé inne i verket.
418 Bernhardsson, 2010, s. 113-154.
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mentarisk tycks vila pa outtalad forforstaelse av en sann, ursprunglig och hel
subjektivitet i forhallande till vilken Enquists Blanche kommer till korta.+*
Men dr det inte en sadan subjektssyn som utmanas i skildringen av Blanche?
Kan man betrakta hennes subjektivitet som en alternativ vision snarare dn en
tvivelaktig rekonstruktion?

Analysen av Boken om Blanche och Marie foljer samma grundmdonster
som de tva tidigare analyserna. Jag inleder med en undersokning av verkets
kompositionsplan och kartldgger dess forverkligande av romanformen for
att sedan zooma in nivén karaktir och de beréringspunkter med helheten
som denna, genom gestaltningen av Blanche, uppvisar. I det sista avsnittet
sammanfor jag mina iakttagelser betraffande romanen och karaktiren och
gor ett forsok att tolka deras vidare etiska och poetiska implikationer. I Bo-
ken om Blanche och Marie hor dessa nivaer, i 4n hogre grad dn i Nedstortad
dngel och Livlidkarens besok, samman. Form och innehll, berattelse och ka-
raktdr dr, vill jag hivda, oupplésligt forbundna. For att kunna synliggora och
analysera denna grundldggande oupploslighet ar jag dock tvungen att nirma
mig romanen pa olika nivaer. Nivaer som, pa grund av denna oupploslighet,
oundvikligen i viss mén flyter samman.

4.1 Romanens mojliga omojlighet

I berittelsen avtecknar sig en ryggrad for romanen. Berittelsen ar det lineéra,
barande element som en roman forvéntas innefatta eller &tminstone foérhélla
sig till. Samtidigt &r romanformen en arena dér berdttelsens déd upprepade
ganger har utspelat sig, dir ryggraden vridits, bojts och knéckts. Ar da berit-
telsen en ofrankomlig del av romanen? Ar den ndrvarande ocksa i sin franvaro,
som foremal for kritik, eller rentav som dédférklarad? Kan den kringgas? Kan
den bejakas? Vad kan romanen gora med berittelsen, och vad kan berittelsen
gora med romanen? I det foljande har jag for avsikt att undersoka hur dessa
fragor hanteras i Boken om Blanche och Marie. Genom att analysera dess kom-
positionsplan med fokus pa berittelsen stravar jag efter att synliggora hur den
ar en berittelse — vilka uttryck berittelsens element tar sig i romanen — men
ocksa efter att dryfta hur den forhaller sig till berdttelsen som fenomen.

I avsnittet "Brott och fogar” undersoker jag hur elementen berdttare och
story hanteras i romanen och analyserar verkets diegetiska nivaer, hur de
bade skiljs at och fors samman. Hér aktualiseras ocksa fragan om romanens

419 Bernhardsson, 2010, s. 127, 153-154.
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torhallande till historien, om hur den bade narmar sig och frangar en his-
torisk utgangspunkt. I avsnittet ”I vintan pa en borjan” diskuterar jag ro-
manens problematisering av borjan och slut, dess upprepade forskjutning av
perspektiv och dess rorelse mot icke narrativa uttrycksformer i syfte att visa
hur en tilltro till narrativiteten darigenom bade undergravs och underbyggs.

Brott och fogar

Boken om Blanche och Marie inleds med en presentation av en annan bok, av
en bok i boken:

“Amor Omnia Vincit” - kérleken 6vervinner allt - hade hon skrivit pa om-
slaget till den bruna parmen, den som innehaller de tre anteckningsbock-
erna; titeln FRAGEBOK stod ovanfér med kraftigare bokstiver, textat. Det
var som om tva hallningar skulle provas: den ovre kraftfull, optimistisk
och fullstdndigt neutral, den undre sprod, forsiktig, nastan vidjande. Som
om hon velat sdga att detta dr utgangspunkten, det kan vara sant, & om det
bara vore sant. (BM, s. 9, versaler i original)

Det dr en annan bok som fors fram som den forsta. Denna bok i boken pre-
senteras som en forlaga och som en utgangspunkt. Romanens inledande ord
tillskrivs den och beskrivningen av dess motsdgelsefulla ansats anger tonen
for hela romanen, f6r boken om boken. Ansatsen introducerar ocksd roma-
nens sekundéra berdttare — en hon som sédgs vara forfattare till den trede-
lade frageboken, en hon till vars hand bokens vacklan mellan foretag och
torhoppning sparas.*** Hon bendmns Blanche Wittman och utgor ett av ro-
manens tvd jag.

Tanken om att berdttelsen som form i sig bar pa ett innehall genomsyrar
Hayden Whites teoretisering av forhallandet mellan historisk representation
och narrativ framstédllning. White lyfter fram skillnaden mellan historiska
diskurser som berittar, som anldgger ett synligt perspektiv pa historiska han-
delser, och den narrativa diskursens 'narrativisering’” av historien, dess sitt
att patvinga historien berdttelsens form - att skildra virlden som om den
framstéllde sig sjdlv i form av en story. Enligt White ska dock verkliga han-

420 I berittelser som innefattar flera, hierarkiskt organiserade nivder av berittande betrak-
tas den berittare som introducerar de andra berdttarna, utan att sjilv bli presenterad av
nagon, som den primira berittaren, medan en beridttare som introduceras och cite-
ras av den primira berittaren utgér en sekundar beridttare. Se Uri Margolin, "Narrator’,
i The Living Handbook of Narratology, red. Peter Hithn m.fl., Hamburg University, 2013,
http://www.lhn.uni-hamburg.de/article/narrator, hdmtat 16.3.2015.
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delser inte tala. "Real events should simply be; they can perfectly well serve
as the referents of a discourse, can be spoken about, but they should not pose
as the subjects of narrative”, skriver han.**' I Boken om Blanche och Marie far
lisaren dock moéta en rost fran historien. Genom boken i boken sitter Blan-
che ord pa sitt liv. Enquist nojer sig alltsa inte med att tala om Blanche, med
att anldgga ett perspektiv pd henne, utan han ger henne ocksa en talan, gor
henne till ett subjekt i en berattelse.

Boken om Blanche och Marie dr en roman. Genrebeteckningen aterfinns
pé parmen och upprepas i forfattarens tack (BM, s. [259]). Det ar fragan om
fiktion och det star givetvis fiktionen fritt att narrativisera. Det dr en mojlig-
het fiktionen bar som, enligt White, blir problematisk for historieskrivningen
som gor ansprak pa verkligheten och involverar verkligheten.** Det dr dock
en problematik som sysselsdtter ocksa fiktionen, speciellt den historiografiska
metafiktionen ddr en sjilvreflexiv teoretisering av fiktionens forhallande till
den historiska verkligheten iscensitts.*** Boken om Blanche och Marie kan be-
traktas som ett prov pa historiografisk metafiktion. Romanen utforskar och
rannsakar implikationerna av fiktionens frihet, en frihet som ocksa innefat-
tar friheten att involvera en historisk verklighet.

Blanches fragebok utgor det mest komplexa uttrycket for denna frihet.
I romanen sdgs Blanche ha efterlimnat tre anteckningsbdcker som ska ha
blivit kinda pa 30-talet men aldrig helt offentliggjorda. Nagra sddana finns
dock inte. Den tredelade frageboken fors fram som om den vore faktisk, men
ar en fiktion. Av de livsskeden hon sdgs ha genomlevt och nedtecknat i sina
bocker har endast livet som patient pa Salpétrieresjukhuset grund i verklig-
heten. Som bade Kortelainen och Bernhardsson har visat ar hennes tid som
assistent hos Marie Curie och det forsok att nedteckna en bok om kérlek som
hennes sista ar som levande torso sdgs kretsa kring Enquists pafund. Enligt
Kortelainen dog den historiska Blanche 1904, medan Enquists Blanche lever
till 1913.44 Under sina sista levnadsar genomgick hon visserligen en rad am-
putationer, men dessa var en foljd av den rontgenstralning hon utsattes for
pé Salpétriéresjukhusets rontgenavdelning dar hon arbetade efter Charcots
dod.+> Bernhardsson har i sina efterforskningar kunnat konstatera att det
var hennes hiander och armar som drabbades av dessa amputationer, och inte

421 White, 1990, s. 2—3. Synsittet implicerar ett antagande om att det existerar en pre-narrativ
verklighet. Detta antagande kan givetvis ifragasattas, och har ocksa ifragasatts. For ytterli-
gare problematisering, se t.ex. Hanna Meretoja, “Narrative and Human Existence: Onto-
logy, Epistemology, and Ethics”, i New Literary History, vol. 45, 2014:1, s. 89-109.

422 White, 1990, s. 4.

423 Jfr Hutcheon, 1988, s. [105]-123.

424 Kortelainen, 2007, s. 25.

425 Kortelainen, 2007, s. 24.

182



benen, som i Enquists roman.** Den historiska Blanche hade foljaktligen inte
haft hiander att skriva med. Och dven om hon hade haft det var hon, enligt
Kortelainen, knappt lds- och skrivkunnig. +7

I Boken om Blanche och Marie skymtar de spar Blanche har satt i den
vedertagna historieskrivningen stallvis fram. Parallellt med beskrivningen av
anteckningsbdckerna, av deras innehall och utformning, uppmarksammas
det faktum att Marie Curie inte namner henne i sina memoarer, att Blanche
aldrig nimns i samband med henne, utan alltid bara som ’Charcots medium’
(BM, s. 10-11). Blanches tid pa rontgenavdelningen ndmns ocksa, men som
en obetydlig passage pa vagen till Maries Curies laboratorium och dess radi-
um. "Vem kunde skilja pa dodlig rontgenstrdlning och dodligt radium? Det
ena tog vid ddr det andra slutade”, heter det i romanen, i en kommentar som
blottlagger Enquists egen hantering av historien (BM, s. 11). Blanches bok
bryter in i en existerande, historisk berittelse och fogar nagonting till den.
Ett mote som aldrig har dgt rum och en text som aldrig har skrivits, som inte
ens kunde ha skrivits, fogas till historien och skapar ddrigenom nya samband
mellan da och nu, fakta och fiktion, radium och réntgen. Denna forldngning
ar dock mer én bara en fiktiv fortsdttning pa historien. Den utmanar histo-
rien, forvranger den och vinder pa férhallandet mellan fakta och fiktion. "De
tre notesbockerna, den gula, den svarta och den roda, ar kvar. Det 6vriga,
alltsa det yttre, dr rekonstruktion”, konstaterar romanens primira berdttare
(BM, s. 13). Det mest konstruerade av allt, det som i sjdlva verket ar en re-
konstruktion av en konstruktion - anteckningsbockerna — ségs vara det som
aterstdr. De framstills som en gripbar realitet inuti rekonstruktionens artifi-
ciella gungfly. Hur ska denna omkastning férstads? Ar den en demonstration
av sjalva vidden av fiktionens illusionskraft? Eller 4r den snarare ett forsok att
formulera villkoren f6r romanens egen sanning?

Likt en frimmande gren som framgangsrikt ympats pa ett trad har Boken
om Blanche och Marie visat sig utgora ett livskraftigt tillagg till historien.**®
Betriffande mottagandet av romanen i samband med publiceringen konsta-
terar Bernhardsson att vissa koper illusionen och tar den for historisk san-
ning medan andra betraktar romanen som en uppenbar konstruktion. Hon

426 Bernhardsson, 2010, s. 146.

427 Kortelainen, 2007, s. 19.

428 Hos Derrida utgér ympningen en beskrivning av hans eget sitt att skriva lasande - att foga
sina texter till andra, redan existerande texter. Jfr t.ex. Jasper P. Neel, Plato, Derrida and
Writing, Southern Illinois University Press, Carbondale 1988, s. 128-130. I min framstall-
ning anvinder jag ympningen som en bild for de olika griansoverskridande och livgivande
sammanfogningar jag iakttar i Boken om Blanche och Marie. Ordvalet syftar siledes inte
pé Derridas begrepp, aven om det fenomen jag forsoker finga inte dr viasensskilt fran hans
ympningsidé.
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péapekar vidare att berittelsens svivande sanningsanspréak forefaller vara ett
hogst medvetet val som underbyggs av baksidestexten och inte heller motségs
av forfattaren sjalv.*** Tio ar senare kan man konstatera att sanningsanspra-
ken fortsitter att svdva. I samband med Enquists 8o-arsjubiléum gér Amanda
Svensson en omldsning av romanen i Expressen. I faktarutan som ackom-
panjerar texten heter det att: "Handlingen kretsar kring vetenskapskvinnan
och Nobelpristagaren Marie Curie och hennes assistent och vdninna Blan-
che Wittman, men forhaller sig fritt till det historiska faktamaterialet.™° Det
fria férhallningssattet till historien lyfts fram, samtidigt som vidden av detta
grumlas da det inte explicit sdgs innefatta relationen mellan Blanche och
Marie. I en intervju med Enquist i samband med 8o-arsdagen underbyggs
illusionen om denna relation genom upplysningen om att idén till en roman
om "Marie Curie och hennes laboratorieassistent Blanche Wittman” foddes
redan pa 1960-talet.* Med Boken om Blanche och Marie forevisar Enquist
fiktionens formaga att befdsta en alternativ bild av historien och demonstre-
rar saledes, pa ett synnerligen konkret plan, berdttandets makt att frammana
andra sdtt att se. En makt som bade lockar lasaren att bejaka en alternativ
vision och manar till kritisk vaksamhet.

Notesbockerna och hiavdandet av deras existens i rekonstruktionens mitt
ter sig som en kommentar till allt historieberittande, savil fiktivt som fak-
tiskt. Sjdlva forestdllningen om att verkligheten later sig formuleras, att den
kan ges borjan, mitt och slut, som i en tredelad bok, for tankarna till den
forestdllning som en narrativ framstéllning av historien producerar som sin
utgangspunkt. Den framstar som en pdminnelse om den férutbestimda form
som man, med White, kan sdga att narrativiteten patvingar verkligheten.*?
Genom Blanches bok synliggors den konstruktion allt berattande forutsatter
och blir i sig foremal for en beréttelse. I notesbockernas paradoxala realitet
tematiseras villkoren for fiktionens sanning och dess oupplosliga bindningar
till det vi uppfattar som verklighet.

I och med ndrvaron av en bok i boken avtecknar sig en variant av grep-
pet ‘mise en abyme’ i Boken om Blanche och Marie. Termen hiarstammar ur-
sprungligen fran heraldiken ddr den betecknar en typ av vapenskold i vilken
en kopia av vapenskolden ar infilld.** Blanches fragebok fungerar pa ett lik-

429 Bernhardsson, 2010, s. 117-118.

430 Amanda Svensson, “Enquist vinder pa schablonbilden”, Expressen 6.7.2014, http://www.
expressen.se/kultur/toppnyheter-/enquist-vander-pa-schablonbilden/, himtat 9.7.2014.

431 Malin Eijde, *Aterkomsten det storsta i karridren”, Sydsvenska Dagbladet 23.9.2014, s. B1o.

432 White, 1990, s. 2-3.

433 Lucien Dillenbach, The Mirror in the Text [Le récit spéculaire: essai sur la mise en abyme,
1977], overs. Jeremy Whiteley & Emma Hughes, Polity Press, Cambridge 1989, s. [7]-10.
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nande sdtt, som en miniatyr som bade speglar och spaltar upp den roman
den ingar i. Genom frageboken upprittas tva diegetiska nivaer i romanen
som bade sdrskiljs och smalter samman:

Vilken farg hade din forsta klinning? Vilket var ditt forsta telefon-
nummer? Ibland plétsliga och egendomliga avsteg: Vad kunde man ut-
lasa ur min fars ansikte nar han foretog fosterfordrivningen? eller Vem
satt vid Charcots kista vid sorgetiget?.

Alltid mycket konkreta fragor. De dr ibland podngldsa, fram till det
moment man sjalv lockas att svara pa dem. Det dr dd som en lek som
plotsligt blir sann och forfarande. Det beror pa en sjilv. Fortsatter man,
dé rubbas balansen och kontrollen, kompassen snurrar, som vid Nordpo-
len. Jag har forsokt. Fragan om telefonnummer kan ges ett mycket kort
svar: ”Sjon 3, Hjoggbole.” (BM, s. 12, fetstil i originalet)

Citatet ar hamtat ur en av den primdra beréttarens manga beskrivningar av
Blanches fragebok. Dessa beskrivningar fungerar ofta dubbelt, som beskriv-
ningar av berittarens egen bok i vardande. P4 samma séitt som han, i citatet
ovan, lockas att besvara fragan om forsta telefonnummer ger han sig i kast
med hela Blanches projekt, med forsoket att forklara kirleken, att berdtta om
hennes tre liv och ddrmed skriva en bok om Blanche och Marie. Denna dubb-
lering understryks genom det sétt pa vilket romanens titel gar igen inuti ver-
ket, som en bendmning pa Blanches fragebok: ”Det dr under perioden fran
den férsta amputationen fram till sin déd hon skriver Frageboken. Det dr
boken om Blanche och Marie.” (BM, s. 42). Titeln syftar pa bade helheten och
delen. Den innefattar badadera och signalerar pé sa sdtt att det ar fragan om
ett och samma projekt, om ett forsok att komma till ratta med en och samma
story.

Samtidigt 4r Boken om Blanche och Marie kluven i tva. Med boken i boken
indelas berdttelsen i vad Genette omtalar som narrativa eller diegetiska ni-
vaer, och en genomgaende skiktning av beridttelsen i berdttelser frammanas.**
Mieke Bal tolkar narvaron av flera diegetiska nivéer i en text i termer av en
hierarkisk relation. ”An embedded unit is by definition subordinate to the unit
which embeds it”, skriver hon.#s For att ringa in denna maktordning foreslar

434 Genette, 1980, s. 227-231.

435 Mieke Bal, "Notes on Narrative Embedding’, i Poetics Today, vol. 2, 1981:2, s. 41-59; 48. Bals
terminologi skiljer sig har fran Genettes ursprungliga dér prefixet meta- asyftar den inbad-
dade diegesen - berittelsen i berittelsen (se Genette, 1980, s. 231-234). Eftersom meta-
prefixet vanligen associeras till 6verordning och inte inordning har Genettes begreppsval
uppfattats som forbryllande. Detta dr ocksd anledningen till att jag véljer att anvinda mig av
Bal i det hir fallet. Jfr John Pier, "Narrative Levels”, i The Living Handbook of Narratology,
red. Peter Hithn m. fl,, Hamburg University, 2014, http://www.ihn.uni-hamburg.de/article/
narrative-levels-revised-version-uploaded-23-april-2014, himtat 16.3.2015.
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hon att den inbdddade, underordnade diegesen ska bendmnas "hypodieges’
och den 6verordnade diegesen ‘metadieges’.+° Bal kopplar denna hierarki till
de olika nivaernas berittarinstanser och deras position som antingen subjekt
eller objekt i det 6vergripande narrativa bygget.#” I romankonstruktionen som
helhet innebir, saledes, den primira jagberdttarens position som extradiege-
tisk i forhdllande till Blanches framstéllning ett vertag. Det dr han som pre-
senterar och citerar Blanche. Han utgor ett 6verordnat narrativt subjekt som
ager tolkningsforetrade framom den intradiegetiska jagberdttaren Blanche.
Detta 6vertag innebdr dock ocksa ett avstaind som paradoxalt nog frammanar
néagot av ett underldge. Det tidsméssiga och rumsliga universum dér storyn
utspelar sig — den story som sysselsétter savdl den primidra beréittaren som
Blanche - bildar i egenskap av hypodieges en egen diegetisk bubbla ur vilken
den primiéra berdttaren ér utestingd. Han ar savél tidsméssigt som geografiskt
och konstruktionsméssigt utomstdende. Hans inblick i den véarld som skildras
ar beroende av Blanches bok. Han ér hianvisad till hennes diskurs, till en story
som redan dr en diskursiv produkt, en effekt av ndgons berattande.

I kontrast till det maximerade avstindet mellan den priméra beréttaren
och storyn utspelar sig en emotionellt laddad, diskursiv ndrhet mellan berét-
tarens och Blanches framstéllning:

Vad har hon for ratt!

Vad har just hon for ratt att uttala sig om pietismens fortrangda sexu-
alitet? Ingen! Ingen! Nar vérldskriget, det andra, kom till de sma byarna i
Visterbottens kustland uppmanades alla att inforskaffa kaniner. Tanken
var att de skulle vara reservproviant om kriget verkligen kom. De myllra-
de ocksé omkring i sina burar, och barnen, de med ett barns alla hemliga
och smutsiga instinkter, alla dessa i grunden syndfulla och fromma barn
sdg dem kopulera, stindigt! stindigt!

Och eftersom sexualitet var det mest férbjudna var det med fasa som
6vervakarna och vilgorarna senare, allt for sent! upptackte hur barnen
- liksom jag sjalv produkter av den fromma pietismens fixering vid den
forbjudna lidelsen, och vid kvinnan, hon som ju var syndens innersta
drivkraft och den som skapade frestelserna, syndens hotfulla slutstation
- hur alla dessa oskyldiga barn lag i sma hogar i dngsglantor eller i sko-
gen eller i snon och fullt pakladda utférde kaniners dagliga konvulsiviska
rorelser néar de kopulerade, i krdlande boljande hogar. (BM, s. 58-59)

Nir den kinnedom om Charcot som Blanche férmedlar aktualiserar pietis-
mens sexualitet ropar berdttaren till av upprordhet. Blanche édr inne pa hans
omrade. Hon tangerar hans pietism, hans Viasterbotten och hans gryende

436 Bal, 1981, s. 43-45.
437 Bal, 1981, 5. 44-47, 54.
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sexualitet. Hon uttalar sig om saker hon inte har befogenheter att uttala sig
om. Blanche - Enquists egen skapelse — blir hirigenom en indirekt kommen-
tar till sig sjdlv i egenskap av nagons perspektiverade verk och till det proble-
matiska i detta.

Jag far anledning att aterkomma till denna etiska problematik i avsnitt
4.2. Har vill jag lyfta fram det affekterade i berdttarens hallning till Blanches
berittelse som kommer till uttryck i citatet. Pa detta ger romanen manga
skiftande prov. Ndr Blanches berittelse i kursiv bryter in i romanen och for-
kunnar att hon skall gora sin insats i vetenskapens vérld ” for att forklara
sammanhangen mellan radium, dod, konst och kdrlek”, konstaterar berét-
taren att hon inte vet vad hon talar om, och att man méste forlata henne for
det (BM, s. 19). Ndr hennes fragebok tar upp det i Enquists tidigare produk-
tion flitigt anvinda och noétta uttrycket ”Vem kan forklara kirleken? Men
vilka vore vi om vi inte forsokte.” och sags pasta att hon finner det komiskt
reagerar berdttaren med att sdga: “Jag forstar henne inte. / Just nu tycker jag
inte om henne, hennes arrogans och hardhet. Det dr som en klump i halsen”
(BM, s. 39— 40). Nér hon i sin fragebok envist havdar att hon mérdat Charcot
ger sig berdttaren i kast med att formildra hennes skuld och beréva henne
hennes aktorskap genom att séga att han forestiller sig henne som "mycket
enklare dn det hon sdger sig vara. / Inte menade hon att déda! Egentligen
var hon vil en ganska enkel och fin flicka fran landet som rdkade illa ut”
(BM, s. 44). Ndr Blanches fragebok tar upp Jane Avril konstaterar berdttaren
att denna kanske dr "oviktig. / Men om hon ar viktig for Blanche, da ar hon
viktig” (BM, s. 47).

Beridttarens hallning till Blanche och den text som tillskrivs henne vack-
lar romanen igenom, mellan avsmak och medkénsla, mellan ett férringande
ifragasattande och en f6ljsam tilltro. Hallningen ror sig, men dess kénslolad-
dade subjektivitet dr konstant och punkterar det sken av objektivitet som det
undersokande greppet och aberopandet av killor upprattar. Ndr beréttaren
upprors, ifragasitter, tolkar och évertolkar Blanches text frammanas en an-
nan handling én den som utspelar sig i Paris vid sekelskiftet. Har avtecknar
sig sjdlva berdttandet som en story i sig som effektivt punkterar den primara
berdttarens trovardighet och undergréver det 6vertag som han, genom sin
konstruktionsmaéssiga position, besitter. Metadiegesen, den 6verordnade nar-
rativa nivan, ter sig pa sa satt nirmast som ett metafiktivt medel for att ifra-
gasitta sin egen 6verordning.

I en diskussion av mise en abyme som en av de huvudsakliga tekniker
genom vilka den postmodernistiska metafiktionen tar sig uttryck lyfter Bo G.
Jansson fram greppets paradoxala effekt:

187



”[M]ise en abyme” - eller bilden i bilden - &r ett tveeggat svird vilket pa
en och samma gang dels forsvagar och dels forstirker illusionen av verk-
lighet. A ena sidan understryker bilden i bilden att bilden ér blott en bild.
A andra sidan emellertid, frammanar bilden i bildens karaktir av just bild
illusoriskt (eller hyperillusoriskt) det intrycket att bilden — dvs. bilden i
bildens omgivande bild - ar verklighet och inte bild. **

Pa ett likartat satt framhaver ndrvaron av Blanches bok i romanen intrycket
av autenticitet i den metafiktiva berdttelse om berdttandet som darigenom
frammanas. Detta intryck forstirks ytterligare genom det sétt pa vilket for-
fattarens biografi aktualiseras i verket. Ulrika Gustafsson diskuterar i sin
avhandling Virldsbild under sammanstdillning (2007) olika berittartekniska
grepp som skapar intryck av sjalvbiografisk autenticitet, grepp som inte néd-
vandigtvis forutsitter en sjalvbiografisk sanning, utan producerar en effekt
av en sadan. For denna effekt myntar hon begreppet ’sjalvbiografiskt sken’.+*
Det dr ingen hemlighet att Enquist sjalv ar f6dd och uppvuxen i Hjoggbdle,
eller att hans barndom préglades av pietismen. Huruvida hans forsta telefon-
nummer var just “Sjon 3” vet jag inte. Det viktiga hér dr heller inte sannings-
halten i de sjdlvbiografiska element som skrivs fram i romanen. Podngen dr
att de finns och att de aktivt pekar utover verket, mot dess upphov. Dirige-
nom frammanar de ett intryck av att ndgon ldgger sig sjdlv i blot — de upprit-
tar ett sjalvbiografiskt sken for att anvdnda Gustafssons term.

Den tveeggade effekten av mise en abyme-tekniken avtecknar sig i det satt
pa vilket Blanches bok inlemmas i romanen. Som framgar av citaten ovan
bryter frageboken rent visuellt in i den priméra berdttarens framstédllning.
I beskrivningen av dess omslag markeras hennes ord med citattecken och
versaler. Ndr fragorna hon stiller i frageboken aterges dr de satta i fetstil.
Formuleringarna och passagerna som tillskrivs henne ar for det mesta, med
undantag av det sista kapitlet, kursiverade. Detta tjdnar till att forstirka illu-
sionen av att Blanches bok dr en annan text ur vilken berdttaren ordagrant
citerar. Det underbygger ocksa kénslan av att hennes bok ar bade reell och
autentisk. Samtidigt understryker greppet dess textualitet. Boken i boken
frammanar en genomgaende textuell dubbelhet i romanen som far den att
framsta som hypertextuell.

Hos Beata Agrell tjanar hypertextualiteten som ett verktyg for att fainga
upp ett for 6o-talets 6ppna och orena litteratur typiskt, parasitart forhallan-
de till andra texter. Hir innefattar hypertextualiteten ocksé spel med icke-

438 Jansson, 1996, s. 95.
439 Ulrika Gustafsson, Virldsbild under sammanstillning. Individ, ensamhet och gemenskap i
Ulla-Lena Lundbergs forfattarskap [diss.], Abo Akademis Forlag, Abo 2007, s. 7, 32.
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litterdrt stoff — ett spel som dock verkar litterariserande. Agrell beskriver hy-
pertextualiteten som préglad av en omattlig textualitet och ett bokstavligen
kroppsligt beroende av annan litteratur. Hypertextualiteten tenderar darfor
att omvandla hela diskursen till litteratur, hivdar hon.*+° Redan i titeln, Bo-
ken om Blanche Marie, betonas det faktum att vi har att géra med en textuell
artefakt, med en bok. Boken i boken, Blanches bok, framhévs ocksa den i sin
fysiska materialitet: "Kvar finns i dag endast tre notesblock i formatet 30 x 22
centimeter, vart och ett innehallande fyrtio sidor, sammanhallna inom en
brun parm”, lyder den primira berittarens beskrivning (BM s. 11). Han up-
pehaller sig ocksa, som framgar av citatet i borjan av detta underavsnitt, vid
handstilens utformning, och han noterar att det notesblock som kallas "Den
svarta boken” har sidor utrivna (BM s. 9, 115).

Savil Boken om Blanche och Marie som Blanches bok framtréder i sin fy-
siska kroppslighet. Detta understryks ytterligare genom de ymniga, fetstilta
och kursiva inskotten som fragmenterar den typografiska framstdllningens
enhet och bidrar till att sarskilja olika textuella nivaer i romanen. Boken om
Blanche och Marie framstar sdledes som en iscenséttning av ett textkropps-
ligt beroendeforhallande likt det Agrell beskriver, ddr savil textualiteten som
litterariteten framhavs i sin konstruerade materialitet. Romanen inlemmar, i
kraft av denna hypertextualitet, saval det historiska skeendet som den histo-
riska Blanche och forfattaren som faktisk person, i sin realitet som litteratur.
Den gestaltar en anknytning till det historiska, i form av ett textkroppsligt
samband, som varken innebér en aterkomst eller upprepning, utan en obon-
horlig omvandling.

Indelningen i tre bocker - en gul, en svart och en rod - framstar i sig
som en antydan om ett textkroppsligt forhallande. Olikfargade antecknings-
bocker férekommer ndmligen dven i Doris Lessings The Golden Notebook
(1962). Har ar fargerna fyra. Utover gul, svart och rod, finns ocksé en bla
anteckningsbok. Dessa behandlar olika sfarer av huvudpersonen Anna Wulfs
liv och dterkommer i fyra repriser, kringgédrdade av en ramberittelse i fyra
delar, rubricerad "Free women 1-4". The Golden Notebook utmynnar slutli-
gen i "The Golden Notebook”. I ett férord fran 1971 beskriver Doris Lessing
den inre, gyllene anteckningsboken som en text ddr delarna smélter samman,
skillnaderna bryts ner och fragmenteringen dvergar i enhet.** Likheterna
mellan The Golden Notebook och Boken om Blanche och Marie ar manga.

440 Agrell, 1993, s. 116-117. Gérard Genettes hypertextualitet beror primart de sitt pa vilka
skonlitteratur aktualiserar och transformerar annan skénlitteratur och darigenom blir till
en andra gradens litteratur. Genette, 19974, s. 5-10. Jfr avsnitt 3.1, underavsnitt "Auktoritar
osikerhet”.

441 Doris Lessing, The Golden Notebook [1962], Harper Perennial, London 2007, s. 7.
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Vid sidan om de olikfargade anteckningsbdckerna tecknar Blanches bok i
boken och den primira beréttarens ramberittelse strukturella allusioner till
Lessings klassiker, allusioner som bidrar till att framhéva kvinnofrigorelsens
tyngd som tematiskt drende i Boken om Blanche och Marie. Mot bakgrund
av The Golden Notebook framtrader ocksa viktiga strukturella skillnader.
Dir dess splittring i olikfdrgade anteckningsbocker utmynnar i en gyllene
syntes binds Blanches tre bocker samman av en betydligt mer prosaisk brun
parm som vittnar om ett mellanting mellan splittring och enhet, om en hel-
het dadr skillnaderna bibehalls. Jag far skal att aterkomma till spdnningen
mellan fragmentering och enhet i Boken om Blanche och Marie. Hér vill jag
konstatera att det dr en spanning som léater sig avldsas i forhallande till The
Golden Notebook, och att allusionerna till denna utgor ett exempel pa hur lit-
terariteten i Boken om Blanche och Marie understryks genom intertextuella
markeringar av romanens hemvist i - och beroende av - en litterdr tradition.

For att uppfatta den utpréglade litterariteten i Boken om Blanche och
Marie behover lasaren dock inte vara sarskilt insatt i det historiska skeende
den omvandlar, och heller inte i Lessings roman. Det racker med att man &r
bekant med Enquists oeuvre. Det dr nimligen hans Blanche:

Hon hade vint sitt ansikte bort fran honom [Charcot], vridit sin kropp
langsamt. Hennes ena brost hade varit till hédlften avtackt. Hon var séker
pé att han sett henne.

Det var da, skriver hon - som om hon hallit inne med det avgérande
i mangden av detaljer — "som jag brindes in i honom, som brinnjdrn i ett
djur”.

Om hennes ungdom mycket oklara besked. Men hon har bildning. Ci-
tatet om brdnnjarn dr fran Racine. (BM, s. 14)

Citatet harstammar, som Bernhardsson papekar, alls inte fran Racine, utan
fran Enquists omdiktning av Racines Fedra — pjasen Till Fedra (1980).4** For-
muleringen som inrymmer en forestdllning om passionen som kroppsligt
forankrad besatthet genljuder som tidigare namnts i flera av Enquists verk,
i anknytning till en tematisering av karlek.+** Den édr ocksa en av manga de-
taljer som explicit binder ssmman Boken om Blanche och Marie med Ned-
stortad dngel och Livlikarens besok. I Nedstortad dngel ar det K:s hustru som
beskriver sin besatthet av pojken med en dikt om bréannjdrnet som sa gott
som ordagrant ar tagen ur Till Fedra.*** 1 Livlikarens besok anvander Caro-

442 Enquist, 1980, s. 32. Jfr Bernhardsson, 2010, s. 133.

443 Inneborden av formuleringen ar varken given eller konstant. Det ror sig om ett ledmotiv
vars betydelse och laddning férdndras fran sammanhang till ssmmanhang.

444 Enquist, 1985, s. 82-83, jfr Enquist 1980, s. 31-32.
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line Mathilde formuleringen som en beskrivning av det 6desmattade i rela-
tionen mellan henne och Struensee.*#

Enquists forfattarskap ar en ekokammare. I Boken om Blanche och Marie
ter sig de sjalvbibliografiska referenserna ymnigare dn nagonsin. De innefat-
tar ocksa Blanches bok. Det dr i sjdlva verket fraimst dar de upptriader. Den
bok som tillskrivs Blanche skriver pa s sétt fram Enquists litterdra univer-
sum, inte sdllan i formuleringar som foérenar den med just de ovan ndmnda
verken:

Hon vill ge bilder till trost. Hon pastér att hon nedtecknar Maries drom-
mar. En av dem handlar om den dlskade makens dod.

Det dr den om fageln i dimman.

Marie hade vaknat klockan 3.45, skriver Blanche, morgonen efter Pier-
res dod, och dréommen hade varit alldeles levande. Hon hade strukit med
handen mot sitt ansikte, mot kindens hud, for att veta att hon var vaken:
drommen hade varit mycket verklig, och hon mycket néra svaret. [...]

Dérute 6ver sjon hade en egendomlig morgondimma héngt kvar,
morkret hade lyft men dér fanns dnnu ett svivande gratt ticke, med ett
slags morkrets atersken; det svivade kanske tio meter dver vattenytan
som var absolut stilla och blank, som kvicksilver. Dér fanns faglar. De
sov, inborrade i sig sjdlva och sina drommar. (BM, s. 70-71)

Avsnittet ar snarlikt de inledande sidorna i Nedstortad dngel dar detta upp-
vaknande framstélls som beréttarens upplevelse. Klockslaget ar detsamma,
handen som stryker 6ver ansiktet, svaret som dr ndra, vattenytan och sa fag-
larna som sover inborrade i sina drommar.++° Samma bild, den av faglarna,
tecknas ocksé i Livldkarens besok. Dér ar det Caroline Mathilde som star vid
den kvicksilverlika vattenytan. Dér dr det hon som ser faglarna som just in-
borrade i sina drommar.+¥

Anspelningarna pa och referenserna till Enquists tidigare produktion va-
ver in Blanches bok i denna och framhéver den som en del av denna pro-
duktion. Greppet ger den priméra beréttarens berittelse om Blanches bok en
storre rackvidd. Det far den att framstd som en kommentar till forfattarska-
pet i stort. Redan pa forsta sidan, i beskrivningen av omslaget till Blanches
fragebok som jag citerade ovan, mots ldsaren av en sjilvreflexiv kommentar
till forfattarskapet. De tva hallningarna som parmens olika handstilar vittnar
om - den kraftfulla, optimistiska och fullstdndigt neutrala ovanfdr en sprod,
forsiktig och nédstan vidjande - rymmer en analys av ett forfattarskap dar ett

445 Enquist, 1999, s. 224.
446 Enquist, 1985, s. 7-8.
447 Enquist, 1999, s. 158, 210, 340.
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dokumentirt anslag, ett undersokande grepp och en fascination for rationali-
tet och upplysning néts mot en mjukare, utpréglat litterdr och narmast lyrisk
ton.

Deleuze och Guattari beskriver dualismen som en nodvéndig fiende pa
vigen mot pluralism och monism - en enda allt omfattande immanens.*+
Genom Boken om Blanche och Marie gar en ramna. Det dr en bok som dr tva
bocker. En roman vars enhet avterritorialiseras genom en tudelning. Denna
tudelning upprittar, i sin tur, en dualism och verkar séledes aterterritoriali-
serande, producerar tva enheter, tva bocker. Var for sig rymmer dock dessa
flera enheter. Blanches fragebok bestar av tre bocker — en gul, en svart och en
rod. Boken om Blanche och Marie f6ljer samma indelning. Dualismen gene-
rerar dirmed ytterligare avterritorialiserande forgreningar. Den grundlag-
gande tudelningen bade 6verskrids och framhévs, som en nodvandighet pa
vagen mot detta overskridande. I brottytorna mellan den primira berdttarens
framstillning och Blanches bok vixer nya samband fram. Har sitts hierarkin
i berittelsens struktur i gungning. Hir mo6ts den undersékande ansatsen
och berittelsens skora viadjan. Hir iscensitts en utforskning av férhallandet
mellan fakta och fiktion. Likt ett rhizom griper de tvd bockerna in i varandra
och stricker sig utover verket, mot verkligheten, mot historiens Blanche, mot
forfattarens biografi och in i den Enquistska bibliografin. Uppspaltningen av
boken i tva och de ménga dikotomier som forgrenar sig ur denna tudelning
tecknar pa sa sétt en vig mot en enhet. Inlemmas i ett litterart universum dar
dualismerna flerfaldigas och, likt mobler, staindigt mobleras om pa vigen mot
ndgot annat, mot ett formsprak bortom dikotomierna.

Hur ska da romanens forhallande till historien forstds? Hur ska man tolka
forlangningarna, forvrangningarna och det uppenbara ointresset for en san-
ningsenlig, eller ens trovirdig representation? Ar Boken om Blanche och Ma-
rie en 16gn, som Kortelainen skriver?+# Kan en roman ljuga? Kan en roman
tala sanning? Vad kan en roman gora med verkligheten? I sin teoretisering
av forhédllandet mellan narrativitet och historia lyfter White fram den ’figu-
rala realismen’ som han utvinner ur Auerbachs framstallning av den véster-
lindska litteraturhistorien i Mimesis (1946). Den figurala realismen bottnar,
i likhet med den tidigare beskrivna figuran, i en figural, biblisk tolknings-
tradition. White omtalar den figurala realismens sétt att knyta an till histo-
rien som ’figural causation’. Termen causation dr ndgot missvisande i sam-
manhanget eftersom det inte dr fragan om nagot kausalt samband déar det
ena fororsakar det andra. Istdllet ror det sig om ett forhallande som binder

448 Deleuze & Guattari, 2015, s. 43. Jfr Johansson, 2003, s. 46.
449 Kortelainen, 2007, s. 17.

192



tva fenomen samman sa som en foérebadan relaterar till sin fullbordan. Nar-
mare bestimt konstrueras, retrospektivt, det forflutna som en profetia genom
sitt forverkligande. Varje sadant férverkligande kan i sin tur tjina som en
profetia, som ett l6fte om en annan fullbordan.+° I relation till gestaltningen
av Boken om Blanche och Marie ter sig detta samband belysande. Romanens
torhallande till den historiska verkligheten ar produktivt snarare én repro-
duktivt. Blanches berdttelse skrivs in i historien som ett l6fte om ett forverk-
ligande, som en profetia till en bok dar litteraturens verklighet dr bade motiv
och verkningsmedel, en roman ddr litteraturens verklighet dr ett féremal for
sjalvrannsakan och i sig en profetisk potential.

I viintan pa en borjan

Var borjar Boken om Blanche och Marie? Det logiska hade kanske varit att
borja med fragan om borjan i en analys av berittelsens funktioner i en ro-
man. Att inte gora detta dr dock mer i linje med Boken om Blanche och Ma-
rie. Ingrid Elam framhaller det ofullbordade, tentativa draget i romanen. En
“ansats att forklara det som inte gar att forklara” heter det i ingressen till
hennes recension.** Ordet ansats ringar in en central aspekt av hur Boken om
Blanche och Marie ger sig i kast med den omojlighet den foretar sig. Det ar
inte bara forklaringen som skjuts upp intill ett omintetgérande, utan sjilva
vagen dit — beridttelsen — flyttas fram, om och om i en upprepad ansats.

Ett av rhizomets mest utmarkande drag ar enligt Deleuze och Guattari
dess manga ingdngar. Likt en karta tecknar rhizomet manga vagar, men inte
for att spara dem tillbaka till en upprinnelse eller ett ursprung, utan for att
frambringa mojliga kopplingar och vidgningar.+s> Ocksa Boken om Blanche
och Marie bjuder pd manga ingangar. Efter den inledande presentationen av
Blanche, hennes fragebok och hennes plats i historieskrivningen tar berit-
taren ny sats och erbjuder en ny ingang: "Hon hette Blanche Wittman, var
vid sin bortgang 102 centimeter och vigde 42 kilo” (BM, s. 14). Har ligger
fokus pa hennes fysiska gestalt. Ytterligare ett sdtt att ndrma sig henne teck-
nas. Samma grepp aterkommer efter beskrivningen av hennes mors déd som
aterges som ett flera sidor langt utdrag ur Blanches fragebok, satt i kursiv.
“Hon som skrev hette Blanche Wittman”, inleder berittaren sin framstill-
ning efter utdraget (BM, s. 36). Igen drar han efter andan och introducerar

450 White, 1999, s. [87]-91. Se aven White, 1990, s. [142]-168.
451 Ingrid Elam, "Det ér sjdlva kirleken han dr ute efter”, Goteborgs-Posten 16.8.2004.
452 Deleuze & Guattari, 2015, s. 31.
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sin hjédltinna. Denna gang for att fordjupa sig i hennes utseende genom ett
fotografi som sdgs forestélla henne.*3

Ingangarna ir likt rhizomets manga. Frageboken, den stympade kroppen,
forlusten av modern och bilderna av Blanche dr nagra av vidgarna berattaren
stakar ut i sin kartldggning. I de &terkommande fragorna som strukturerar
bade Blanches fragebok och romanen som helhet tecknas ytterligare 6pp-
ningar och vinklingar. Att urskilja en 6verordnad vag bland dessa vigar, att
ringa in en avgransad story och lokalisera dess huvudsakliga borjan, ter sig
omdjligt. Deleuze och Guattari papekar att rhizomet saknar borjan och slut.
Rhizomet befinner sig alltid i mitten, i ett mellanrum ur vilket det vidgar
sig och liacker. #4 I rhizomet upphévs séledes de element som ar utmérkande
for en berittelse, de ytterpunkter den stracker sig mellan, som ger den dess
ramar och dess riktning. I de upprepade ingangarna och genom de olika,
mojliga viagarna som stakas ut i Boken om Blanche om Marie vidgas romanen
succesivt, i olika riktningar, likt ett rhizom. Denna vidgning genererar pa sa
satt en avterritorialisering av sjdlva berattelsens grundelement - dess borjan
och slut - men paradoxalt nog frammanar den ocksa en aterterritorialisering.

De upprepade presentationerna av Blanche, berdttarens sitt att om och om
ta sats med en ny fraga och en ny vég, snarare flerfaldigar &n omintetgor berat-
telsens borjan. I exemplen ovan dr retoriken presentationens. Blanche introdu-
ceras med bade féornamn och efternamn. Ingangarna ter sig foljaktligen som
inledningar, som upprepade forsok att paborja just en berittelse. Nar berattel-
sens borjan pé sa satt bade forskjuts och upprepas framhivs sjilva paborjandet
och far en sdrskild laddning. Effekten kan urskiljas dven i beskrivningarna av
Blanches fragebok. Ocksa hon har svért att komma till skott. Ocksé hon star
infor en borjan: Vi borjar snart, upprepar hon standigt, som ett hopp.” (BM,
s. 40, kursiv i original), "Jag borjar snart: det dr den ddr undertonen av barnslig
skréck, glad och lite fortvivlad, jag kdanner igen den.” (BM, s. 48, kursiv i ori-
ginal), "Berétta om kirleken, ber Marie, berédtta om Sal.’Amor Omnia Vincit’,
hade Blanche da kunnat borja, men hon gjorde det icke.” (BM, s. 154). Ordet
”borja” aterkommer i och kring hennes fragebok. Paboérjandet - klivet in i be-
rittandet som handling - laddas dirmed, med hoppfullhet och riadsla, med
glddje och fortvivlan, med mojlighet, tvekan och rentav vigran.

Enligt Bernhardsson ar Boken om Blanche och Marie ”inte sa mycket
en linjdrt, episkt berdttad historia som en sorts cirklande undersékning av
hindelser som endast dr delvis kinda”. Hon beskriver hur historien, genom

453 Jag aterkommer till fotografiet i avsnitt 4.2 “Carte Blanche”.
454 Deleuze & Guattari, 2015, S. 46—47, 49.
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denna cirklande rorelse, aterupptas flera ganger for att successivt fyllas ut.*s
Den cirklande rorelsen ir beskrivande, inte bara for hur romanen berittas,
utan ocksé for romankompositionen i stort. Boken om Blanche och Marie be-
star av atta sanger och avrundas med en coda férsedd med underrubriken
“utgangspunkter” i parentes (BM, s. 256). Indelningen i sanger ar bekant fran
Nedstortad dngel som ocksa den utmynnar i en coda. Dér upptrader codan
som en del av en romankomposition uppbyggd som en verbal variant av so-
natformen.*° I Boken om Blanche och Marie utgdr codan en forlingning av
romanens sista del, "Den réda boken”, som bestdr av romanens dttonde sang
kallad ”Sangen om det bla ljuset”. Tidigare i avhandlingen havdar jag att talet
atta dr ett laddat tal som bér pa en innebord av evighet i Nedstortad dngel.
Det framtrdder i Pasquals och Marias dodsscen dar Maria 6verlever Pasqual
med atta minuter.*” Det faktum att Boken om Blanche och Marie bestar av
just atta sanger och att den attonde sangen avrundas med en coda som sdgs
teckna utgdngspunkter antyder en liknande betydelse hir. I slutet av den &t-
tonde sangen forses ldsaren med utgangspunkter, med en borjan.

Som jag papekar i analysen av Nedstortad dngel delar siffran atta form
med tecknet for evighet.** I de tva cirklarna som loper in i varandra kan man
urskilja en grafisk beskrivning av den bade tudelade och sammansatta odnd-
lighetsstruktur som Boken om Blanche och Marie uppvisar. Konstruktionen
med en bok i boken - med tva siarskilda men ouppldsligt sammanbundna
diegetiska bubblor och en begynnelse som bade viker undan och upprepas i
en kontinuerlig ansats — tecknar konturen av en atta, av tvé cirklar som 16-
per samman i ett spar utan vare sig borjan eller slut. I motsats till romanens
rhizomatiska drag, dess ménga ingangar och dess successiva vidgning utmed
olika mojliga vdgar, tecknar dock dttan en sluten bana. Konstruktionen vitt-
nar om berittelsen som fortgdende rorelse, men ocksa som grepp och sam-
manhallning, som ett forsok att innefatta och sammanfatta. Ocksa denna

455 Bernhardsson, 2010, s. 118.

456 Jfr avsnitt 2.1 "Bortom orden, genom orden”.

457 Jfr Enquist, 1985, s. 8, 139-140. Scenen dterges ockséd i Boken om Blanche och Marie - se
Enquist, 2004, s. 83-85.

458 Jfr avsnitt 2.2 ”I figurans spar”. Inom den judiska mystiken, speciellt Kabbala, finns olika
teorier om innebodrden av talet dtta. En betydelse som lyfts fram, och som &r av intresse hir,
ar att siffran sju symboliserar perfektion och fullbordan inom naturens ordning, medan
attan star for det som gir utover naturens begrinsade fullkomlighet — for en Gvernatur-
lig rest. Jfr t.ex. Eliezer Poszner, "What is the Spiritual Significance of the Number Eight’,
http://www.chabad.org/library/article_cdo/aid/606168/jewish/Whats-the-Significance-
of-the-Number-Eight.htm, hamtat 1.3.2015. Inom numerologin, & andra sidan, tolkas
attans sammanfldtade klot som en symbol for balans, exempelvis mellan himmel och jord.
Attans element dr dock jorden och ittan kan ocksa representera materiellt forverkligande.
Se Annika Langlé, Numerologi — en esoterisk kunskapsvig, Osiris, Solna 1996, s. 21-22.
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stravan kan spéaras i bade den priméra beréttarens och Blanches hallning till
berdttandet.

I kontrast till den utdragna vantan pa en bérjan som genomsyrar merpar-
ten av romanen star formuleringar som gor ansprak pa historien som helhet.
“Historien i kort ssmmanfattning ar foljande”, skanderar berittaren infor
en beskrivning av Blanches tid pa Salpétriére (BM, s. 36). Han ger dirmed
prov pa en uppenbar och tveklos narrativisering av historien. Greppet att fora
fram historien som ett givet faktum, férkortad och summerad - beskuren till
hanterbart format — ter sig som en demonstration av den narrativa diskursens
satt att patvinga ett historiskt skeende berdttelsens form som White proble-
matiserar i The Content of the Form.** Narrativiteten bade ar och gors, eller
snarare gors den till ndgot redan existerande genom att komprimeras och
serveras. “Det dr hela historien i kort sanningslost sammandrag”, avrundar
berittaren Blanches forsta redogorelse fér uppgorelsen med Charcot, diar hon
av kadrlek sager sig ha dédat honom (BM, s. 43). Narrativiteten framhavs igen,
men denna gang for att omedelbart osdkras genom att kallas sanningslos.
Nagra sidor senare upprepar berdttaren samma tvetydiga instédllning: "Egent-
ligen férsokte hon nog bara beritta en historia. Vi far vl néja oss med det,
nagot finare finns ju inte, om det nu &r en historia och inte bara en undan-
flykt” (BM, s. 44). Historien, den narrativa framstédllningen av ett skeende,
framhdvs narmast karikerat, for att sedan punkteras. Den laddas med n6d-
vandighet och majlighet, men ocksa med tvivel. Den fors fram som det vér-
defullaste av allt, som maste ifrdgasdttas. Det dr med denna motsdgelsefulla
instdllning till berdttelsen steget in i den tredje och sista boken tas. Ett steg
som ocksa innebir ett bejakande av berittelsen:

Sa kunde Marie denna natt stilla den viktiga fraga som i evigheters evig-
heter aldrig skulle fa ett svar, men dnda maste stéllas, och hon stillde den,
och i Den roda boken hade Blanche limnat ett svar, det var det enda svar
hon kunde ge, det var déarfor historien maste berittas; att sa var det, det
var sa det gick till, detta var hela historien. (BM, s. 232)

Vi ndrmar oss den avslutande berittelsen med insikten om att den inte ar
slutgiltig. Frdgan, som maéste stéllas, har inget svar. Andé svarar Blanche.
Hon svarar genom att beritta, genom att sla fast en historia, genom att lagga
den till rédtta i hela sin uppenbart konstruerade definitivitet. I Boken om Blan-
che och Marie genomfors och genomskadas berittelsen. Den fors fram som
en nodvandighet som av nédvindighet ifragasitts. Den varken omintetgors
eller negeras. Den dr, men inte som ett givet faktum att luta sig tillbaka mot,

459 White, 1990, s. 1-4.
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utan som ett gensvar, en livlina, en mojlig vag och ett uttryck for overvald
som stympar och forvrider. Den dr med andra ord resultatet av en mangfa-
setterad och motsédgelsefull handling som ldsaren tvingas att aktivt forhalla
sig till.

Boken om Blanche och Marie framstar som ett mellanting mellan rhizom
och struktur. Mellan fluiditetens lickande 6ppenhet och beréttelsens slutna
form vixer den fram i kontinuerliga speglingar, omkastningar och motsa-
gelser. Enligt Deleuze och Guattari har rhizomet, till skillnad fran struktu-
ren, varken punkter eller positioner, utan endast linjer. Rorelsen och farten
forvandlar dess punkter till linjer som kopplar, férenar och vidgar.+®° I en
diskussion av rhizomet forhaller sig Umberto Eco dock tveksam till denna
pastadda avsaknad av punkter eftersom linjer som korsar varandra skapar
just punkter.+® I Boken om Blanche och Marie kan man urskilja bade punkter
och linjer. Man kan skonja savil punkter som 6vergar i linjer och linjer som
korsas i knutpunkter.

Berittelsens borjan dr inte den enda fasta punkt romanen aktualiserar,
upprepar och undflyr i en kontinuerlig rorelse. Ocksé forestdllningen om
ett overordnat perspektiv i och pa berittelsen understryks och undergrévs i
romanbygget, inte minst genom en dterkommande tematisering och identi-
fiering av en "punkt” varifran berdttelsen betraktas. Om Strindberg, exem-
pelvis, konstaterar romanens Freud att han har insett att kvinnan ar ett out-
forskat landskap dar man maste soka ”den okdnda punkt i manniskans stora
berittelse varifran det skraimmande och oforklarliga blir logiskt” (BM, s. 29).
Freud sjdlv, och ocksa Charcot, tror sig "bada finna den punkt i landskapet
varifran berittelsen kunde betraktas” (BM, s. 39). Romanens primira berit-
tare 4r inne pd samma linje, men mer tvivelstyngd. "Man kan kanske berétta
sig fram till den punkt dér det oférklarliga blir synligt ocksa fran en tridldda
pa hjul. Darmed inte sagt att man forstar”, formulerar han sin tveksamma
torhoppning (BM, s. 163). Jag dterkommer till den etiskt laddade, problema-
tiska och problematiserande, parallelliteten mellan den primédra berittarens
och hans foregangares projekt i avsnitt 4.2. Hér vill jag dréja vid konsekven-
serna av den perspektivforskjutning som berdttaren, i sin férhoppning, ver-
baliserar.

Den priméra berdttarens narvaro i romanen forser den inte bara med en
forsta rost, utan ocksd med ett framhévt perspektiv. Det 4r genom honom
Blanches fragebok filtreras, det dr genom honom bilderna av henne tecknas
och dokumenten rannsakas. Som jag ovan konstaterat odlar Enquist, genom

460 Deleuze & Guattari, 2015, s. 24-26.
461 Umberto Eco, Semiotics and the Philosophy of Language, Macmillan, London 1984, s. 81.
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sin primdra berittare, ett sjalvbiografiskt sken. De biografiska berdrings-
punkterna mellan Enquist och berdttaren inbjuder till att identifiera berat-
taren med forfattaren. Men det dr inte bara en biografisk identifikation. Det
ar ocksd, och kanske framfor allt, en identifikation med forfattarrollen. I den
primdra berittaren har vi en forfattare, en person sysselsatt med att forfat-
ta och som ddrmed utgoér en "For fattare”, for att lana den ordlek med vil-
ken Enquist undertecknat en inledande kommentar i Bra bockers utgava av
Magnetisorens femte vinter.*> Vi far ta del av en gestaltning av skrivandet, av
berittandet, av tillkomsten av den forforstaelse som en ”for fattare” forser
lasaren med, eller kanske snarare delger ldsaren. For i berattarens méte med
frageboken, genom hans lasning av Blanches text, foregrips ocksa ldsarens
mote med Boken om Blanche och Marie. Har tecknas ytterligare en identifi-
kation — den mellan beréttare och ldsare. Berdttaren dr en ldsare och dérige-
nom inlemmas ldsaren i berdttelsen och involveras i berdttarens projekt och
perspektiv.*®* Han "delar en upplevelse med oss”, som det i romanen sigs om
askadarna pa Brouillets malning, de som iakttar den fallande Blanche under
en av Charcots seanser (BM, s. 156). Likt dessa fungerar den primira berét-
taren som en betraktare i bilden, som bade riktar och delar lasarperspektivet.

Genom den priméra berdttaren och hans roller som forfattare, ldsare och
betraktare gestaltas en link som forenar forfattare, berittare, fokaliserad ka-
raktdr och ldsare. Till synes avtacks har den ricka av samband som gene-
rerar ett 6verordnat perspektiv genom att spara vagen tillbaka till berittel-
sens upprinnelse, till den punkt varifrdn berdttelsen ska betraktas. Greppet
undergraver dock samtidigt sig sjdlvt. Jansson papekar att sjalvbiografiska
och metafiktiva forsok att skriva romaner som speglar sig sjdlva och sin egen
tillblivelse ar domda att misslyckas, eftersom: "varje sjalvbeskrivande jag eller
sjalvreflekterande system formerar och dirmed ocksa forandrar (och just ge-

462 Per Olov Enquist, Magnetisorens femte vinter [1964], Bra Bécker, Héganis 1975, s. [6]. Huru-
vida ordleken &r avsiktlig eller bara ett idgonenfallande och effektfullt tryckfel ar 6ppet. I
den foérsta utgdvan av romanen ér forfattarkommentaren placerad langst bak. Till innehallet
ar den identisk med den i Bra bocker-utgavan, med undantag av just underskriften som hér
lyder "Forfattaren” utan mellanslag mellan leden. Se Per Olov Enquist, Magnetisorens femte
vinter, Norstedts, Stockholm 1964, s. 249.

463 Jfr Agrell, 1993, s. 349-350. Hon diskuterar ett liknande monster i Hess (1966) ddr berittar-
jaget framstar som en stéllforetradande ldsare som prefigurerar ldsakten och darmed fore-
griper romanens implicita ldsarroll och pa sa sétt inlemmar ldsaren i det Agrell ser som en
omvandling av 'verkligheten’ till fiktion. For ytterligare diskussion kring lasartillvindheten
och stillforetridartanken, se ocksa Beata Agrell, "Mellan raderna? Till frigan om textens
appellstruktur”, i Framlingskap och frammandegoring. Forhallningssdtt till skonlitteratur i
universitetsundervisningen, red. Staffan Thorson & Christer Ekholm, Daidalos, Géteborg
2009, S. [19]-148; 24-34.
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nom sjédlva sjalvbeskrivandet och sjilvreflekterandet) sig sjalva”.+** Det dylika
forsok blottlagger ar alltsa den fullkomliga sjalvbespeglingens omojlighet,
upprinnelsen som blind fldck och fiktionens produktivitet — den skapelsepo-
tential som tar vid dédr dess mimetiska formaga natt sin atervandsgriand. Det
som tillsynes leder bortom och bakom romanen leder ddrmed tillbaka in,
mot vad den gor, mot berdttandet som handling snarare dn atergivning.

Vad gor da Boken om Blanche och Marie med det 6verordnade perspek-
tivet? ”Man kan ocksa sdga: den punkt varifran vi betraktar berittelsen dr
en torso”, konstaterar den primira berdttaren och inbjuder ldsaren att inta
ett annat perspektiv dn det den ovan skisserade narrativa strukturen vetter
mot (BM, s. 26). Blanche, hennes beskurna fysik, vinds hdr fran motiv till
perspektiv — blir en plats for berdttaren och ldsaren att inta snarare dn ett
objekt att betrakta. Omkastningen blir 4n tydligare nar “punkten” forflyttas
till den plats dar Maries och Paul Langevins forsta sexuella mote dger rum.
Intill arbetsbordet, omgiven av glaskolvar och minnen av Pierres och hennes
upptackter, lokaliserar Marie en punkt dar hennes liv forandras, dar den for-
bjudna kdrleken vinder dess riktning:

Noterar: Maries ord om punkten. Hon vet: det finns alltid en punkt va-
rifran berittelsens landskap kan betraktas. Aterfinns inte denna punkt
upphor historien.

Darfor Blanches tre bocker: kompassen snurrar, funnes det bara en
fast punkt for kirlekens hivstang!

Sa att virldens jamvikt kunde véltas. (BM, s. 124)

An en gang drojer beridttaren vid forestillningen om punkten. Den framstills
som forutsdttning och mal, och som férhoppning. Den ror sig, fran platsen
intill arbetsbordet, till Blanches bocker och in i sjdlva kirleken — romanens
yttersta mal och innersta tema - i en 6nskan om att vélta varldens jamvikt,
att upphidva en given ordning, som hir mellan perspektiv och motiv. Nér
punkten lokaliseras till platsen for ett samlag, for en kroppslig forening, un-
derstryks samtidigt dess drag av knutpunkt, av plats dér linjer 16per samman.

“Punkten” lokaliseras ocksa till det sista motet mellan Blanche, Marie och
Jane Avril. Ett méte som sdags ha d4gt rum 1913, nio ar efter Blanches déd, och
som foljaktligen inte kan ha dgt rum.** I romanen aterges det dock som ”sjél-
va utgdngspunkten, eller den punkt varifran historien d4r mojlig att beratta”
(BM, s. 49). Motet, den knutpunkt som fiktionens tankelek genererar, skrivs
fram som historiens férutsittning. Det dr inte den faktiska verkligheten som

464 Jansson, 1996, s. 36.
465 Kortelainen, 2007, s. 25.
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dikterar historien, utan tvartom dikten som mojliggor berittandet av den.
Historien framstélls som en produkt av berattandet. Tvetydigheten i ordet
historia, dess dubbla betydelse av historiskt skeende och berittelse, bade po-
angteras och faller samman nar historien explicit gors till historia. Scenen -
det sista motet mellan de tre kvinnorna - dterkommer i codan, den som bar
undertiteln utgangpunkter, och far saledes en sdrskild tyngd i férhallande
till helheten. Den inbjuder till att betrakta romanen med utgangspunkt i en
omkastning av relationen mellan fiktion och verklighet, i ljuset av forestall-
ningen om historien som produkt av berittandet.

Nar Eglinger, i sin lasning, lyfter fram romanens sékande efter en ut-
gangspunkt talar hon om romanen som ett koordinatssystem dar bade be-
traktarens blinda flick och torson utgor fixpunkter. Hon ldser den stympade
kroppen som en bild for begransningarna i betraktarens blick, som en meta-
forisk gestaltning av berdttarens dilemma - hans otillricklighet i férhallande
till en forestédlld helhet. Hon foreslar vidare att kroppen ska tolkas som en
underliggande metaforisk och poetologisk plan for romanen.**® Hos Eglinger
faller punkterna siledes tillbaka pa nédgot redan existerande. Koordinatssys-
temets fixpunkter lokaliserar och avtecknar en stympad kropp och en be-
gransad blick. Jag vill dock hdvda att punkterna, genom att explicit skrivas
fram, ytterst upploser den mimetiska dimensionen till forman for en rorelse
inom romanen som omvandlar punkterna till linjer, till kopplingar och sam-
manséttningar mellan blick och motiv, struktur och tema, verklighet och fik-
tion. Deleuze och Guattari skiljer mellan att kartlagga och att spara, mellan
att a ena sidan teckna en karta som stakar ut mojliga végar, riktningar for ro-
relse, och att @ andra sidan forsoka aterge — kalkera - ett givet och 6verordnat
original. Fér dem handlar skrivande om kartldggning i den forsta betydelsen.
De papekar visserligen att bocker kan uppvisa en mangd olika kombinationer
av kalkering och kartlaggning, men betonar samtidigt vikten av att aterfora
sparet till kartan, att anyo koppla det samman med kartans rhizomatiska
vidgning och rorelse.+”

Det ar en sadan aterkoppling jag ser i Boken om Blanche och Marie. Fram-
om ett kalkerande koordinatsystem ldser jag en karta som tvingar lasaren i
rorelse, som drar upp stigar mellan positioner, valter deras inbérdes ordning
och far kompassen att ga i spinn. Romanen riktar vara blickar bortom och
bakom romanen, genom den uttalade historiska utgangspunkten och genom
den explicita sjilvbespeglingen, men slungar oss tillbaka in i konstruktio-

466 Eglinger, 2007, s. 209-211.

467 Deleuze & Guattari, 2015, s. 30-35. I min tolkning av resonemanget jag dven tagit intryck
av Brian Massumis engelska overséttning av Mille Plateaux, dér kalkeringen omtalas som
“tracing’, se Deleuze & Guattari, 2013, 5 11-15.
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nen, i det formerande av verkligheten som tar vid dir representationen nar
sin yttersta grans. Boken om Blanche och Marie tecknar mojliga vagar i en
fortgaende rorelse mellan perspektiv och motiv, fakta och fiktion, berittande
och kropp. Den utforskar korsningarna dem emellan, deras kraft att f6da nya
punkter, som blir till linjer och mojliga verklighetsskapande berattelser. Sa
som Maries kdrleksmoéte genererar en punkt som producerar en ny beréttelse
och ett nytt liv. Och sa som det fiktiva motet mellan Blanche, Marie och Jane
tecknar en historiens utgangspunkt och dirmed en inneboende forutsittning
for den realitet romanen skapar. Detta far, vill jag hdvda, foljder for tolkning-
en av savil perspektiv som kropp. I Boken om Blanche och Marie avtecknar
sig sjdlva romanbygget som bade perspektiv och kropp. Dar Eglinger laser
kroppen som en given, underliggande poetologisk plan i romanen och som
en metafor for berédttarens begransade perspektiv ser jag istdllet vidden av
dess effekt — den realitet den producerar i form av en romankropp.+**

Vilken relevans har da beréttelsen i och fér denna romankropp? Lisaren
delges ett myller av historier. Ur den priméra berdttarens och Blanches kamp
med skrivandet skjuter de fram som skott i ett grenverk. Berittelsen om Ma-
ries framgang och fall, om Charcots liv och Pierre Curies dod varvas med
episoder ur berdttarens och Blanches forflutna. Ocksa mer perifera gestalter
forses med en historia, som nir en av bokens sanger far kretsa kring Jane
Avril och hennes dans, dven om den priméra berdttaren ifrdgasdtter hennes
relevans (BM, s. 47-68). Betrdffande hustrun till Maries dlskare Paul Lange-
vin - Jeanne - beklagar berittaren hennes osynlighet i historien och papekar
att han antar att "hon ocksd har en historia, att ocksa hon lag och stirrade i
taket. Lagger man alla historier 6ver varandra blir allting till sist osynligt.
Sa man far vdlja.” (BM 143). I romanen avtecknar sig narmast ett verflod av
historier, som avvdgar fran och omvégar kring en enhetlig berittelse. Samti-
digt paminns ldsaren om att ocksa detta 6verflod ar bristfalligt, att det ror sig
om ett urval dir somt maste osynliggoras for att annat ska framtrada.

Vad ir det d& som ska framtridda i Boken om Blanche och Marie? Ar det
en berittelse? Romanen har inte bara historier i verflod, utan ocksa en dub-
bel uppsittning berittare. Andé kan man fraga sig i hur hog grad de ar just
berittare av berdttelser. I likhet med det mesta av Enquists produktion ter
sig romanen som ett slags forskningsresa i stil med den Agrell undersoker i
1960-talets nya svenska prosa och exemplifierar med Enquists Hess.*** Den
undersokande berittarrollen som i Legiondrerna (1968) kallas just underso-
karen och gar igen i olika tappningar i merparten av Enquists romaner kan

468 Jag aterkommer till kroppsligheten och dess manifestationer i avsnitt 4.2 och 4.3.
469 Agrell, 1993.
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urskiljas ocksa i Boken om Blanche och Marie, diar den dessutom férdubb-
las. Den primiéra beréttaren undersoker Blanches undersokning av karleken.
Greppet sitter spar i retoriken. Det framtrader i de manga fragorna, i de
tentativa tolkningarna, i forkarleken for exakta detaljer och i vetenskapliga
ordviandningar, som exempelvis nir mottot pa fragebokens parm - karleken
overvinner allt - kallas for en "arbetshypotes” (BM, s. 9).

Den priméra berdttaren dr ocksa en utpréglad betraktare. Blanches bok,
dess parm, handstilens utformning och sidorna som fattas framtrader ge-
nom berittarens blick i hela sin utpriaglade materialitet. I beskrivningarna
av Brouillets malning och fotografiet som sdgs vara av Blanche demonstreras
och tematiseras just seendet och perspektivet. Seendets framtriadande roll i
bygget resulterar i manga och langa deskriptiva passager som forskjuter och
fordrojer berittelsen. Likt Nedstortad dngel ror sig Boken om Blanche och
Marie ofta bortom narrativiteten. Det linedra berdttandet av en story med en
bérjan och ett slut far sta tillbaka for undersékande och beskrivande partier.
Genom bildernas centrala roll och indelningen i sanger framtrader vidare en
stravan utover verbalspraket lik den man méter i Nedstortad dngel.#° I méngt
och mycket ar Boken om Blanche och Marie en lika monstruds sang som Ned-
stortad dngel — en roman som befinner sig pa den yttersta griansen for vad vi
uppfattar som en roman.

Boken om Blanche och Marie ger ocksa, liksom Livildkarens besik, prov pa
historia i rorelse. Det historiska skeendet inte bara uppsoks och avbildas, det
formeras och forvandlas - blir kontinuerligt till i romanens skildring av det.
Mot en uppfattning om det forflutna som fixerat och férganget avtecknar sig
romanen som en rorelse bade mellan och utéver ett da och ett nu. Romanens
rorlighet begrinsar sig dock inte till en rorlighet i tiden. Den innefattar ocksa
den rumsliga rorelsen mellan Paris och Hjoggbdéle, den ontologiska rorelsen
mellan faktiskt och fiktivt, och de aterkommande glidningarna mellan ut-
trycksformer, mellan ord, bild och musik, mellan undersékning och berat-
telse. Braidotti beskriver den tankens rorlighet som hennes politiska fiktion,
det nomadiska subjektet, mojliggér som “blurring boundaries without bur-
ning bridges”.#* Formuleringen dr talande ocksa for berattandet i Boken om
Blanche och Marie. Genom upprepade overskridningar och omkastningar
osdkras grinsdragningarna mellan det vi vanligen betraktar som motsat-
ser. De motpoler som ringas in, binds ocksd samman. Punkterna blir till
linjer, kopplingar, foreningar och férgreningar i en ympad berittelse. Men
liksom den nomadiska rorligheten grumlar granser utan att branna broar,

470 Jfr avsnitt 2.1 "Bortom orden, genom orden’.
471 Braidotti, 1994, s. 4.
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vrider, vinder och tanjer Boken om Blanche och Marie pa berittelsen utan
att fransdga sig den. Berdttelsen bade atertas och undersoks, som en bro vars
béarkraft satts pa prov, och vars férmaga att forena det till synes oférenliga
blir till en kidrnfraga i romanen.

De undersokande och deskriptiva partierna, aktualiseringen av icke ver-
bala uttrycksformer och den upprepade skildringen av berittelsens inle-
dande sprang genomsyrar romandiskursen och skapar saledes ett utrymme
bortom och fore berdttelsen dar merparten av romanen kan siagas utspela
sig. Samtidigt dr detta utrymme beroende av berittelsen, av den narrativa
framstdllningen av en story. Det dr kring berédttelsen detta utrymme for-
mar sig, som en metafiktiv beréttelse om beréttandet av berdttelsen, och det
ir mot berittelsen denna metaberittelse 4r pa vig. Asa Molin poingterar
i en magisteruppsats om Boken om Blanche och Marie att mojligheten att
berdtta en historia dr den vdg som aterstar ndr de logiska och vetenskapliga
torklaringarna natt sin dtervindsgrand.¥* Samtidigt framstar denna mojlig-
het som romanens storsta provning. Fragan om huruvida storyn - den om
kirleken - alls gar att berdtta utgor romanens yttersta spinningsmoment,
en intrigens motor. Ndr romanen narmar sig Blanche narmar den sig ocksa
berittelsen. I den priméra beréttarens identifikation med Blanche laser Eg-
linger en forskjutning fran maskulint forfattarskap mot kvinnligt skrivan-
de.#? Denna forskjutning korrelerar med romanens dvergripande rorelse
fran en tematisering av diskursens griansoverskridande rannsakan av berét-
telsen och mot den hypodiegetiska storynivan. Rorelsen synliggors tydligast
i 6vergdngen mellan den svarta och den roda boken. Dér, pé troskeln till
romanens sista sang, ber Marie Blanche om ett svar pa karlekens innersta
hemlighet. Trots att den aldrig ska fa ett svar, svarar Blanche, med den pa-
foljd att historien maste berdttas, "att sa var det, sa gick det till, detta var
hela historien” (BM, s. 232).

I Relating Narratives diskuterar Adriana Cavarero kopplingar mellan be-
rattande, etik och ontologi. For Cavarero dr berdttandet en feminin konst-
form i kraft av sin formaga att 6verskrida de bindra oppositioner som filoso-
fiskt tinkande tenderar att uppratthalla.## I inledningen till sin bok beskriver
hon en historia som Karen Blixen ska ha hort som barn. Den handlar om

472 Asa Molin, "Kvar finns en historia att beritta”. En studie i Per-Olov [sic!] Enquists roman
Boken om Blanche och Marie [mag.avh.], Mittuniversitetet, 2008, s. 19, http://www.uppsat-
ser.se/uppsats/o3c8cgcyo4/, himtat 1.9.2014. Molin undersoker romanen mot bakgrund av
Ludwig Wittgensteins kunskapsteori. Hon relaterar den dven till det litterdra 1960-talet och
diskuterar, med avstamp i Agrells Romanen som forskningsresa, dess likheter med Enquists
formexperiment Hess.

473 Eglinger, 2007, s. 203.

474 Kottman, 2000, s. viii-ix och Cavarero, 2000, s. 119-128.
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en man som springer ut pa natten for att tappa till en laickande damm och
som, ndr han vaknar pa morgonen, far se att hans fotspar fran natten har
tecknat bilden av en stork pad marken. Jag far strax skil att aterkomma till
anekdoten och vad den enligt Cavarero har att sdga om berdttelsen. Forst vill
jag dock drdja vid den likhet hon ser mellan Blixen och storken, fageln som
i sagorna kommer flygande med spadbarn och berittar fabler f6r dem. Stor-
ken ir en formedlare, av barn och berittelser. Den ar saledes en berattare
och inte en forfattare, och detta ar, havdar Cavarero, utmarkande aven for
Blixen: hon berdttar historier.#> Det dr ocksa vad Blanche gor: "Pa nétterna
skulle hon beritta for Marie, likt en beskuren och ororlig Sheherazade, for att
inge livet mening.” (BM, s. 160). Sheherazade ar en annan kvinnlig berdttare
som Cavarero uppehéller sig vid. I hennes férmaga att natt efter natt besvirja
doden genom att berdtta demonstreras beréttandets livgivande kraft.#¢ Det-
samma giéller for Blanches berittelser. Hon beréttar for Marie, uttryckligen
for att halla dem bada vid liv (BM, s. 236). I sin beskrivning av berittelsens
sarart aberopar Cavarero Hannah Arendts karaktaristik av berattandet som
en konst som “reveals the meaning without committing the error of defining
it”.#7 Romanens attonde och sista sang framstar bade som en demonstration
och en prévning av denna beréttandets formaga att synliggora utan att defi-
niera.

I ”Sangen om det bl ljuset” har Blanche ordet. Lasaren forpassas till hen-
nes skrivande nu utan den priméra berittarens distanserande perspektiv.
Narrativiseringen av historien drivs dirmed till sin spets.#* Genom Blan-
che talar historien som en story, utan den synliga diskursens skyddande och
ifragasattande filter. Avsnittet ter sig som ett koncentrat av romanens om-
kastning av positioner. Den fullfjadrade fiktionen framstills som verklighet.
Romanens framsta motiv dr allenarddande perspektiv, medan Charcot, han
som dgnat sitt liv at att betrakta och benamna Blanche och hennes likar, stills
under lupp. Det sista kapitlet iscensitter pa sa sitt en berittelsens aterkomst.
Berittelsen fors fram som en form bortom verklighetens begransande ramar,
och dess ansprak ter sig varken som definitionens eller forstaelsens. "Man
kan kanske berdtta sig fram till den punkt dar det oférklarliga blir synligt
ocksa fran en trdlada pa hjul. Dirmed inte sagt att man forstar.”, forebadar
den primara berdttaren det sista kapitlets fokalisation av Blanche (BM, s. 163).

475 Cavarero, 2000, s. 1-4; 2. Blixen hor for vrigt till de forfattare Enquist sjdlv uppmérksam-
mar i sitt forfattarskap, bland annat i essdn “Kartritarna” i Per Olov Enquist, Kartritarna,
Norstedts, Stockholm 1992, s. 271-272.

476 Cavarero, 2000, S. 119—-128.

477 Cavarero, 2000, S. 3.

478 Jfr White, 1990, s. 1-5.
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”Karleken ar icke att forsta”, papekar ocksa Blanche niar Marie ber henne be-
ratta om karleken sa att hon ska kunna forsta (BM, s. 153). Fragan om kirle-
ken ska i "evigheters evigheter aldrig” fa ett svar (BM, s. 232). Kraften i den
kérlek hon slutligen sdtter ord pa handlar saledes inte sa mycket om vad hon
svarar, som om hur hon svarar, nimligen genom att berdtta en historia, ge-
nom att artikulera en form vars mening befinner sig bortom svar och defini-
tioner.

Som framgatt av analysen ovan forutsitter denna berittelsens aterkomst
maénga och langa omvigar. Det dr inte férrdn i romanens sista sang den
far blomma ut till fullo, och inte heller dér ter den sig okomplicerad. Likt
Sheherazades berittelser dr Blanches berdttelser fangna i en ramberattelse
som inte dr hennes.#° Hon dr visserligen forfattare till den fiktiva fragebo-
ken - och jag aterkommer strax till relevansen av detta faktum - men som
sadan dr hon inlemmad i en roman skriven av Enquist. I romanstrukturen
ar hon en sekundir berdttare, inordnad i och underordnad den primara
berittarens framstillning, och ytterst en produkt av Enquists forfattande.
Romanens rorelse i riktning mot berdttande framom forfattande, berit-
telse framom metaberittelse och story framom diskurs dr avhingig denna
konstruktion. Det dr distansen som mojliggér nérheten. Det ar ifragasat-
tandet som underbygger tilltron till berattelsen och ger den dess laddning
och tyngd. Samtidigt tvingar den ldsaren att aktivt forhalla sig, ocksa till
berdttelsen:

Jag avstar fran att i denna del av Frageboken - den jag sjélv kallar Den
roda boken eftersom den bar kédrlekens roda farg - stédlla en inledande
fraga. Det har sin forklaring. Jag ville en gang skriva som vore historien
ett samtal mellan tva.

Men jag dr ju ensam. Det &r man. (BM, s. 237)

“Den roda boken” bestar av ett enda kapitel kallat ”Sangen om det bla ljuset”.
Mot kiarlekens roda farg star radiumets blaa sken och signalerar att ocksa
denna till synes enkla berittelse ar motsagelsefull. Aven Blanches jag, det
som hidr framtrdder ensamt, ter sig som en motsdgelse. Fér hur ensam kan en
karaktdr vara i en roman? Avsnittet ovan for tankarna till Maurice Blanchots
essd "Fran angest till sprak” déar han papekar att en forfattare som skriver
”Jag dr ensam” i sjdlva verket dberopar allt det som ordet ensam utesluter och
gor det narvarande:

Hur kan den vara ensam, som anfortror oss att han 4r det? Han kallar pé
oss for att driva bort oss. Han tinker pa oss for att 6vertyga oss om att han

479 Cavarero, 2000, s. 121.
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inte tdnker pa oss. Han talar manniskornas sprak just i den stund da det
f6r honom varken finns ménniska eller sprak.*

Blanches ensamhet ter sig som en liknande paradoxal dkallan. I det samtal
hon inte for, forutsitter det svar hon ger oundvikligen ett gensvar. Det dr som
ett rop pa den lasare hon utestinger.

Jonas Ingvarsson lyfter i sin recension av Boken om Blanche och Marie
fram Enquists sitt att gora ldsaren delaktig, som en forlingning av hans fik-
tionsvarld.*** Molins analys tar sin utgangspunkt i iakttagelsen att romanen
tvingar lasaren att forhalla sig till texten.*** Bada hanvisar till Enquists Hess,
och f6r Molin utgor det litterdra sextiotalet och dess ldsartillvindhet, sédan
som den beskrivits av Agrell, en central referensram. I analysen av Hess skri-
ver Agrell om hur ldsarens figur mister sin autonomi genom det spel med den
implicita ldsarrollen som romanen iscensétter. Lisaren gors delaktig, men pa
diskursens villkor, vilket enligt Agrell resulterar i att verkligheten forvandlas
till fiktion.*® Léasaren av Boken om Blanche och Marie ér heller inte autonom.
Den primadra berittarens lasning av Blanches bok ackompanjerar, hogljutt
och effektivt, lasningen av Boken om Blanche och Marie. Han bade regisserar
och forekommer lasarens reaktioner, och gor dem saledes till en forlangning
av romanbygget, for att lana Ingvarssons ord. Dock dr jag inte helt &verty-
gad om att detta aktiva och styrda inlemmande av ldsaren endast resulterar
i en forlangning av fiktionsvérlden, eller i en forvandling av verkligheten till
fiktion. Jag vill nimligen hivda att det medskapande Boken om Blanche och
Marie avkraver mig som ldsare dr synnerligen reellt. Nér jag star infor Blan-
ches ensambhet, i ndrvaron av allt vad den utesluter, inbjuden att avkoda hen-
nes berittelse och se med hennes dgon, vil medveten om att de varken ar
eller kan vara hennes, star jag infor ett problem som ér bade mitt och reellt.
Det ar givetvis en forlaingning av fiktionen, men en férlangning dar fiktionen
blir reell. Boken om Blanche och Marie frammanar bade kritisk medvetenhet
om och tilltro till berittelsen och korselden dem emellan realiseras i lasaren,
som en inblick i ett alternativt sétt att se, och som ett nodvindigt ifragasat-
tande av detsamma.

I Blixens berittelse tecknar mannens fotspar konturen av en stork pa mar-

480 Maurice Blanchot, "Fran angest till sprak” [1943], 6vers. Maria Trotzig & Horace Engdahl,
i Essder. Urval och efterord: Horace Engdahl, Serie: Kykéon, Propexus, Lund 1990, s. 9-31;
9-10.

481 Jonas Ingvarsson [rubriklos recension av Boken om Blanche och Marie], Ord & Bild,
2004:4-5,S. 121-124; 121.

482 Molin, 2008, s. 2—4.

483 Agrell, 1993, s. 349-350.
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ken. Monstret dr inte foljden av en medveten plan, det dr inte ett forvéintat
resultat av nattens utryckning, utan den figurala enhet som retrospektivt la-
ter sig urskiljas ur hans slumpmadssiga irrande. Sa avtecknar sig ocksd, menar
Cavarero, en manniskas livsberattelse - som ett monster som blir synligt ef-
terat, genom en berittelse som dr ett med monstret, och som bara kan synlig-
goras av en annan.** I Boken om Blanche och Marie later sig inte ndgon stork
urskiljas. Daremot kan man, som jag foreslagit ovan, urskilja konturen av
en dtta. Den pa en gang delade och sammanfogade enhet som avtecknar sig
i attans odndlighetsbana kan skonjas i den kluvna berittelse som i romanen
paborjas om och om. Aven om Cavarero varken hinvisar till Auerbach eller
White later sig en parallell till den figurala realismen dras, dér det férflutna
i efterhand konstrueras som en profetia, genom sitt forverkligande. Och déar
varje forverkligande i sin tur kan formuleras som en profetia.**s Blanches be-
rittelse ter sig som en retrospektiv profetia, ympad savil pa det forflutna som
pa det nu dér den tar form, som ett forverkligande och dirmed som en mojlig
forebadan om en annan verklighet.

I den omfordelning av tolkningsforetradet som iscensitts i den attonde
sangen synliggdrs en stridvan efter jaimvikt mellan manligt och kvinnligt,
perspektiv och motiv, subjekt och objekt — mellan det motsatser som skri-
vits fram i romanen.**® Hir framtrader ocksa, i det lilla, den balansgang
mellan diskursivt ifragasittande av berdttelsen och bejakande av densamma
som préglar romanen som helhet, dir berdttelsens struktur och enhet bade
splittras och sys samman, avterritorialiseras och éterterritorialiseras. Inte
heller i den attonde sangen dar aterterritorialiseringen drivs lingst, déar
berittelsen far regera och storyn kommer nira, far ldsaren glomma att storyn
alltid ar en diskursiv produkt.

Blanche skriver sin historia. Hon har ont om tid och bara en arm kvar.
Modosamt forfattar hon en story som pa en och samma géng framstélls som
en diskursiv produkt — den maste formuleras for att finnas — och som en
nodvindighet som foregar diskursen. Metadiegesens handling — den primira
berdttarens story dar beridttandet av berdttelsen tematiseras — finns inskriven
ocksd i Blanches berittelse. Den enkla berittelsen aktualiserar, likt den en-
samma Blanche, den narrativa niva den till synes utesluter. Det sista kapitlet
framstar dirmed inte som en forenkling, utan snarare som ett destillat av ro-
manen som helhet, av dess diegetiska nivaer, och av dess beréttarpositioner: i
Enquists bok om Blanche avtecknar sig Blanches bok som en bok om en for-

484 Cavarero, 2000, S. 1—4.
485 White, 1999, s. 87-91.
486 Inom numerologin star siffran attan framfor allt for balans. Se Langlé, 1996, s. 21-22.
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fattare. Enligt Cavarero ér livsberittelsen, det retrospektiva och unika mons-
ter som uttryckligen tar form i en annans beréttande, en gdva som besvarar
ménniskans begir efter att fa veta vem hon &r.**” En liknande vision gestaltas
i Boken om Blanche och Marie, i den rundgang som iscensdtts genom Blan-
ches bok i boken. Den primdra berittaren och Blanche blir till genom var-
andra. Deras berittelser utgor varandras fortsattningar och forutsittningar,
de ympar sig pa varandra i en gemensam berédttelse som forkroppsligar ett
ontologiskt begar. Har skymtar en etisk stravan som kan kasta ljus 6ver hela
Enquists projekt, en strdvan som synliggors tydligast ndr den blir ett grepp
hos Blanche och vinds mot sitt ursprung.

I Boken om Blanche och Marie demonstreras berittelsens formaga att fram-
mana en alternativ ordning, samtidigt som frdgan om huruvida berdttelsen
verkligen kan kringga makten i att bendmna kvarstar. Som en framstallning
av det i grunden outségliga avtecknar sig berdttelsen som en romanens majliga
omdjlighet. Det blir lasarens uppgift att navigera mellan en nédvindig tilltro
till beréttelsens formaga att rora sig bortom begriansande definitioner och diko-
tomier och ett lika nddvandigt ifragasittande av densamma. Berittelsens kors-
eld av lockelse och kritik tvingar fram en delaktighet hos ldsaren. Den inlem-
mar ldsaren i realiseringen av en grianséverskridande motségelsefullhet.

I det foljande strdvar jag efter att synliggora hur de paradoxala uttryck
berittelsen tar sig i Boken om Blanche och Marie forkroppsligas i Blanches
karaktdr. Med hjdlp av begreppet figuration lyfter jag fram den kritiskt krea-
tiva sprangkraften i Blanche betraktad som en kartlaggning av en fallogo-
centrisk maktordning, som en alternativ vision av subjektiviteten och ytterst
som ett gensvar pa den torst efter bekréftelse som romanen formulerar och
inkarnerar.

4.2 En beskurens rost

I Blanche gestaltar Enquist “en ménniska i det manskligas periferi” (BM, s.
175). Denna position delar hon med Pasqual och framfor allt Maria Pinon,
och ocksa med Caroline Mathilde. Samhoérigheten genljuder i skildringen av
Salpétriere - den de forskjutnas marginal till vilken hon férpassas, som para-
doxalt och signifikativt nog ar beldgen i centrum av Paris, i hjartat av den vas-
terlandska kulturen. Salpétriére kallas upprepade ganger for ”Slottet” i Boken
om Blanche och Marie. ”Man hade fort in henne i Slottet som man for in

487 Cavarero, 2000, S. 3—4.
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boskap i en falla”, lyder beskrivningen av hur Blanche interneras dar (BM, s.
166). Den dr som ett eko av hur Caroline Mathilde, i egenskap av avelsdjur,
fraktas till sitt liv som drottning av Danmark.+* Nir Blanche fors in i den
varld déar hon ska komma att agera hysterikornas drottning behandlas hon
som ett djur. Upphéjdheten vavs, som i skildringen av Caroline Mathilde,
samman med en avhumanisering. Overordningen och underordningen blir
aspekter av samma forskjutning, varianter av en och samma marginalisering.

Marginaliseringen kopplas vidare till fingenskap. Slottet dr en falla och
som sddan snarlik det viste pa djupet av en koppargruva dar Pasqual och
Maria holls tjudrade. Nér slottets innersta rum kallas for dess "mage”, dess
”innersta bukhala” som genomborras och uppsoks av Charcot och hans fore-
gangare blir anspelningen dn tydligare (BM, s. 169-170). Analogin mellan
ett genomborrat halrum - en gruva - och en buk tecknas ocksé i Nedstor-
tad dngel, dir raiddningen av Pasqual och Maria ur gruvan har en parallell i
skildringen av en gastroskopiundersdkning som romanens jagberittare ge-
nomgar.** I Salpétriére materialiseras ”det manskligas periferi” (BM, s. 175).
Slottet liknas vid ett manskligt vasen i vars mage “manniskans outforskade
svarta skrackdrom” gomts (BM, s. 169). Den yttersta annanheten forldaggs till
ett innersta halrum. Uteslutningen av avvikarna sker genom inneslutning,
forskjutningen blir till ett inmundigande.

Fragan om hur vi utifrdn filosofins postmoderna tillstind kan och ska for-
hélla oss till dessa méansklighetens inneslutna utmarker problematiseras, som
tidigare framgitt, i Spivaks essd om den subalternas talan. Hennes fokus lig-
ger pa férhallandet mellan ett vésterlindskt intellektuellt centrum och dess
bade geografiska och diskursiva periferi, exemplifierad frimst genom en ana-
lys av olika imperialistiska férhéllningssitt till ankebranning i Indien. Som
uttolkaren Mikaela Lundahl har papekat ska begreppet subaltern anvandas
med urskillning och inte som ett modeord for alla kulturens andra.*° Spivak
namner dock sjilv hysterikan i sin essd. Freuds stravan efter att ge hysterikan
en rost och pa sa sdtt gora henne till hysterins subjekt betraktar hon som en
del av samma patriarkala och imperialistiska formering som konstruerar mo-
noliten ’tredje vdrldens kvinna’.#"* Spivak befarar att den poststrukturalistiska
filosofins intresse for att gora diskursens andra horda upprattar nya suverdana
subjektspositioner i ruinerna av den gamla. Hon stéller sig kritisk till saval
Deleuzes 'begiar’ som Foucaults 'makt’. Dylika omnipotenta begreppsbild-

488 Jfr Enquist, 1999, s. 60-66 och avsnitt 3.2 "Erdvring av rum”

489 Jfr Enquist, 1985, s. 12-14, 29-33, 59-61 och avsnitt 2.2 JAnnanhetens skepnad”.

490 Mikaela Lundahl, "Gayatri Chacravorty Spivak och den andres talan”, i Gldnta, 2001:1-2, s.
120-129; 122.

491 Spivak, 1988, s. 296.
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ningar inrymmer enligt henne en geografiskt och ideologiskt platslos plats
- en fortackt universell subjektivitet utifran vilken de andra skrivs fram som
en annan, som en sekundar subjektsposition vars framsta uppgift ar att tryg-
ga den forstas position som forsta.+?

Den minerade mark Spivak skisserar avtecknar sig som en férenande link
mellan den tid i vilken Boken om Blanche och Marie ar forfattad och den tid
den uppsoker och gestaltar. Den stravan som kommer till uttryck i romanen,
dar Enquist inte nojer sig med att lata Blanche vara motiv och objekt utan gor
henne till ett subjekt, uttrycker ett engagemang for diskursens andra som éar
snarlikt savdl postmodernismens som Freuds projekt. Enquists gestaltning
av Blanche ror sig saledes bland de moraliska fallgropar Spivak identifierar.
Fragan dr hur den ror sig. Vad ér det for en subjektivitet som kommer till ut-
tryck i Blanche?

Rosi Braidottis beskrivning av figurationen och dess sprangkraft som en
forening av ’kritik’ och ’skapande’ dr det overgripande analysverktyg med
vilket jag nairmar mig Blanches karaktér.#* En figuration utmanar, som be-
kant, en forstaelse av subjektet som enhetligt, autonomt, rationellt och un-
derforstatt manligt i egenskap av en alternativ, politiskt medveten vision av
subjektiviteten. Figurationen &r situerad och forkroppsligad, en materialis-
tisk kartlaggning av en subjektsposition och de maktordningar som korsar
och kringgdrdar den. Figurationens maktkritik begransar sig dock inte till en
analys eller ett avstandstagande. Den inrymmer ett forsok att tinka subjekti-
viteten annorlunda.** En figuration ar foljaktligen inte nagon oskyldig bild,
utan ett potent, forkroppsligat monster for tanken som rannsakar begran-
sande definitioner av subjektet genom att formulera och bejaka alternativ.

I avsnittet "Carte Blanche” fokuseras kritik-aspekten av figurationen
Blanche. Dar diskuterar jag Enquists gestaltning av henne som en metafiktiv
kartlaggning av sambanden mellan romanen som maktordning och de mak-
tordningar den skildrar. Avsnittet Mot battre vetande” tar fasta pa skapan-
det. Hér analyserar jag den alternativa vision av subjektiviteten som skrivs
fram genom Blanche i trots mot de kroppsliga, narrativa och identitetsmais-
siga grinser romanen tematiserar och hanterar. For att synliggora vidden av
romanens maktkritik och sérskilt dess sjalvkritiska udd anvdnder jag mig av
Spivak. I genomlysningen av den kreativa och affirmativa potentialen i Blan-
che som ett forkroppsligande av en subjektsvision aberopar jag Braidottis no-

492 Spivak, 1988, s. 271-280. Jfr begreppsdiskussionen i avsnitt 1.2 “Karaktir, figuration, repre-
sentation”.

493 Braidotti talar om critique och creation.

494 Braidotti, 1994, s. [1]-4 och Braidotti, 2011, s. 13-14, 216-219. Jfr begreppsdiskussionen i
avsnitt 1.2 “Karaktdr, figuration, representation”.
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madiska subjekt och hennes teoretisering av subjektiviteten som ett blivande.
Kopplingarna till Nedstortad dngel och Livldkarens besok som tangerades
ovan bildar en rod trad i analysen. Hur forvaltas och férvandlas de motiv och
fragor verken har gemensamt? Vilka uttryck tar sig forkroppsligandet i och
av Boken om Blanche och Marie?

Carte Blanche

Bilderna spelar en avgorande roll i Enquists gestaltning av Blanche. I roma-
nen aktualiseras tre konkreta bilder som sédgs forestdlla Blanche: Brouillets
mélning "Une Lecon Clinique a la Salpétriere” (1887), ett fotografi av en en-
sam kvinna och ett schema 6ver kroppens hysterogena zoner, ursprungligen
uppgjort av Charcot pa Blanches kropp (BM, s. 155-156, 161). Ett utsnitt ur
Brouillets méalning aterfinns pa parmen. I 6vrigt fors bilderna fram som ek-
fraser, transformerade till och omtolkade i verbal text.#5 Bildernas relevans
befésts i Bernhardssons och Eglingers analyser. Bernhardsson utnimner
Brouillets malning till romanens "urbild” och i Eglingers tolkning av krop-
pen som romanens underliggande "koordinatsystem” skymtar en outtalad
anspelning pa det rutschema med “koordinater” som Charcot skisserar pa
Blanche (BM, s. 161).#° Jag anser dock att fotografiet r den bild som tydligast
illustrerar Enquists projekt. Ekfrasen som frammanar fotografiet kan sagas
inbegripa ocksa de tva andra bilderna. Den genomlyser villkoren for savil
dem som for Enquists bild av Blanche:

Det finns faktiskt ett fotografi av Blanche.

I tredje bandet av den gigantiska bildinventeringen av Charcots patien-
ter, eller kanske skulle man sdga kvinnliga teaterensemble, Iconographie
photographique de la Salpétriére, aterfinns ett fotografi av Blanche Witt-
man.

Det staimmer, hon 4r vacker.

Hon har vitt krds runt halsen, som min mormor Johanna hade pé det
fotografi jag anvinde till ’Musikanternas uttdg’, det med runda glaségon
och tillbakastruket har, det som lingsamt ersatte likkortet, minnet av
henne som dod. En vacker och stark kvinna. Blanche ser dock inte sa
strang och sjalvmedveten ut som Johanna Lindgren. Blanche tittar snett
ned till vdnster, ocksd hon har haret tillbakastruket, men nagra slingor
ringlar 16st, frislippta ormar, som Medusas huvud, och hennes mycket
vackra égon dr sorgsna.

495 Jfr Hans Lund, "Litterér ekfras’, i Intermedialitet. Ord, bild och ton i samspel, red. Hans Lund,
Studentlitteratur, Lund 2002, s. 183-192; 183-184.
496 Bernhardsson, 2010, s. 123-124 och Eglinger, 2007, 209-211.



Midjan smal och kroppen mjukt sensuell, antecknar jag pé ett papper
som jag langt senare aterfinner. Det kan gélla Blanche eller Marie Curie,
men inte Johanna. Varfor har jag uppfattat det som viktigt?

Hianderna, vid fotograferingstillfillet 1880 dnnu inte amputerade, dr
knéppta. (...)

Pa den berémda mélning som forestiller seansen med Blanche och
Charcot, och som dnnu finns i biblioteket i Salpétriére, ser man hennes
ansikte snett fran sidan.

Man fangas av askddarnas svartsjukt nyfikna, néstan giriga ansikten.
De delar en upplevelse med oss. (...)

P4 fotografiet frdn Iconographie diremot ar Blanche ensam, skonheten
oberord av blickar, den vackra kldnningen ej uppriven och dekolleterad.
Inga svartsjuka betraktare. (BM, 155-156).

Fotografiet aterfinns i Karin Johannissons bok Den morka kontinenten. Ock-
sa ddr sdgs det forestilla Blanche Wittman.*” Det gor det emellertid inte.
Bernhardsson har upptackt att kvinnan pa fotografiet i sjalva verket dr en an-
nan av Charcots patienter som dokumenterats i Iconographie under namnen
”Suzanne” och ”S...”. Det som i romanen fors fram som det "enda” fotogra-
fiet av Blanche ér alltsd inget fotografi av Blanche. Sddana finns det flera av
i Iconographie och pa dem framtrider, papekar Bernhardsson, en tdmligen
annorlunda kvinna dn den som tecknas i Enquists ekfras.*® Med storsta san-
nolikhet dr forvaxlingen inte avsiktlig. Det faktum att Enquists ekfras inte
bottnar i en bild av den historiska Blanche understryker dock ett centralt
drag i ekfrasen, ndmligen hur den skymmer snarare dn synliggoér Blanche.
Kvinnan pa fotografiet som aberopas ar faktiskt ensam. Hon ér kanske ocksa
oberord av blickar, men i den ovan citerade ekfrasen dr hon det inte. Den
formligen sjuder av blick, av berittarens blick.

I Spivaks diskussion av ett majligt, icke-imperialistiskt forhéllningssétt
till de subalterna intar representationen en central roll. ”To confront them
is not to represent (vertreten) them but to learn to represent (darstellen) our-
selves”, skriver hon.** Som framgér av citatet gor Spivak skillnad mellan re-
presentation i betydelsen att tala for en annan och representation i betydelsen
att skildra, som i konst och litteratur, och den skillnaden dr avgorande. Den
forsta formen av representation avfardar hon konsekvent - ingen kan enligt

497 Karin Johannisson, Den mdrka kontinenten. Kvinnan, medicinen och fin-de-siécle [1994],
Norstedts, Stockholm 2013, s. 156.

498 Bernhardsson, 2010, s. 151-152. I Den sdrade divan lyfter Johannisson sjilv fram den felak-
tiga attribueringen och tillstar att den giller saval Enquist som henne sjalv. Se Karin Johan-
nisson, Den sdrade divan. Om psykets estetik (och om Agnes von K, Sigrid H och Nelly S),
Albert Bonniers Forlag, Stockholm 2015, s. 90, 352-353 n. 5.

499 Spivak, 1988, s. 288-289.
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henne tala fér en annan. Den andra bejakar hon, men uttryckligen som en
vag till att gora oss uppmérksamma pa oss sjilva, pa vart eget perspektiv ur
vilket de andra gors till andra och pa det andra vi bar inom oss sjilva, i vilket
detta annangorande bottnar’°° En vdg snarlik den Spivak foresprakar fram-
trader i ekfrasen. Den ter sig nairmast som en gestaltning av berdttarens seen-
de. Det ar knappast nagon slump att beskrivningen av fotografiet vivs sam-
man med en beskrivning av Brouillets mélning. Papekandet om askadarnas
ndrvaro i malningen, om deras “svartsjukt nyfikna, ndstan giriga ansikten”
tjdnar till att ytterligare skdrpa lasarens uppmarksamhet pa det perspektiv
som ges pa fotografiet av "Blanche ensam”, pa askadaren som finns inskriven
i ekfrasen. Genom hinvisningen till Musikanternas uttdg och bilden av mor-
modern Johanna kopplas perspektivet till forfattaren Enquist, till hans biblio-
grafi och biografi. Betraktaren identifieras och positioneras explicit. Ddrmed
uttalas och sdrskiljs den punkt varifran seendet utgar, men den vavs i lika
hég grad samman med andra positioner i romanen.

Bilden av mormodern och upplysningen om hennes sjdlvmedvetna
stranghet tjanar ocksd som en kontrast till beskrivningen av fotografiets
Blanche. Hon upphojs genom de upprepade konstaterandena om hennes
skonhet och genom det stink av helighet hennes knédppta hinder infor. I pa-
pekandet om hennes kropps sensualitet erotiseras hennes gestalt. Nér harets
lockar liknas vid ormar, vid lurande fara, far atergivningen drag av stigmati-
sering. I omnamnandet av Medusas huvud frammanas ett av sekelskiftesde-
kadensens standardmotiv. Claes Ahlund lyfter fram Medusas huvud som en
central symbol for desillusion, livsfasa och angest i den svenska sekelskiftes-
prosan. I Medusas forstenande blick sammanfattas, menar han, den reflekte-
rande médnniskans beldgenhet pa troskeln till 1900-talet, i slitningen mellan
utvecklingsoptimism och undergangsstimning’** Hotet Medusa utstralar dr
vidare tatt kopplat till en kvinnligt konad annanhet. I ett essifragment date-
rat 1922 tolkar Freud skriacken for Medusas avhuggna huvud som den skrack
for kastrationen som anblicken av en kvinnas kon ger upphov till.>* Ebba
Witt-Brattstrom betonar konsaspekten i dekadensen. I konsécklet identifierar
hon en kdrna i den tematisering av meningsforlust och manskligt forfall som
traditionellt betraktats som sekelskiftesdekadensens kinnetecken. Mannens
skriackblandade fascination for kvinnan, och en feminisering av mannen ut-
gor fasetter av den konsangest dekadensen lanserade. Witt-Brattstrom lyfter

500 Spivak, 1988, s. 275-280, 291-294, 308. Jfr Lundahl, 2001, s. 125-127.

501 Claes Ahlund, Medusas huvud. Dekadensens tematik i svensk sekelskiftesprosa, Acta univer-
sitatis upsaliensis, Historia litterarum 18, Uppsala 1994, s. 17-22.

502 Sigmund Freud, "Medusa’s Head” ["Das Medusenhaupt’, 1922], 6vers. James Strachey, i
Sexuality and the Psychology of Love [1963], Touchstone, New York 1997, s. 202-203.
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dock dven fram en motrorelse i tiden, en dekanensens fransida som tar sig
uttryck i sdrartsfeminisms°* Ocksa f6r denna har Medusa kommit att bli em-
blematisk, inte minst genom Héléne Cixous écriture féminine-vision "Le rire
de la Méduse” (1975) dar hon dtertar Medusa och hivdar att hon alls inte ar
dodlig. Lyfter man bara blicken och ser rakt pa henne kan man se att hon i
sjdlva verket ar vacker och skrattar, menar Cixous.’5*

Medusahuvudet kan givetvis tolkas som ett led i romanens tidsskildring,
men da det fors fram som en del av den primara beréttarens framstéllning,
som sprunget ur berdttandets nu, vidgar sig dess funktion langt utéver tids-
fargens. Det vittnar om en sjalvrannsakan som ér bade forstenande och for-
vittrande och dartill tatt kopplad till kvinnokoénet som forringande falla,
men ocksa som omstortande kraftkalla’> I likhet med Brouillets malning
understryker medusahuvudet den stereotypa konsmaktordning som tecknas
i ekfrasen. Lasaren medvetandegors konstant om det vinklade i beréttarens
perspektiv och om den makt berdttaren utdvar. Denna medvetandegéring
vidgar sig till att omfatta bade det foretag romanen utgor och den tradition
den oundvikligen skriver in sig i.

I romanens beskrivning av de offentliga forevisningar som foretogs pa
Salpétriéresjukhuset, vars syfte var att kartlagga kvinnans natur, flyter konst
och vetenskap samman. Neurologen Charcot sigs se de mekaniska undersok-
ningsmetoder han tillimpar pa kvinnan - som om hon var en maskin med
knappar - likt védgar till manniskans inre, “som ett nedstigande i Hekla! en
tunnel nedét! som den kidnde vetenskapsmannen Jules Verne bevisat. Kanske
var han forfattare. Men varfor dessa rigida granser mellan konst och veten-
skap!” (BM, s. 28-29). Verne ir en forfattare, en i Enquists produktion flitigt
dberopad sadan. Och han ér inte den enda dylika som figurerar i beskriv-
ningen av de offentliga forevisningarna. Lasaren upplyses nimligen om att
Strindberg har bevittnat en avdem. Om honom far vi, genom en utldggning
som tillskrivs Freud, veta att han var intensivt sysselsatt med studier i kvin-
nans natur, och kérlekens” och att han kunde skriva intressanta repliker om
detta ”[p]a grund av sin skrdck for kvinnan, och sin insikt att hon &r ett out-
forskat landskap ddar man maste eftersoka den okédnda punkt i manniskans
stora berdttelse varifran det skraimmande och oférklarliga blir logiskt” (BM,
s. 29).

Elisabeth Bronfen visar i sin brett upplagda kulturhistoriska studie av hys-
terin, The Knotted Subject, hur hysterins svarfangade vasen har gickat savil

503 Ebba Witt-Brattstrom, Dekadensens kon. Ola Hansson och Laura Marholm, Norstedts,
Stockholm 2007, s. 9-10, 63-64, 74-76.

504 Cixous, 1997, S. 355.

505 Den subversiva aspekten behandlar jag narmare i ndsta avsnitt Mot béttre vetande”.
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medicinen som filosofin, litteraturen och konsten.>** Sammanblandningen av
konst och vetenskap ér alltsa typisk for forsoken till forstaelse av hysterin
som fenomen, men den dr ocksa typisk for Enquists forfattarskap. Ett for-
fattarskap dér fakta och fiktion flyter samman och ett undersékande grepp
understills konstens syften. Ett forfattarskap som "gennemforer en syste-
matisk undersogelse af, hvad et menneske er”, som enquisttolkaren Thomas
Thurah uttryckt det>” Vad ar Boken om Blanche och Marie om inte en nutida
variant av det nedstigande i kvinnans outforskade morker som foretogs pa
Salpétriere? Ett verk dar en manlig forfattare, en som har tillgang till berdt-
tandets makt och sdledes befinner sig i diskursens centrum, foretar en expe-
dition till dess marginal for att skildra den och bendmna den. Allusionerna
pa det egna forfattarskapet som bryter in i beskrivningen av de offentliga fo-
revisningarna understryker just detta. Genom dem skriver Enquist aktivt in
sig i en tradition, men han skriver samtidigt ocksa fram den. Infor Medusas
blick krackelerar den i gripbara bestdndsdelar. Traditionen blir synlig mot
bakgrund av Blanche.

Blanches funktion som bakgrund framtrader redan i hennes namn. Blanche
ar den franska femininumformen av fargen vit, och kan ocksé betyda ren och
blank. Namnet for tankarna till bade vithet och tomhet, till ett vitt papper.
Braidotti lyfter fram den utbredda metaforiseringen av kvinnan och kvinno-
kroppen i filosofins postmodernistiska krisdiskurs. Kvinnan framtriader dar,
an som en bild for texten, 4n som en projektionsyta for radslor och begir och
an som botten for representationen — som ett vitt papper. Braidotti fragar sig
var kvinnors sprak, erfarenheter och tankar ska fa plats i denna filosofins fe-
minisering.s°® Den fragan dr i hogsta grad relevant i forhallande till Enquists
Blanche. I ekfrasen med fotografiet fungerar Blanche onekligen som ett vitt
papper mot vilket berdttaren och hans anknytning till en misogyn tradition
framtrider. Med bilden av Blanche som botten tecknar den priméra berittaren,
likt Charcot, ett schema. De sorgsna 6gonen, den smala midjan, de upprepade
konstaterandena om hennes skonhet och de ringlande lockarnas fara pekar ut
koordinaterna i den vasterlandska kulturens motségelsefulla bild av kvinnan
som brécklig, upphojd, farlig, estetiserad och genomsexualiserad.

Blanches ndrvaro i bilden utgdér narmast en frdnvaro, inte bara pa grund
av att fotografiet inte ens ér ett fotografi av henne, utan for att beskrivningen

506 Elisabeth Bronfen, The Knotted Subject: Hysteria and its Discontents, Princeton University
Press, Princeton 1998, s. Xi-XV, 40-42, 101-105 & passim.

507 Thurah, 2002, s. 12.

508 Braidotti, 1991, s. 132-146. Virt att notera ar att den ambivalenta metaforiseringen av kvin-
nan utgor en gemensam namnare for postmodernismens krisdiskurs och sekelskiftesdeka-
densens dito. Jfr Witt-Brattstrom, 2007.
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av henne avtacker perspektivet pa ett sitt som skymmer motivet, och kanske
rentav demonstrerar dess otillganglighet. Cixous beskriver hysterikan som
den som gor andra, men inte kan gora sig sjalv: “without the hysteric, there’s
no father... without the hysteric, no master, no analyst, no analysis! She’s the
unorganizable feminine construct, whose power of producing the other is a
power that never returns to her”>° Bade hysterikans undflyende skepnad och
hennes kraft att framstélla andra genomsyrar Boken om Blanche och Marie.
“Han tycktes utlimna Blanche, men blev sjdlv utlimnad”, heter det om Char-
cots hysteridemonstrationer infor publik (BM, s. 41). Detsamma kunde sdgas
om ekfrasen dér beskrivningen av Blanche blottlagger berittaren, hans makt
och hans analys. Blanche, hysterikan, den subalterna andra, frammanar be-
rattaren men forsvinner sjilv, férvandlas till ett vitt papper.

Att ldra sig att representera — i betydelsen gestalta — sig sjalv dr det sdtt att
bemota den yttersta annanheten som Spivak foresprakar.s* Det dr ocksa som
en representation av den priméra berdttarens perspektiv som beskrivningen
av Blanche framstar. Den ter sig som ett forsok att gestalta den egna diskur-
sen och dess utgangspunkter mot bakgrund av dess yttersta, obeskrivbara
utmarker. Det dr dock frdgan om en representation som bade utmanar och
overskrider representationen. Beskrivningen av Blanche — som 6vergar i en
gestaltning av sjdlva gestaltningen av henne - fungerar dirmed som en fi-
guration. Med utgangspunkt i Deleuze podngterar Braidotti figurationernas
figurala dimension, det vill siga deras produktivt férebddande potential. Fig-
urationer har en formaga att “release and express active states of being, which
break through the conventional schemes of theoretical representation”>* Fi-
gurationer dr potenta monster for tanken som visar vigar ut ur fallogocen-
trismen och bortom representationens logik.

Orden kartografi och karta aterkommer i Braidottis diskussion av figu-
rationer. En figuration fungerar som en kartldggning av maktrelationer, av
de begriansningar och majligheter som kringgédrdar en subjektsposition.>
Som tidigare framkommit, i anknytning till Deleuze och Guattaris rhizom-
diskussion, dr en karta ndgot annat dn en kalkering. En karta dr mer dn
en avbild av ett fixerat och givet original. Den &r en végvisare, ett Oppet
schema 6ver samband och sammanhang i rérelse.’** Deleuze och Guattari
varnar dock for en forenklad syn pa kartan som kalkeringens motsats. Kar-

509 Héléne Cixous, "Castration or Decapitation?”, ["Le sexe ou la téte?”, 1975], Gvers. Annette
Kuhn, i Signs: Journal of Women in Culture and Society, vol. 7, 1981:1, s. 41-55; 47.

510 Spivak, 1988, s. 288-289.

511 Braidotti, 20024, s. 78.

512 Jfr t.ex. Braidotti, 2002a, s. 2-3, 13 & Braidotti 2011, 5. 13-14.

513 Deleuze & Guattari, 2015, s. 30-35.
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tan utgor ett sitt att bemota den stravan efter att spara, identifiera och re-
producera ursprung som kalkeringen inrymmer. ”[D]et dr en fraga om me-
tod: kalkeringen maste alltid foras 6ver pa kartan”, skriver de>'* Detsamma
sker, vill jag hdvda, i den kartldggning av makten som bilden av Blanche
genererar.

Beskrivningen av fotografiet synliggér den patriarkala konsmaktord-
ningens vidstrackta rotter i den vésterldndska tanketraditionen, rotter som
l6per fran vetenskapen till konsten, fran antikens mytstoff till det tredje artu-
sendets romankonst, och nar en kulmen i det parisiska sekelskifte romanen
kretsar kring. Filosofiska, bibliografiska och biografiska upprinnelser spéras,
men sparen tecknas ater in pa kartan. Det som gor framstédllningen sa ef-
fektfull och ocksa sd obekvdm ér att den inte bara representerar ett sarskilj-
bart forflutet, att den inte nojer sig med att avbilda ett fixerat fenomen pa
tryggt avstand, utan istéllet viver in makten i berdttandets nu. ”Varfor har
jag uppfattat det som viktigt?”, fragar sig berdttaren nér han stoter pa lap-
pen med noteringen om den smala midjan och den mjukt sensuella kroppen
(BM, s. 156). Den retoriska fragan sétter objektifieringen och sexualiseringen
av kvinnan under lupp. Den understryker inte bara berdttarens delaktighet,
utan involverar, genom frageformen, ocksa lasaren. "De delar en upplevelse
med oss”, heter det om de svartsjukt nyfikna askadarna pa Brouillets mélning
(BM, s. 156). I detta "oss” férenas beréttaren och ldsaren och bada gors till ak-
torer i den maktens manifestation som utspelar sig pa Salpétriéres*s Blanche,
mormor Johanna, Medusa och den vixande ringen av betraktare inryms alla
i en och samma kartografi av maktrelationer.

I Boken om Blanche och Marie tillats lasaren inte luta sig tillbaka i en neu-
tral position utanfér handlingen. Det finns inget utanfor. Lasprocessen dr
inskriven i romanen. Kartliggningen innefattar ocksa den, gor lasaren till
medskapare och medlopare i den handling berattelsen utgor. Darfor ar det
inte sa konstigt att ldsaren reagerar, och virjer sig, avfardar delaktigheten.
Kortelainen forfasar sig dver Enquists sdtt att organisera sin egen hysteride-
monstration, att sexualisera och romantisera det fortryck som utspelade sig
i Salpétriere, och 6ver rdtten han tar sig att ge sig i kast med Blanche, med
hennes hisoria och hennes kropp.>*¢ Kortelainens upprordhet synliggor det

514 Deleuze & Guattari, 2015, s. 32, kursiv i original.

515 Hos Bernhardsson, 2010, s. 128, tangeras ocksa involveringen av ldsaren.

516 Kortelainen, 2007, s. 16-21. Jfr Bernhardsson som ocksé &beropar Kortelainens lasning for
att illustrera det hon kallar "den tvetydiga berattarpositionen” dér berittaren oscillerar mel-
lan objektifiering av och identifikation med Blanche. Kortelainens analys uppfattar hon som
forenklat polariserad eftersom den endast beaktar den objektifierande aspekten av berittan-
det. Bernhardsson, 2010, s. 127-130.
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obehag romanen frammanar i sin vdgran att framstélla nagonting som over-
spelat och dirmed mojligt att avfarda.

Samtidigt illustrerar Kortelainens analys hur oerhort svart det ar att,
ens med de bésta av avsikter, ta sig ur den kdnsmaktordning Enquist pro-
blematiserar. Kortelainen tolkar Blanche som den lagsta i romanens hie-
rarki. Hon forfaras 6ver hur Enquist later henne smitta den intelligenta och
malmedvetna vetenskapskvinnan Marie Curie med hysteri, 6ver hur han
forringar kvinnans formaga att tinka vetenskapligt och rationellt genom
att antyda att ocksd hon, under ytan, var en hysterika.’” Med denna af-
fekterade tolkning ger emellertid Kortelainen sjalv uttryck for den femino-
fobi som jag anser att romanen férsoker utmana och avvipna. Kortelainens
analys genomsyras av en syn pa det kroppsliga, kanslomassiga, sarbara och
mangfasetterade — det feminint kodade — som uttryck for pejorativ annan-
het, som egenskaper som den fullvardiga, rationella och helgjutna subjek-
tiviteten maste avfirda. Braidotti patalar en radsla for det feminina som
spirar, ocksa inom feminismen, och hur den uppratthaller en negationens
dialektik som grundbult for subjektskonstitutionen. Det dr dessa grundva-
lar konsskillnadsfeminismen i Irigarays efterf6ljd forsoker rucka pa genom
att istdllet bejaka skillnader, inte som essentiella entiteter, utan som féran-
derliga, flerfaldiga aspekter av sjalvet.'® En liknande stréavan kan skonjas i
Boken om Blanche och Marie, och de uttryck den tar sig gir jag gar nirmare
in pa i foljande avsnitt. Kortelainens analys, diremot, laddar dn en gang
begiret, irrationaliteten och kroppsligheten med negativitet. Den innefat-
tar dem i den icke 6nskvdrda annanhet som Marie med sina tva nobelpris
bevisar att en kvinna minsann kan 16sgora sig fran. Hennes artikel visar
att det stoff Enquist ger sig i kast med inte later sig representeras utan att
samtidigt hanteras. Den demonstrerar att det inte finns nagot 6verspelat da
som later sig avbildas, utan bara en fortgdende kartlaggning av ett maktens
kontinuum dér vi alla ar delaktiga.

Kortelainen har forstas ratt i att de friheter Enquist tar sig i forhallande
till Blanche ar oerhdrda. Blanche framstar inte bara som Enquists vita pap-
per, utan ocksa som hans ’carte blanche’, som ett forkroppsligande av den
oinskrankta fullmakt han tillskriver sig i Boken om Blanche och Marie. Vid-
den av denna fullmakt later sig anas i ekfrasen dar Enquist ger sig i kast med
”Blanche ensam”, dir han ringar in just henne och upprepade ganger nimner
henne vid namn. Vid en férsta anblick kan detta te sig som ett nagot blyg-
sammare kunskapssokande dn det som foretogs pa Salpétriere. "Det veten-

517 Kortelainen, 2007, s. 25-26.
518 Braidotti, 2002a, s. 27-34.
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skapligt granskade objektet var inte en sdrskild kvinna, utan Kvinnan, och
dennas natur” - sa beskrivs i romanen foremélet for de publika forestallning-
arna i Auditoriet (BM, s. 27). Att ndja sig med att utforska en namngiven
kvinna, som i ekfrasen ovan, framstar onekligen som mer ansprakslost dn att
ta sig an Kvinnan med stort K. Det dr dock en ytterst anspraksfull anspraks-
l6shet. Spivak betonar det djupt problematiska i att géra ansprak pa ndgons
egennamn och anvédnda det for sina egna, undersokande syften. Hon ser det
som ett beslagtagande dar den enskildas sirskildhet - namnet - férvandlas
till ett allmént substantiv, till en form av sociologisk bevisféring.>*

Det gar inte att forneka att Enquist beslagtar Blanche. Han skriver in hen-
ne i sin utforskning av médnniskan. Han tar hennes namn, hennes identitet
och liv, och gor henne till ett medel i sin roman, i sitt forfattarskap. Att detta
ar konfliktfyllt, och att just anvandningen av namnet har en sarskild betydelse
hér framgér ocksa av romanen dar Axel Munthes beskrivning av en seans han
bevittnat pa Salpétriére aterges i kursiv (BM, s. 157-158)52° Det intressanta i
det har sammanhanget dr inte Munthes beskrivning, utan det papekande som
den primira beréttaren inledningsvis gér om den: "Han [Munthe] har sett
Blanche. Han namner henne aldrig vid namn. Det dr bra. Det dr fint! Han be-
sudlar henne inte med sin nérvaro!” (BM, s. 157). Munthe beskriver en publik
av forfattare, journalister, aktorer och aktriser som bénkat sig for att bevittna
doktorerna och deras férsoksobjekt: ett myller av hypnotiserade flickor och
medvetna bedragerskor suggererade att utféra de mest mérkliga handlingar.
Ingen av dessa namnges dock. Det Munthe inte gor framhéaver ddrmed det
Enquist gor, det faktum att han ndmner Blanche vid namn, att han pa sa sitt
besudlar henne, beflickar henne med sin narvaro och gor henne till sin.

I lika hog grad som Enquist, med sin roman, gor ansprak pa Blanches
identitet och liv bergtar han hennes kropp. "Hdnderna, vid fotograferings-
tillfallet 1880 dnnu inte amputerade, dr kndppta”, papekar den primira be-
rattaren i sin beskrivning av fotografiet (BM, s. 156). Det framstar som en
pdminnelse om att det bildliga férsvinnande vi bevittnar i ekfrasen hianger
samman med en fysisk realitet. S& som Blanche bleknar till ett vitt papper dar
blickarna pa henne och beskrivningarna av henne avtecknar sig, forminskas
hon rent konkret till en enarmad torso:

Hon hette Blanche Wittman, var vid sin bortgang 102 centimeter lang
och vigde 42 kilo.

Hon var da ett slags torso, men med huvud. Hennes vdnstra underben,
det hogra benet upp till hoften och vinster arm var amputerade. Det ar

519 Spivak, 1988, s. 305-306.
520 Samma passage dterfinns ockséd hos Johannisson, 2013, s. 154.
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darfor hennes langd beskrivs som ringa. I 6vrigt inget avvikande med
henne. (BM, s. 14)

Enligt den vedertagna historieskrivningen var Blanches amputationer en
foljd av den rontgenstralning hon utsattes for under sitt arbete pa Salpétrieres
rontgenavdelning, nagot som den primdra beréttaren explicit avfardar i
Boken om Blanche och Marie. Har dr det radiumstrédlningen som berovar
Blanche merparten av hennes extremiteter. Ocksa i de noggrant bokférda
stympningarna forvranger Enquist historiska fakta. For historiens Blanche
var det hinderna och armarna som drabbades av amputationer. I Enquists
roman forlorar hon sina ben, medan en hand, skrivhanden, ar kvar.>** Som
framgar av Bronfens hysteristudie utgor hysterin ett bade semiotiskt och so-
matiskt fenomen. Bronfen talar om hysterin som ett vittnesbord om fysisk
sarbarhet och lyfter fram naveln, méanniskoblivandets grundlaggande sar
som skiljer barnet fran modern, som en metafor for den kroppsliga utsatthet
hysterin bade bottnar i och vittnar om’**> Bernhardsson kopplar benloshe-
ten hos Enquists Blanche till ett specifikt och utbrett hysteriskt symptom, en
oférmaga att ga och sta som gar under namnet astasi-abasi. Det faktum att
denna oférmaéga inte lingre dr hysterisk utan fysisk hos Blanche tolkar hon
symboliskt, som ett forkroppsligande av en begransande kvinnoroll 5>

Figurationer handlar om forkroppsligande. Braidotti for fram figuratio-
nen, inte bara som en kartliggning av maktrelationer, utan uttryckligen som
en materialistisk kartldggning — en levande karta.’** Som en levande karta
framstar ocksa Blanches kropp, bokstavligen stympad av vetenskapens land-
vinningar, beskuren av dess begransande, rationalistiska narrativ. Har foretas
en glidning fran Blanche som vitt papper, som projektionsyta for represen-
tationen, till ett forkroppsligande av representationen. Det ér ett drag Spivak
uttryckligen varnar for: “To say that the subject is a text does not authorize
the converse pronouncement: the verbal text is a subject”’* Det dr emellertid,
anser jag, just det som sker i Boken om Blanche och Marie. Dock inte som
ett uttryck for ett ickerepresentationellt férhallningssitt, utan snarare som
en demonstration av representationens yttersta grianser och det oundvikliga,
produktiva 6verskridande av dessa som all gestaltning innebér - ett dverskri-
dande dér representationen framtrader som en konkret och reell handling,
dér vidden av berdttandets oinskrankta fullmakt framtrader.

521 Jfr Bernhardsson, 2010, s. 146.

522 Bronfen, 1998, s. xiii, 3-52. Jfr Eglinger, 2007, s. 205.
523 Bernhardsson, 2010, s. 145-147.

524 Braidotti, 20024, s. 2-3.

525 Spivak, 1988, 297.
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I Blanches beskurenhet skrivs inte bara radium och réntgen samman.
Ocksa berittelserna om henne, de teorier om kvinnan och dérigenom om
minniskan som tecknas pa hennes kropp framstar som led i samma for-
minskande och potentiellt forgérande tradition. Charcot drommer om att
frigéra manniskan, "den egentliga mdnniskan”. Detta ska han uppna genom
att lagga en glaskupa Over henne, en bildlig glaskupa som utesluter allt det
som omgérdar, binder och formar ménniskan (BM, s. 185, kursiv i original).
Han svér dock pa att han inte ska skéra i sitt frimsta undersékningsobjekt
Blanche: "En doktor Spitzka vid American Neurological Foundation har antytt
att jag dr sinnessjuk som soker ickeoperativa vigar till hilsa, men jag tinker
aldrig skdra i dig, Blanche.” (BM, s. 193, kursiv i original). Det dr dock svart
att ta honom pa orden da man precis fatt ta del av en beskrivning av hur han
upptackte multipel skleros med hjilp av sin osedvanligt klumpiga staderska
vars kropp han obducerade efter hennes dod for att slutgiltigt kunna bekrifta
identifieringen och diagnostiseringen av sjukdomen (BM, s. 180). Steget fran
att avskilja den egentliga manniskan fran allt som binder henne och att skira
fram och ringa in en diagnos framstar som forsvinnande kort.

Det dr ocksa svart att inte dra en parallell till Enquists romanprojekt har.
Elam talar i sin recension av Boken om Blanche och Marie om hur dess his-
toriska gestalter “stympas” for att passa in i den enquistska varldsbilden.>¢
I Blanches fall tar detta sig uttryck i en konkret stympning da Enquist klip-
per till hennes kropp pa sitt eget sdtt, och berévar henne de ben hon under
sitt liv fick behalla. Det yttrar sig ocksa som en mindre drastisk men mer
utbredd modifiering och domesticering som framtrader i berdttarens for-
mildrande och forringande attityd till Blanche, bland annat da han konsta-
terar att hon inte menade att ddda Charcot och att hon egentligen var “en
ganska enkel och fin flicka fran landet som rakade illa ut” (BM, s. 44). Hér
frilaggs den grundliaggande maktutdvning allt berdttande innefattar. Forfat-
taren Sara Stridsberg, som i flera av sina skonlitterdra verk utgar ifran verk-
liga livsdden, papekar apropa karaktérsgestaltning att ”[a]lla beskrivningar
innebdr ett timjande och dr ett sorts nederlag”’* Konstaterandet samman-
fattar kidrnfullt det faktum som Boken om Blanche och Marie synliggér om
och om, genom parallellerna mellan vetenskapens och berdttandets ansprak
och ocksa genom glidningarna mellan djur,