V arldsbhild under sammanstallning

Individ, ensamhet och gemenskap i Ulla-Lena Lundbergs forfattarskap

ULRIKA GUSTAFSSON




Fata Bursdks Sl

FM Ulrika Gustafsson
(f. 1978)

Har studeral littaralurestensing sch
Belideriutik | Abo, Gene och Barlin
Dokterared vid fkaomistined
Persiarsinlan | lieraburarlnesiap
(Firkand) 2004- 2008,

Pl Jodin Kairenio
© Ulriky Guarlatusoa

Rbo Auadesis 15y
Biakspagatan 13, FIN-20500 ABO
Tol. L. +358-2-215 3290

Fm i, #358-2-315 4400

E-post: hrtagei@ae. i

ol orwrw, s, Tl Ropbsmn Torlag

Distribation: Oy Tibe-Trading Ab
P32, FIN-21501 PARQAS

Tel, k. + 3552454 ¥000

Fan i, +350-2-454 020
E-post: Bholtiborel

Pl v Libosar



VARLDSBILD UNDER SAMMANSTALLNING






Virldsbild under sammanstéllning

Individ, ensamhet och gemenskap i
Ulla-Lena Lundbergs forfattarskap

Ulrika Gustafsson

ABO 2007

ABO AKADEMIS FORLAG — ABO AKADEMI UNIVERSITY PRESS



CIP Cataloguing in Publication

Gustafsson, Ulrika

Virldsbild under sammanstéllning: individ,
ensamhet och gemenskap i Ulla-Lena
Lundbergs forfattarskap / Ulrika Gustafsson. -
Abo : Abo Akademis forlag, 2007.

Diss.: Abo Akademi. — Summary.

ISBN 978-951-765-378-7

ISBN 978-951-765-378-7
ISBN 978-951-765-379-4 (digital)
Oy Nord Print Ab
Helsingfors 2007




Forord

Att skriva den hdr avhandlingen har varit ett spannande och
utmanande &dventyr. Manga dr de som med kloka fragor och
konstruktiv kritik stimulerat mig att upptdcka mer dn jag hade
kunnat gora pa egen hand. Forst och framst vill jag tacka
professor Clas Zilliacus som varit min handledare alltsedan
hosten 2001, da jag paborjade arbetet med min
magisteravhandling. Han har visat ett uppmuntrande fortroende
for min forskning och givit mig en frihet som jag har uppskattat
mycket. Samtidigt har hans goda omdome alltid funnits till hands
da jag varit radvill.

Roger Holmstrom har i egenskap av lektor och professor i
litteraturvetenskap vid Abo Akademi tagit sig tid att noggrant
ldsa mina texter och kommit med vardefulla kommentarer. Tack!

Professor Merete Mazzarella har &nda frdn borjan visat
intresse for min forskning. I manga olika sammanhang har hon
kommit med konstruktiv kritik; senast i egenskap av
forgranskare. Ocksa professor Arne Melberg skall ha tack for sin
forgranskning.

Ovirderliga &r alla kolleger vid Abo Akademi som gjort inte
minst forskarseminarierna i litteraturvetenskap viktiga for mig.
For manga langa samtal bade i och utanfér seminarierna vill jag i
synnerhet tacka FD Pia Maria Ahlback, FM Jan Hellgren, FM Eva
E. Johansson, FM Judith Meurer och FM Julia Tidigs.

Professor Lars Hertzberg, professor Harriet Silius och
professor Susan Sundback har skrdddarsytt liaskurser i filosofi,
kvinnovetenskap och sociologi och bidragit med manga viktiga
synpunkter. Tack skall ni ha!

Aren 2003-2006 var den riksomfattande forskarskolan i
litteraturvetenskap under ledning av professor Bo Pettersson ett
viktigt forum for mig. Tack alla ni som aktivt deltagit i
forskarskolans seminarier och sporrat mig att utveckla mina
resonemang. Sarskilt vill jag ndmna min forskarskolekumpan FM
Outi Oja.

Professor ~ Gert  Mattenklott 14t —mig delta i
doktorandseminarierna i &mnet ”Allgemeine und Vergleichende
Literaturwissenchaft” vid Freie Universitdt Berlin under varen
2003. Vielen Dank! Forfattaren Ulla-Lena Lundberg vill jag tacka
for givande samtal och géstvinlighet.



Min forskning har mojliggjorts genom finansiering fran:
riksomfattande forskarskolan i litteraturvetenskap (Finlands
Akademi), Stiftelsen for Alindsk Historisk Forskning, Stiftelsens
for Abo Akademi forskningsinstitut, Alands sjilvstyrelses 75-
arsjubileumsfond, Litteraturvetenskapliga ~ndmnden inom
Svenska litteratursallskapet i Finland, Oskar Oflunds Stiftelse,
Ella och Georg Ehrnrooths stiftelse och Anne-Marie Cronstroms
Minnesfond.

Slutligen vill jag tacka Johan Karrento som gjort pdrmen,
Mareike Stoll, die Fotografin, och Eva Pohto som hjdlpt till med
den slutliga sprakbearbetningen.

Boken tilldgnar jag min familj.

Abo ijuli 2007
Ulrika Gustafsson
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Inledning

Péstaendet att ensam dr stark och tanken att det &r viktigt att vara
sjdlvstandig och kunna sjélv dr uttryck f6r den individualism som
ofta pastas vara ett av visterlandets framsta kdnnetecken. I det
moderna vésterlandet betecknar termen subjekt vanligtvis det
autonoma subjekt som kan héarledas till Descartes sjdlvmedvetna
och -skapande kunskapssubjekt.! Det framstills som en
sjdlvklarhet att ménniskor uppfattar sig som wunika och
sjdlvstindiga.? Den sjdlvbiografiska genren &r ett uttryck for det
hér; berdttelsen om “den store mannen” &r ett sjdlvbiografiskt
paradigm.? Ett samhdille som prioriterar individens behov
framom kollektivets dr individualiserat.* Utifrdn tesen att det
viasterldindska sambhallet historiskt sett kommit att allt mer
baseras pa individer istdllet for pa gemenskaper kan den
moderna vésterldnningen, som en del av en viss samhallsform,
antas vara individualiserad.

Inte desto mindre bjuds individcentreringen pa motstdnd.
Individualism och alternativ till individualism &r ett stindigt
aktuellt tema i vésterlandet i borjan av 2000-talet. Det syns
exempelvis i kolumner, insindare och artiklar i dagspressen.’
Goran Rosenberg skriver i essdsamlingen Plikten, profiten och
konsten att vara minniska (2003):

Beroendet av andra ménniskor, inte friheten fran dem, dr vad som
gor oss till manniskor. Beroendet av och tacksamheten mot andra
manniskor. [...] Ndr ménniskan tar sin existens for given, nédr hon
tror att hon ar produkten av sitt eget verk, nér hon far for sig att
hon inte &r beroende av ndgon annan for att kunna vara sig sjdlv,
och déarfor inte heller har ndgon anledning att tacka nagon for det,

1Jfr Strozier (2002), 144, Heller & Wellbery (1988), 1-15, isht 5.

2 Jfr Stier (2003), 32, 36, Strozier (2002), 3.

3 Jfr Smith & Watson (2001), 112, Heller & Wellbery (1988), 3.

4 Jfr Williams (1981), 133-136, Bauman (2002), 22.

5 Ett axplock som gjorts under arbetet med denna avhandling men som torde vara
representativt for en lingre tidsperiod &r: Johan Lagerkvist, “Individualister pa
landet utmanar Pekings makt”, Axess april 2005, 18-21, Henrik Meinander,
"Kollektivt och personligt”, Hufoudstadsbladet 4.6 2005 Christian Forsberg,
"Identitet i standig rorelse”, Hufvudstadsbladet 19.4 2005, Bo Lonnqvist, “Brannbart
stoff”, Hufvudstadsbladet 2.6 2005. Jfr &ven Heller & Wellbery (1988), 1-2.



har hon forlorat kontakten med de grundlidggande villkoren for
sin mansklighet.6

Rosenberg kritiserar individualismen som han menar att dr s
fundamental i vésterlandet. Han ser den inte som en sjédlvklarhet
utan som en forlust av den gemenskap som &dr en ménsklighetens
grundsten. Ocksa Owe Wikstrom undersoker individualism och
alternativ till individualism. I Ikonen i fickan (2004) ser han
ménniskors sitt att resa som en metafor for deras uppfattning om
individens plats i samhallet:

Den person som en gang sig sig som en pilgrim - med ett fast
mal, ideologiskt, religiost eller politiskt - borjar nu ersittas av en
annan typ av manniska; den oférbindlige vagabonden. Fér manga
senmoderna manniskor tycks jakten pa nya upplevelser vara
viktigare dn langsiktiga mal, strategiskt tdnkande och planering.
Nuet tycks bli mer centralt dn framtiden, individen mer central &n
gruppen, autenticitet viktigare 4n flexibilitet, oberoende virderas
hogre an gemenskap. I centrum for livet ligger spanning och
kdnslomaximering. Fokus &r knappast inriktat pa kollektiv
solidaritet, folkhem, att fordndra ett samhdlle, att fullfélja en
politisk eller religics idé. Det manga vill forverkliga &r snarare sig
sjalva.?

Badde  Rosenberg och  Wikstrom  understryker  den
individualiserade ménniskans oberoende av sina medménniskor.
Wikstrom anlédgger ett historiskt perspektiv och lyfter fram
pilgrimen som ett alternativ till den senmoderna vagabonden.
Vagabonden har forlorat den yttre ideologiska eller religitsa
vdgledning som pilgrimen hade. Wikstroms budskap dr att en
ménniskas sjdlvforverkligande egentligen ligger i hennes
medvetna undvikande av sjdlvupptagenhet: “Bara den som
glommer sig sjdlv for andras skull kommer att finna sig sjalv.”8 Man
kan sdga att han foresprakar avindividualisering, det moderna
subjektets dod.?

¢ Rosenberg (2003), 13.

7 Wikstrom (2004), 61.

8 Ibid., 122. [Orig. kursiv]

9 Jfr Wikstroms kritik av visterlandet i en intervju: Héllsten (2005).



Syfte

I den finlandssvenska forfattaren Ulla-Lena Lundbergs (f. 1947)
roman Allt man kan onska sig (1995) berdttar antropologen
Leonora, protagonist i romanen, att hon hemkommen fran Afrika
frapperats av den nordiska ménniskans olycka. “Behovet att
profilera sig och sin stindpunkt skapade avgrunder mellan
ménniskor med likartade asikter. Pa ett yttre plan tycktes
samhdllet karakteriseras av ilska och friktion; pa ett inre plan av
personlig olycka, depression och ledsnad”,® konstaterar hon.
Leonora funderar o6ver vilka konsekvenserna &r av att
individualistiska och materiella viarden prioriteras framfor sociala
vdrden.

Ett sambhille speglas i dess litteratur. Drivkraften bakom min
studie dr tesen att ensamhet kontra gemenskap utgor ett centralt
tema i Lundbergs forfattarskap och att gestaltningar av olika
relationer mellan individ och omvérld skapar en central
motivkrets i det. Mitt syfte &r att belysa denna tematik och dessa
motiv. Vidare vill jag visa hur individualism som en mojlig
livshallning ofta ifrdgasdtts i forfattarskapet. Kanske vissa
situationer krédver att en individ antar en annan livshallning for
att hon skall kunna handskas med sitt liv?

Om en individualistisk subjektivitet pabjuds i vasterlandet av
idag, kan man anta att individen kommer att uppfatta denna
subjektivitet som naturlig sdvida hon inte far kdnnedom om
alternativ.!! P4 ett bildligt plan kan individer, liksom samhdllen,
beskrivas som ett slags vdgkorsningar i vilka olika, motstridiga,
subjektivitetsdiskurser mots. En individs insikt i olika slags
samhillen, och ddrmed olika slags uppfattningar om individens
relation till sin omvarld, kan gora henne medveten om olika
subjektiviteter och dessas implicerade ideologier. Subjektet, eller
jaget, dr en skdrningspunkt i vilken konkurrerande diskurser
korsar varandra.!? Redan en snabb blick pd Ulla-Lena Lundbergs
forfattarskap  avslojar  hennes  kdnnedom om  savil
ickevésterlandska kulturer som &ldre former av det vasterldndska

10 Allt man kan 6nska sig, 147.
11 Jfr Bauman (2002), 20.
12 Nussbaum (1998), 162, jfr 161, 165.



samhillet. Jag tdnker exempelvis pad reseskildringarna Gaijin.
Utlinning i Japan (1970) och Oar i Afrikas inre (1981) och den s&
kallade sjofartstrilogin, omfattande Leo (1989), Stora virlden (1991)
och Allt man kan dnska sig. Trilogin skildrar visterlandets
modernisering genom den aldndska sjofartens historia. I svitens
sista bok relateras ocksd det vésterldndska till det afrikanska. Ar
det mojligt att forsta Lundbergs forfattarskap som ett slags
vagkorsning i vilken olika subjektivitetsdiskurser mots? Vilken
betydelse har forestillningarna om “det gamla” och “det
fraimmande” for ifragasdttandet av individualismen? Kan
kunskapen om det gamla och det frimmande forstas som vetskap
om “alternativa levnadsmojligheter”?

Ulla-Lena Lundbergs forfattarskap omfattar ocksé Sibirien. Ett
sjalvportritt med vingar (1993). Redan bokens titel vicker sannolikt
hos ldsaren en forviantan pa nagot slag av sjdlvbiografiskt
berdttande. Om den sjdlvbiografiska genren ar ett uttryck for att
det moderna individualistiska subjektet &r institutionaliserat i
vésterlandet - hur forhéller sig da Sibirien till genren? For att tala
med Caren Kaplan i artikeln ”Resisting Autobiography: Out-Law
Genres and Transnational Feminist Subjects”, ursprungligen fran
1992, fragar jag: Kan Sibirien ldsas bade som en sjdlvbiografi och
en antisjdlvbiografi?

Kaplan utgar i sin artikel fran tesen att den véasterlindska
litteraturforstaelsen (“the institution of literature”) baseras pa
genrer som spelar dubbelspel. Tesen finner Kaplan i Jacques
Derridas essé ”“The Law of Genre”. Kaplan menar, med
hianvisning till Derrida, att majligheten att upprétta genregranser
alltid undermineras av omdojligheten att uppritthalla samma
granser. Genrer &r teoretiskt sett “rena” men praktiskt sett
“orena” eller blandade. Kaplan konstaterar att redan en flyktig
blick pa den visterldndska sjdlvbiografikritikens historia visar att
Derridas tes &r riktig. De verk som finns i de dominerande
litteraturernas marginaler synliggor genretdnkandets
begransningar och bryter ofta med de mest itgonenfallande
genrelagarna. Kaplan betraktar marginaliserade verk som
litterdra ”counterlaw”- eller ”out-law”-uttryck. Normbrott &r inte
nodvindigtvis misslyckade forsok att skriva inom ramarna for en
viss genre, utan kan vara uttryck for motstand mot och kritik av
kulturella normer. Enligt Kaplan mojliggor sparningen av ”out-



law”-genrer dekonstruktion av konventionella och dominerande
genrer.13

Jag anvdnder begreppet “antisjdlvbiografi” som en
oversdttning av och synonym till Kaplans ”out-law”-genre.
”Anti” i “antisjdlvbiografi” anger inte att den antisjdlvbiografiska
texten inte alls &r sjdlvbiografisk, men att den omfattar kritik av
den sjdlvbiografiska genrens direktiv om hur sjdlvbiografiskt
skrivande skall te sig. Ett sjdlvbiografiskt verks ”out-law”-
funktioner &r alltid samtidiga med dess ”in-law”-funktioner. En
sjdlvbiografisk text omfattar alltid individualism i ndgon man.*
”"Out-law genres in autobiographical discourse [...] mix two
conventionally “unmixable’ elements—autobiography criticism
and autobiography as thing itself”,’> skriver Kaplan. For att ett
verk med ”out-law”-funktioner skall kunna definieras som ett
“out-law”-verk krdvs att konventionskritiken, implicit eller
explicit, utgor ett huvudsakligt tema i verket.16

Jag anviander termen ”sjdlvbiografi” - till skillnad fran ”out-
law”-sjdlvbiografi och “konventionell sjdlvbiografi” - som en
samlingsterm for sjdlvbiografiskt skrivande overhuvudtaget. I
artikeln om “out-law”- och ”in-law”-sjdlvbiografi diskuterar
Kaplan genrer som “women’s prison memoirs”, ”testimonial
literature”, “ethnography” och ”cultural autobiography”, men jag
tror att hennes tes dr anvandbar for att 6verhuvudtaget fa syn pa
skillnader mellan olika slags sjdlvbiografiska verk - och for att
tolka betydelsen av dessa skillnader.’” Kaplan skriver: ”Out-law
genres renegotiate the relationship between personal identity and
the world, between personal and social history.”® Den
sjdlvbiografiska genren baseras till skillnad fran ”out-law”-genrer
pa likheter.??

Min uppgift dr att underscka hurdant subjektets forhédllande
till omvérlden 4r i Sibirien. Utgangspunkten f6r min
undersokning kan kortfattat formuleras som ett pastadende:

13 Kaplan (1998), 208.
14 Ibid., 210, 214.

15 Ibid., 208.

16 Ibid., 208.

17 Jfr ibid., 212.

18 Ibid., 212.

191bid., 212.



Motstdnd mot den vésterldndska individualismen, som kan ta sig
uttryck i sjdlvbiografiskt skrivande med ”out-law”-funktioner,
implicerar en omformulering av meningen med livet, en vigran
att okritiskt anta en i vésterlandet pdbjuden subjektivitet och
ddrmed vérldsbild. Jag utgar ifran antagandet om att vasterlandet
utmérks av individualism for att f4 syn pa en central, och mera
nyansrik, diskussion i Ulla-Lena Lundbergs forfattarskap. Tesen
om att genrer, och underforstétt 4ven enskilda verk, kan ha bade
“in-law”- och ”out-law”-funktioner passar bra ihop med
iakttagelsen att individualismen i det moderna visterlandet inte
behover utesluta en samtidig individualismkritik.

“Individ”, eller ”individuell”, har ursprungligen betytt
“odelbar”. Ur ett (sen)modernt perspektiv kan detta te sig som en
paradox, eftersom ”individ” kommit att sta for avgransning fran
andra; odelbar signalerar ofrankomligen samband. Exempelvis
inom medeltida teologi anvidnds begreppet for att beskriva
treenighetens odelbarhet. Ocksa dktenskapet, mannen och
hustrun, har betraktats som en odelbar individ. Forst under 1700-
talet borjar anvidndandet av termen visa pa en attitydférandring.
"Individ” har allt mer kommit att beteckna ett enastaende visen;
individens personliga existens betonas framom hennes plats i ett
hierarkiskt samhille.20

I den moderna forstaelsen av individ och individuell kan dock
tva olika tyngdpunkter urskiljas. Dessa kan beskrivas med
termerna ”individualitet” och ”individualism”. “Individualitet”
dr den dldre termen; termen “individualism” myntades under
1800-talet. “Odeladhet” och ”enhetlighet” (”singleness”) har med
individualitet att gora, medan “unikhet” hoér samman med
individualism.?? Att anta individualismens grundliggande
viarderingar, det vill sdga att respektera manniskor som
sjdlvstandiga, fria och jamstdllda individer, implicerar inte
nodviandigtvis acceptans av individualism i betydelsen att
individens behov alltid bor ga fore gruppens, klassens eller
samhdllets. Individualism utesluter ibland respekt for
ménniskors individualitet.?2

2 Williams (1981), 133-136.
21 Tbid., 133-136.
2 Lukes (1985), [146]-150, 154-157, jfr Hall (2004), 1-2, 6-15, isht 12-13.



Disposition och metod

I del I provar jag om Sibirien kan ldsas som en sjdlvbiografi, det
vill sdga huruvida boken uppvisar sjdlvbiografiska ”in-law”-
funktioner.? Det gor jag genom att undersoka hur den
sjdlvbiografiska genren ser ut i teorin, och sedan analysera
Sibirien i relation till denna genre. Jag kommer i huvudsak att
basera min begridnsade genrediskussion pa Philippe Lejeunes
sjdlvbiografites i artikeln ”“Le Pacte autobiographique”, som
ursprungligen publicerades ar 1975.24

I min diskussion om den sjdlvbiografiska genren utesluts den
ofta diskuterade sanningsproblematiken. Jag fragar vilka
berattartekniker en forfattare till en konventionell sjilvbiografi
anvander sig av for att skapa en text med “ett sjdlvbiografiskt
sken”. Med frdgan “hur konstrueras ett sjdlvbiografiskt grepp?”
understks samband mellan ett verks form och dess innehall och
betydelse.

Del II utgér en analys av forhallandet mellan individ och
omvérld som motiv och tema i sju av Lundbergs romaner.? Jag

2 Del I &r en bearbetning av min magisteravhandling, publicerad som Intimitet,
sanningskonstruktion och rollspel. Det sjilvbiografiska greppet i teori och i Ulla-Lena
Lundbergs Sibirien. Abo: Abo Akademi, litteraturvetenskapliga institutionen,
meddelande nr 28, 2002. Stycken fran Intimitet, sanningskonstruktion och rollspel
aterfinns ocksa i andra delar av denna studie, eftersom den i mycket dr en
utveckling av det tidigare arbetet, som dock sitts in i ett nytt och utvidgat
ramverk.

2 Jag anviander mig av den engelska oversittningen, “The autobiographical
contract”: Lejeune (1988).

% Del II bygger delvis pa konferensforedrag och artiklar: Kapitlet om
civilisationskritik &r en bearbetning av ett konferensforedrag publicerat som ”Att
se hemma med frimmande 6gon. Ulla-Lena Lundbergs Allt man kan dnska sig
(1995)” i Sven Hakon Rossel (Hrsg.), Der Norden im Ausland - das Ausland im
Norden. Formung und Transformation von Konzepten und Bildern des Anderen vom
Mittelalter bis heute. 25. Tagung der IASS (International Association for Scandinavian
Studies) in Wien, 2.-7.8.2004. Wien: Praesens Verlag, 2006, 299-306; Kapitlet om
hembygd och hem &r en bearbetning av féredraget “Hembygd och hem i Ulla-
Lena Lundbergs roman Allt man kan dénska sig (1995)”, som holls vid konferensen
Borders in nordic literature, 26th international study conference of the association for
scandinavian studies (IASS) i Abo 7-12.8.2006. Foredraget har i forkortad form
publicerats som ”Allt man kan 6nska sig. Hembygd och hem, lokalt och globalt i
Ulla-Lena Lundbergs roman”, Pgr. Alindsk kulturtidskrift nr. 36, argang 29, 37-40;



tar fasta pa forestdllningar om ”det gamla” och ”det fraimmande”.
Fragan i vilken mén forfattarskapet omfattar civilisationskritik,
det vill sdga kritik av vésterlandsk individualism, diskuteras. I
centrum for detta foretag star 1960-talsromanerna Strovtig (1966)
och En berittelse om grinser (1968), samt den sa kallade
sjofartstrilogin. I del II undersoker jag ocksa kdrlek och dod som
tva teman som synliggor en individs forhallande till sin omvarld.
I analysen av dessa teman hos Lundberg fokuseras Allt man kan
onska sig samt romanerna Kungens Anna (1982) och Ingens Anna
(1984). En sociologisk tes om den visterlindska samhallsformen,
dess historia och utveckling, utgor teoretiskt komplement i del II.
Samband mellan samhéllsformer och subjektiviteter diskuteras.
Centrala texter dr Ferdinand Tonnies Gemeinschaft und Gesellschaft
(1912), Johan Asplunds artikel “Individ och samhille i en
medeltida by” och hans bok Tid, rum, individ och kollektiv (1983),
samt Zygmunt Baumans The Individualized Society (2001)26. Ocksa
hér beaktas samband mellan beréttelsers innehall och deras form.

I den hadr studien i Ulla-Lena Lundbergs forfattarskap
fokuseras alltsa sjdlvbiografin Sibirien samt romanerna Strovtig,
En berittelse om grinser, Kungens Anna, Ingens Anna, Leo, Stora
virlden och Allt man kan dnska sig. Sdrskilt centrala &r Sibirien och
Allt man kan Onska sig. Materialet &r stort nog for att jag skall
kunna visa pa en grundlidggande och genomgéende problematik i
forfattarskapet. Ovriga verk med relevans foér mitt &mne
kommenteras kort i del III. En del av Lundbergs verk utesluts
helt.

Del I och del II omfattar de huvudsakliga litteraturanalyserna,
medan del III bade sammanfér och jamfor resultaten av dessa.
Analysen av Sibirien i del I kan beskrivas som en utifrinldsning,
da boken provas som sjdlvbiografi mot en pa forhand uppréattad
modell fér hur en sjdlvbiografi skall se ut. Det hidr syns i
dispositionen av del I. Delen bestar av tva kapitel, varav det
forsta i huvudsak &r teoretiskt, utan analys av och exempel ur
Lundbergs verk. Dispositionen gor att huvudsakliga
litteraturanalyser 6verhuvudtaget pdbérijas ritt sent. Anda finner

Kapitlet om dod ar en bearbetning av artikeln ” Ars moriendi. Ulla-Lena Lundberg
och konsten att do”, Finsk Tidskrift 2005, 279-293.

2 Jag anvander mig av den svenska oversittningen, Det individualiserade sambhiillet,
fran 2002.



jag foretaget motiverat, eftersom det tydligt speglar den metod
som tillimpas i del I. Kan Lundbergs ”sjilvportritt” mot den
sjdlvbiografiska genren som bakgrund éverhuvudtaget definieras
som en sjdlvbiografi? I delens forsta kapitel skapar jag dessutom
aktivt ett analysverktyg, dd jag formulerar en tes om hur ”det
sjdlvbiografiska greppet” konstrueras. Verktyget anvinds i delens
andra kapitel.

Med del II inleder jag en inifrinldsning av Sibirien. I analyserna
utgdr jag ifrdn texterna sjdlva. De teoretiska resonemangen vavs
in i mina iakttagelser. Konsekvenserna av inifranldsningen dras i
del 111, da jag istéllet for att prova boken mot den sjidlvbiografiska
genren - med dess individualistiska kédrna - prévar den mot den
vérldsbild jag i del II abstraherar ur forfattarskapet. I del III
undersoker jag huruvida Sibirien kan lisas som en
antisjdlvbiografi med utgangspunkt i Caren Kaplans tes om
sjdlvbiografiska texters ”out-law”-funktioner. Ar resultatet av en
inifrdnldsning av boken annorlunda &n det resultat som en
utifrdnldsning ger? Sjdlvbiografins - for att inte tala om
forfattarskapets - implicita ideologi provas ddrmed mot den
sjdlvbiografiska genrens implicita ideologi.

Jag talar om varldsbild men skulle kunna anvénda begrepp
som “livsdskddning”, “livssyn” eller “livshallning”. Varldsbilder
dr knutna till mentaliteter och vardesystem. Att frdga efter en
ménniskas varldsbild dr att fraga henne efter meningen med livet.
Begreppen virldsbild och subjektivitet &r bada mycket
omfattande och centrala i mina analyser. I Att finga virlden i ord
(2003) skriver Carl Reinhold Brakenhielm att “[l]ivsaskddningar
dr de mer eller mindre systematiserade svar som ménniskor ger
pa grundldggande fragor om livets mening och om verklighetens
innersta natur”?. De berdttar om universums uppkomst,
ménniskan i férhéllande till djuren och om doden. De omfattar
viarderingar och normer, och avsléjar en mainniskas
grundhallning till vérlden och livet, som kan utmaérkas av tilltro,
hopp eller fortvivlan. 28

Mitt fokus pa forhallandet mellan individ och omvarld,
individualism och gemenskap, avgrdansar hédr betydelsen av

27 Brakenhielm (2003), 28.
2 Jbid., 28-29.
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varldsbild och subjektivitet. Jag uppfattar virldsbild och
subjektivitet som tva tdtt sammanlinkade termer: varldsbilder
sdtter upp ramar for subjektiviteter. En individualistisk
varldsbild foder ett autonomt subjekt. En vérldsbild som daremot
positionerar individen, eller ménniskan 6verhuvudtaget som
bara en liten del av ett storre helt, skapelsen, skapar ett
ickeautonomt subjekt. Med subjektivitet forstas hidr ett subjekts,
en individs eller en persons forestidllning om sig sjdlv i
forhéllande till sin omgivning. Vidare avgrinsas betydelsen av
virldsbild och subjektivitet av den aktualitet de under
analysernas gang visar sig ha i forfattarskapet.

Min undersokning av Ulla-Lena Lundbergs forfattarskap visar
pa en av de betydelser det kan ha. Mgjliga tolkningar av ett verk
ar inte bundna av forfattarens intention. Forfattarfiguren kan
tillskrivas asikter som forfattaren mojligtvis kan ha haft vid
skrivandet. I artikeln ”"Writer, Text, Work, Author” fran 1989
menar Alexander Nehamas att forfattare vid skrivandet dras in i
ett system som de inte kan kontrollera; dess implicerade
virderingar och manga band till andra system star utanfor deras
kontroll.?? Nehamas beskriver forfattarfiguren som

a figure that emerges from a whole oeuvre. It in fact constitutes the
very principle that allows us to group certain individual works
together and to consider them as parts of such an internally
related collection. Since the author [...] is never depicted, but only
exemplified, in a text, this figure is transcendental in relation to its
whole oeuvre as well as to the individual texts of which that oeuvre
consists.30

I analogi med denna definition studerar jag en lundbergsk
varldsbild savil i det enskilda verket Sibirien som i hela
forfattarskapet, och ldser enskilda verk i belysning av den helhet
forfattarskapet utgor.

Den vérldsbild jag abstraherar ur forfattarskapet tillskriver jag
den forfattarfigur som kan beskrivas som en produkt av
forfattarens aktivitet och av min tolkning. Darmed skiljer jag
mellan forfattare (“writer”) och forfattarfigur (“author”).

2 Nehamas (2002), 109, jfr 104.
30 Ibid., 101.



Forfattarfiguren kan beskrivas som en funktion eller roll
Forfattaren dr méanniskan bakom verken.3! Att jag talar om en
lundbergsk vérldsbild betyder inte att jag tillskriver forfattaren,
privatpersonen, Ulla-Lena Lundberg en viss livshéllning.

Jag kommer inte att ldsa forfattarskapet i relation till
privatpersonen Ulla-Lena Lundbergs biografi. Jag intresserar mig
for olika slag av subjekt som idéhistoriska fenomen och hur dessa
subjekt tar sig uttryck i beréttelser. I denna mening ligger mitt
intresse snarare pa ett formellt &n pd ett innehallsligt plan. Det &r
dock ofrdnkomligt att i en diskussion om subjektsforestillningar i
viss man tala om innehall, det vill sdga vad subjekt relateras till,
vilka egenskaper och levnadshistorier de tilldelas. Aven om jag
inte dmnar gora en biografisk analys av forfattarskapet,
aktualiserar 6verensstimmelser mellan fiktiva och dokumentira
verk i det - frimst mellan romanerna och sjdlvbiografin Sibirien -
frdgor angdende sjdlvbiografi och fiktion. Dessa kraver
diskussion, om ock bara en begridnsad sddan. Vilken betydelse
har, for att tala med Philippe Lejeune, sjdlvbiografiska utrymmen
hos Lundberg?32 Hur kan de tolkas? Aven dessa fragor berors i
del IIL

Forskningsbakgrund

Min teoretiska utgédngspunkt och mina mest centrala teser har
redan presenterats. Har skisserar jag upp samband mellan dessa.
Vidare pekar jag pa nagra forskare och teoretiker som historiskt
sett varit inflytelserika inom mina intresseomraden; en del av
dessa konsulteras dven senare i studien, andra inte. Jag hanvisar
ocksd till ndgra verk med mera omfattande redogorelser for
dmnesomradets historia, vilka fungerar som sprangbrddor for
mig. Den kortfattade historiska 6versikten tjanar har, vid sidan av
en inventering av texter om Lundbergs verk, som
forskningsbakgrund.

I Sjalvforverkligandets psykologi (1985) pavisar Jan Barmark att
individens strdvan efter sjalvkdnnedom, sjdlvforverkligande och

31 Jfr ibid., 101, 107-108.
32 Jfr Lejeune (1988), 201.
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individuell frigorelse ofta tas for given i vasterldndsk psykologi.
Han lyfter fram Abraham Maslow (1908-1968) som varit mycket
inflytelserik inom den humanistiska psykologin.3® Ocksé
Zygmunt Bauman pavisar individualismens dominans i den
viasterldandska sambhillsformen. 1 Det individualiserade samhillet
menar han att vésterlandet dr ofrankomligt individualiserat och
skriver att ”i valfrihetens land star mojligheten att undga
individualisering och végra delta i individualiseringsspelet
definitivt inte pd dagordningen”3*. Han anser att sociologins
viktigaste uppgift 4r att om inte kritisera det samtida samhaéllet,
sa atminstone ifragasatta dess sjdlvklarhet och visa pa alternativa
levnadsmoijligheter.3> Liksom Goran Rosenberg och Owe
Wikstrom bjuder Bauman med sitt arbete pd motstdnd mot
individualism.

Ett sjdlvbiografiskt uttryck, exempelvis i form av en
sjdlvbiografi, kan beskrivas som ideologiskt eftersom det visar
hur jaget uppfattar sig sjdlvt i relation till sin omgivning och
ocksd i relation till skapelsen i stort. “Enligt denna forklaring
[ideologisk hegemoni] &r en ideologi inte s& mycket en
artikulerad tro, en samling utsagor man ska ldra sig att tro pa,
utan &dr snarare inlemmad i ménniskors sétt att leva - absorberad
genom manniskors sitt att handla och forhalla sig pa”,3 skriver
Bauman. I Ideology (1996) skriver David Hawkes: ”In the
postmodern world the personal is the political, and the individual
subject, rather than the broader canvas of world history, is the
proper focus of political practice.”%” Grundlidggande for mitt
resonemang &r pastdendet att varldsbilder, med implicerade
hierarkier och varderingar, dr ideologiska.?® De svarar pa fragan
vad meningen med livet dr. Sa dr exempelvis den dominerande
vasterlandska  vérldsbilden  ideologiskt  laddad  med
individualism. Enligt individualismen &r sjdlvforverkligande
livets mal och mening.

3 Barmark (1985), 48, jfr 15-16, 34, 49, 146-147.

3¢ Bauman (2002), 61.

35 Ibid., 22-23.

% Ibid., 20, jfr “Introduction” i Smith & Watson (1992), [xiii]-xxxi.

% Hawkes (1996), 177, jfr Hawkes (1996) tolkning av Althusser, 123-124.
38 Jfr ibid., 126, 150-151, 156.



Moderniteten &r i sig sjélvt ett slags ideologi.?® Att anvianda
ideologibegreppet sa hir kan kritiseras for att vara alltfor
ospecifikt.®? Har dr det dock &ndamalsenlig eftersom jag betraktar
individualism, respektive motstdind mot individualism, som
tendenser hos subjekt, ménskliga medvetanden. Historiskt sett dr
ideologibegreppet negativt laddat. Napoleon Bonaparte anvinde
det i nedsittande bemirkelse - ideologi finns ddr erfarenhet
saknas. Hos Marx och Engels star det oftast for falskt
medvetande.#! For mig dr ideologibegreppet i sig sjdlvt varken
positivt eller negativt, och forutsatter inte heller nédvandigtvis en
medveten eller uttalad véarldsbild. Jag betraktar subjektiviteter
som kulturella konstruktioner, knutna till vissa varldsbilder och
dérmed vissa ideologier. Dessa ideologier intresserar jag mig for,
men utan att virdera dem som “riktiga” eller ”felaktiga”.4?

I Humanismen som livshdllning (1988, 1978) menar Georg
Henrik von Wright att grunden till en humanism lades da
mdnniskan borjade se sig som den bestimmande kraften i
vdrlden, vilket forde med sig att trycket frdn “naturen och
gudarna” littade. Humanismens uppkomst forde salunda med
sig en ny vérldsordning eller -bild. Flera former av humanism é&r
tankbara.#3 I vésterlandet framstdr dock individualism som
liktydigt med humanism, varfor kritik av individualism kan ses
som ett slags antihumanism. Humanismen kan forstds som en
ideologisk ram.# Ordet humanism betecknar en livsinstéllning
och ar ddrmed en vardeterm.

Den sjdlvbiografiska genren &r ideologisk eftersom den
forutsdtter individualism, det vill sdga att inte bara manniskan
prioriteras framfor naturen, utan ocksa att den enskilda individen
prioriteras framfor samfundet. Sjdlvbiografen uttrycker en
individualistisk vérldsbild da han eller hon sitter sig sjdlv i
centrum av sin beréttelse om livet. I How our lives become stories
(1999) papekar Paul John Eakin att den sjdlvbiografiska genren

3 Jfr Bhabha (1997), 246.

4 Hawkes (1996), 129.

4 Williams (1981), 126-130, jfr Engels (1968), 97, Marx (1986).

42 Jfr Hawkes (1996), 4-12.

4 von Wright (1988), 161.

44 Jfr Nussbaum (1998), 160, Smith & Watson (1992), xiv, Williams (1981), 123.
4 yon Wright (1988), 162.
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upprétthaller en illusion om individens sjdlvbestimmande: I
write my story; I say who I am; I create my self. The myth of
autonomy dies hard”46.

Min definition av vérldsbild knyter an till en vanlig
uppfattning om identitet. Den moderna vésterlindska
miénniskans forstaelse av sig sjdlv som enskild och sjdlvstdndig
individ kan beskrivas som ett slags kunskap. Individualiseringen
dr en kunskapsprocess med vissa konsekvenser. I Ett oindligt
dventyr (2001) skriver Sven-Eric Liedman: “I en vidsentlig aspekt
dr namligen ménniskans historia historien om hennes kunskaper.
[...] [K]unskapen é&r inforlivad med hela hennes sétt att leva och
forstd vérlden. Varje epok, varje samhdlle, varje individ har sin
egen kunskapsprofil och dirmed unika bildningsvédg. Kunskap &r
en vasentlig del av var identitet.”#” Snarlikt uttrycker Merete
Mazzarella saken i Linjer mellan stjdrnor (2002):

Intresset for identitet har att géra med vart behov av livsmening.
[...] Det ér just i forhédllande till den stora frédgan om livsmening
som begreppet identitet skiljer sig fran begreppet roll: en roll ar
en funktion - i allmadnhet en samhallelig funktion - och en roll gar
att ligga av, medan en identitet 4 meningsskapande. Om en roll
kanns som en del av ens livsmening sa &r det rimligt att kalla den
for en del av identiteten [...].48

Termen identitet kan hérledas till det latinska ordet idem som
betyder ”“densamma”.* Jonas Stier papekar i Dimensions and
Experiences of Human Identity (1998) att identitet ofta diskuteras
som en kontinuitetsskapande faktor. 1 Linjer mellan stjdrnor
diskuterar Mazzarella ordets olika betydelser, av vilka en &r
“konstans, kontinuitet i tid och rum, att jag & densamma idag
som igdr”%0. Aven Stier p&pekar att begreppet inte dr entydigt,
vilket han markerar med orden ”dimensioner” och ”erfarenheter”
i titeln till boken fran 1998 och da han i Identitet (2003) skriver att

46 Eakin (1999), 43.

47 Liedman (2001), 6-7.

4 Mazzarella (2002), 27.

9 Jfr t.ex. ibid., 18.

50 Stier (1998), 34, Mazzarella (2002), 18-19.



”det finns ingen enkel, entydig definition av identitetsbegreppet
eller gangse uppfattningar om vad identitet 4r”51.

Att det individualiserade subjektet ofta tas for givet i
identitetsdiskussioner pdvisar Mazzarella da hon skriver att ordet
identitet ocksa kan betyda ”jagbilden, individualiteten, allt som
skapar upplevelsen av ett sammanhingande, specifikt - eller
rentav unikt - jag”52. 1 Dimensions and Experiences of Human
Identity papekar Stier samband mellan ideologi, kultur och
identitet - och foljaktligen skillnader i identitetsmajligheter
mellan olika kulturer - men begrénsar sin studie genom att i sin
identitetsdiskussion utgd ifran forestdllningen om det
individualiserade subjektet.® Det &r mojligt att i véasterlandet
skilja mellan en gammal och en ny identitet. En identitet baserad
pa gemenskap och en identitet baserad pa individualitet.>*

Manga forskare har visat att det d&r mojligt att urskilja en
sarskild sjdlvbiografisk form som utgorande en vésterlandsk
litterdr tradition och konvention.®® Denna konvention betecknar
jag “den sjdlvbiografiska genren”. Det &r inte uteslutet att det
parallellt till patinkta tradition finns andra litterdra
sjdlvbiografiska traditioner.> Det individualistiska subjekt som
den sjdlvbiografiska genren uttrycker kan knytas till
upplysningen.>” Upplysningsfilosofin fodde forestdllningen om
“the self made man”. I The Rise of the Novel (1970, 1957) visar lan
Watt hur detta manifesteras i Daniel Defoes romankaraktar
Robinson Crusoe. Romanen om Crusoe utkom 1719.

I egenskap av en konvention har den sjdlvbiografiska genren
koloniserat subjektet, det vill sdga forestdllningen om vad ett
subjekt dr, hur det &dr konstituerat. Smith och Watson skriver i
De/Colonizing the Subject (1992):

Since Western autobiography rests upon the shared belief in a
common sense identification of one individual with another, all

51 Stier (2003), 13.

52 Mazzarella (2002), 18.

% Stier (1998), 158-159, jfr 65, 79.

54 Ibid., 5, Strozier (2002), 220, 223.

% Brodzki & Schenck (1988), 1-2, Broughton & Anderson (1997), [xi], van Gorp &
Musarra-Schroeder (2000), v, Perrault (1995), 1-2.

% Jfr Smith & Watson (2001), 3-4.

57 Smith & Watson (1992), xvii-xviii.
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‘I's are potentially interesting autobiographers. And yet, not all
are ‘I's. [...] Erasing historical contingency in service to a
universalized humanism, the Man without history contains and
silences the heterogeneity of subject peoples.

Western autobiography colludes in [...] cultural mythmaking.
One of the narratives that brings this Man into being functions as
an exclusionary genre against which the utterances of other
subjects are measured and misread.58

En inviandning mot konstaterandet att den sjdlvbiografiska
genren dr individualistisk vore pastdendet att sjdlvbiografens
berittelse om sig sjdlv &r allméngiltig; att han eller hon
visserligen dr en unik individ men att hans eller hennes
livsberdttelse  ar  allmédngiltig da  médnniskor  delar
livsforutséttningar. Livsforutséttningar implicerar bland annat
subjektivitetskonstitution. Invandningen &r i sammanhanget dock
irrelevant eftersom den sjidlvbiografiska genren forutsitter ett
individualiserat subjekt, trots sin pastadda allméngiltighet.

I Reading Autobiography (2001) menar Smith och Watson att
individer upplever sig sjdlva som naturligt sjdlvkonstituerande
eftersom den normativa subjektivitetsdiskursens
individualiserande effekt &r gomd, “obscured by the very
practices of the institution”%. En avsikt med De/Colonizing the
Subject dr att korrigera uppfattningen att den sjdlvbiografiska
genren &r ett naturligt uttryck for en persons beréttelse om sig
sjdlv.%0 I en sjédlvbiografi dr subjektet dubbelt konstruerat: for det
forsta i verkliga livet och for det andra som ett litterdrt subjekt.o!
Sélunda &r det exempelvis inte for intet som en avdelning i
antologin Women, Autobiography, Theory (1998), ocksa den med
Smith och Watson som redaktorer, rubriceras ”Subjectivities”,
subjektiviteter.

Med titeln ”Varldsbild under sammanstillning” signalerar jag
min syn pa virldsbilder - och dédrmed subjektiviteter - som
kulturella konstruktioner. I Ulla-Lena Lundbergs forfattarskap ar
utformandet av en for individen héllbar vérldsbild ett pagéende
men likvél pavisbart projekt. Individen intar mojligtvis flera olika

58 Ibid., xvii-xviii, jfr Smith & Watson (2001), 3-4, Nussbaum (1998), 163.
5 Smith & Watson (2001), 42-43, jfr Strozier (2002), 19.

60 Jfr Nussbaum (1998), 160.

6 Eakin (1999), ix.



subjektivitetspositioner; hennes varldsbild &r inte nodvandigtvis
entydig. Med orden ”Individ, ensamhet och gemenskap” i
undertiteln antyder jag att individen i utforskandet av
vérldsbilder ror sig mellan olika tillstdnd.

Om den sjilvbiografiska genren med dess individualiserade
subjekt star som norm, framstir den mindre individualiserade
sjdlvbiografen och hans eller hennes sjidlvbiografi som alternativ.s2
I Women, Autobiography, Theory tar bade Caren Kaplan och Felicity
A. Nussbaum fasta pd att sjdlvbiografiska texter speglar
samhallet, att de kan spegla bade normen, individualismen, och
ifragasdttandet av densamma. Nussbaum paminner om att
litteratur kan tjina en samhdallsgrupp (“class”) i dess strdvan att
kontrollera en annan. Vidare papekar hon att ickeidentifikation
med den subjektivitet som pabjuds i vésterlandet kan synliggora
dess ideologiska laddning och mdojliggora alternativ.® I min
syftesforklaring framkommer att en central tanke hos Kaplan é&r
att en bok kan vara bade en sjdlvbiografi och en kritik av den
sjdlvbiografiska genren pa en och samma géng. Felicity A.
Nussbaum uttrycker saken sa hir: “In its public and private
manifestations, autobiographical writing is a discursive and
material practice in which gendered subjectivity is constructed,
confirmed, and sabotaged. Such texts may work simultaneously
for and against the ideologies of identity which prevail.” ¢4

Kaplan menar att sjdlvbiografiska diskurser med ”out-law”-
funktioner bade anknyter till och kritiserar den sjdlvbiografiska
genren.® 1 Auto/biographical Discourses (1994) noterar Laura
Marcus under rubriken “The law of genre” att genrekritik gatt
hand i hand med sjdlvbiografiskt skrivande alltsedan 1950-talet
da forskningen i sjdlvbiografi tog fart.%® Kaplans tes att
sjdlvbiografier kan ha bade ”in-law”- och ”out-law”-funktioner
stods ocksd av det faktum att flera sjalvbiografiska verk fatt tjana
som exempel bade pa konventionell sjdlvbiografi och
normbrytande sjdlvbiografi. Exempelvis Gertrude Steins The
Autobiography of Alice B Toklas kan av en forskare inordnas i en

2 Jfr t.ex. Smith & Watson (1992), xviii, Kaplan (1998), 209.
6 Nussbaum (1998), 163, 164, jfr 160.

¢4 Ibid., 165, jfr 163.

5 Kaplan (1998), 208.

6 Marcus (1994), 229.
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sjdlvbiografisk kanon samtidig som den av en annan forskare
betraktas som en ickekonventionell sjdlvbiografi. Ocksa
Augustinus Confessiones, som ofta betecknas som en av den
sjdlvbiografiska genrens urtexter, har tolkats “alternativt” och
setts snarare som “autography” eller ”self-writing”, med inbyggt
motstand mot teleologiskt berdttande, &n som ”autobiography”.6”

I De/Colonizing the Subject papekar Frangoise Lionnet att
mangen postkolonial sjdlvbiograf “necessarily defines him- or
herself with regard to a community, or an ethnic group [...]”%8.
Dessa sjdlvbiografer uttrycker relationell subjektivitet. Lionnet
visar att en sjilvbiografi inte nodvindigtvis uttrycker
individualism, att en sjdlvbiograf inte mdste vara egocentrisk.
Ocksd Merete Mazzarella och Jonas Stier ger exempel pé
relationell identitet. I Linjer mellan stjdrnor (2002) talar Mazzarella
om en man “som levde i ett socialt ssmmanhang till den grad att
han inte formadde skilja mellan sig sjdlv, sin egen person, och sitt
sammanhang — ja, till den grad att han egentligen inte formadde
reflektera over sig sjalv”®. Stier ger i Identitet ett exempel pa vad
identitet for ett ickeindividualiserat subjekt kan vara da han
skriver: ”For ursprungsbefolkningarna har landet och naturen en
overskuggande betydelse for en kollektiv identitet. Deras
identitet kan inte ens sarskiljas frdn naturen, utan ménniskan &r
bara en relativt obetydlig del i dess standiga kretslopp.”70

Ovan konstaterar jag med hanvisning till Zygmunt Bauman
att vasterlandet &dr ofrankomligt individualiserat. Sa pastar inte
heller exempelvis Caren Kaplan att sjdlvbiografer kritiska till den
sjdlvbiografiska genren helt kan undkomma dess normer,
ddribland dess implicerade sjdlvcentrering och -hdvdelse,
individualismen. Hon papekar dock att det dr mojligt att i
sjdlvbiografiska texter visa pa ”out-law”-funktioner som &r
samtidiga med ”in-law”-funktioner. Detta resonemang ger vid
handen att det i en modern vésterldndsk kontext inte dr mojligt
att tala om ickeindividualiserade subjekt kontra individualiserade
subjekt. Daremot dr det mojligt att tala om mer eller mindre
individualiserade subjekt, eller snarare subjekt som trots att de &r

7 Se t.ex. Sturrock (1993), 19, Smith (1993), 67, Abbott (1996), 2, 6.
6 Lionnet (1992), [321].

0 Mazzarella (2002), 26.

70 Stier (2003), 77, jfr Mazzarella (2002), 26, 52.



individualiserade intar ickeindividualiserade subjektspositioner.
En senmodern visterldndsk sjdlvbiograf kan tdnkas strdva efter
att skapa sig en relationell subjektivitet, som ett alternativ till den
individualiserade subjektivitet som pabjuds henne i hennes
kulturella  kontext. Begrepp som individualism och
antiindividualism dr hér salunda forenklade och tillyxade for att
kunna fungera som analysverktyg.

Min sammankoppling av det individualistiska subjektet med
upplysningen utgor en férenkling som &dr &ndamdlsenlig for mina
syften. Att sdga att ett individualistiskt samhalle utvecklats hand i
hand med upplysningens filosofi &r att foresla att
individualismen utgor en dominerande tendens i det moderna
vdsterlindska  samhillet.”?  Individualism  utesluter inte
ickeindividualistiska drag, och en maénniskas
individualismkritiska hallning utesluter inte att hon kan uttrycka
individualism. Mina tids- och rumsangivelser dr relativa. Med
exempelvis upplysningssubjekt avser jag, som hér redovisas, ett
individualiserat subjekt, inte ett subjekt knutet till en exakt
tidsram eller ett sndvt avgrinsat rum. [ Oversiktsverket
Autobiography (2001) papekar Linda Anderson att sjdlvbiografin
erkdnts som en sdrskild genre alltsedan 1700-talet. Hon namner
ocksda att Augustinus (354-430) och Rousseaus (1712-1778)
bekédnnelser ofta betraktas som genrens ursprungstexter.”
Anakronin avslgjar att tyngdpunkten vid anvdndningen av
begreppet sjdlvbiografi liggs vid dess idévirld och inte dess
exakta forankring i tid.

I "The Politics of Subjectivity and the Ideology of Genre”
papekar Felicity A. Nussbaum vikten av Emile Benvenistes (1902-
1976) forestédllning om det delade subjektet (“the split subject”),
eftersom det tydliggér hur sprék konstruerar subjekt. Uttrycket
det delade subjektet omfattar idén att ett subjekt utgors sévil av
ett talande subjekt som av ett subjekt definierat av talet.”? Jag
understryker att subjektet dr delat genom att tala om subjekt som
bade konstruktioner och agenter. Med mitt perspektiv ansluter

71 Jfr Watt (1970), 62.

72 Anderson (2001), 1, 16.

73 Nussbaum (1998), 161, jfr t.ex. Strozier (2002), 12. Detta delade subjekt skall inte
forvixlas med att “subject” pa engelska kan sta bade for subjekt, i meningen
agent, och for undersate.
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jag mig till en forskningstradition enligt vilken subjekt bor
betraktas i sina sociala sammanhang.

Linda Anderson diskuterar i Autobiography en rad
poststrukturalister och papekar att “all [..] in different ways
undermined the assumptions of humanism and posited instead a
divided subject, debarred from self-knowledge by the
unconscious or by language””¢. Roland Barthes och Michel
Foucault deklarerade med ”“La mort de lauteur” (1968)
respektive "Qu’est-ce qu'un auteur?” (1969) forfattarens dod.
Denna dod innebdr inte att forfattare - eller subjekt
overhuvudtaget - inte finns och agerar, men att de i sig &r
oviktiga for tolkningen av deras handlingar.”>

Att med hénvisning till Foucault betrakta subjekt som
konstruktioner och samtidigt ta fasta pa subjekt som agenter och
dessutom genomfora en forfattarskapsanalys kan tyckas
motstridigt. Det behdver det dock inte vara, vilket exempelvis
Judith Butler papekar i Gender Trouble (1990): ” Construction is not
opposed to agency; it is the necessary scene of agency, the very
terms in which agency is articulated and becomes culturally
intelligible.”76 Det dr viktigt att forstd subjekt som kulturella
konstruktioner, men att samtidigt deklarera “subjektets dod” &r
att fraimja subjekt fran verkligheten; for att sjalvbiografiska texter
skall kunna ses som politiskt laddade och ”out-law”-
sjdlvbiografier, krdavs att subjekt betraktas som agenter.”” Att
betrakta subjekt som kulturella konstruktioner men ocksa som
agenter dr att understoda “subjektets aterkomst”; subjektet
definieras som en kulturell konstruktion, men tillskrivs dnda
forméga att paverka sig sjdlvt och sin omgivning.”® Da subjekt
betraktas som agenter respekteras de som individer.

Med min teoretiska hallning ansluter jag mig till den sa
kallade tredje vdgen inom sjdlvbiografisk forskning. Forsta
vagens forskning kanoniserar ett visst slags sjdlvbiografiska
texter och skapar ddrmed forestillningen om den sjdlvbiografiska
genren. Sjdlvbiografi ses som en form av biografi, ett slags

74 Anderson (2001), 16-17.

75 Irwin (2002), [ix], jfr Allen (2000), 155.

76 Butler (1990), 147.

77 Jfr Nussbaum (1998), 161, Eakin (1999), 64.
78 Strozier (2002), 14.



historiskt skrivande. Genrens sanningsansprdk problematiseras
inte. Ett viktigt verk inom denna forskning &r Georg Mischs
History of Autobiography in Antiquity (1907). Avgorande for andra
vagens forskning dr bland annat marxismens uppfattning om
subjektet som skapat och styrt av ekonomiska strukturer. Inom
den hidr forskningen forkastas synen pa det autonoma
upplysningssubjektet, styrt av en egen fri vilja. Trots den
samhdllskritiska potentialen kvarstdr dock uppfattningen om ett
normativt subjekt.”

Nyckeltermer inom tredje vagens sjidlvbiografiska forskning ar

i

”performativity”, “positionality” och ”dialogism”:

Theorizing performativity contests the notion of autobiography as
the site of authentic identity. Theorizing positionality, with an
emphasis on situatedness, contests the normative notion of a
universal and transcendent autobiographical subject, autonomous
and free. And theorizing dialogism contests the notion that self-
narration is a monologic utterance of a solitary, introspective
subject.80

Utvecklingen frén en forsta vagens till en tredje vagens forskning
i sjélvbiografi framstar som en historisk process. Denna process
dr dock inte absolut; de olika forskningstraditionerna &r delvis
samtidiga. Exempelvis menar Strozier att Foucault inte bara
utmanade traditionellt vésterldndskt subjektivitetstinkande, utan
ocksa att han visade hur man kan aterga till subjektet som agent
dven da man uppfattar det som kulturellt konstruerat. Strozier
menar att detta ofta forbises i tillimpning och kritik av
Foucault.®! I “The Subject and Power” &r det tydligt att Foucault
tror pa subjektets mojlighet att bjuda pa motstdnd mot pabjudna
normer. Han menar att makt forutsdtter frihet.52 Den tredje
vagens forskning &r snarare en utveckling av &n ett brott med den
andra vagen.

Subjekt &r standigt i vardande och icke entydiga. I
De/colonizing the Subject talar Sidonie Smith och Julia Watson om

79 Smith & Watson (2001), 123-129.

80 Tbid., 146, jfr Allen (2000), 159-173, Strozier (2002), 12.
81 Strozier (2002), 16, 268-269.

82 Foucault (1982), 221.
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subjektets manga, komplexa och ofta motstridiga positioner.%
Resonemanget sammanfaller inte bara med Caren Kaplans och
Felicity A. Nussbaums tankar, som jag ovan presenterat, utan
knyter som visat ocksd an till Judith Butler i Gender Trouble. Smith
och Watson skriver:

If, with Judith Butler, we think of agency as “located within the
possibility of a variation on th[e] repetition” of certain “rule-
bound discourse[s],” and if we think of discourses of identity as
heterogeneous even in their seeming hegemony, then we make a
space in autobiographical practices for the agency of the
autobiographical subject.84

Butler kritiserar tanken péd feminism som ”identity politics”,
eftersom det forutsdtter att “kvinna” utgdér en essentiell
identitetskategori.®® Hon dekonstruerar forestdllningen om
identiteter som fundamentala och fixerade kategorier. Har forstas
identitet som en pagaende process.8¢

Paul John Eakin understryker i How our lives become stories att
alla subjekt dr relationella, och didrmed att ocksa alla identiteter &r
det, och tar fasta pa att individualismen i den vésterldndska
kulturen forhindrar oss att se detta. Begreppet relationell
subjektivitet (“relational self”) reserverar han dock framst for
subjekt som wunderstryker en gemenskaps eller flera
gemenskapers betydelse for dem. Han forstar sjdlvbiografer som
“makers themselves” och sjdlvbiografier som “identity
narratives”, vilka ldr oss att jaget dr dynamiskt, féranderligt och
sammansatt.’”

Vid sidan om alternativ sjdlvbiografiforskning spelar
konventionell sjdlvbiografiforskning en stor roll i mina analyser.
Med alternativ forskning avses i sammanhanget framst
postkolonialistisk ~ och  feministisk  forskning, som i
postmodernistisk anda utmanar “any solid ground of self-hood
and truth outside of discourse”s8. Jag later Philippe Lejeunes tes

8 Smith & Watson (1992), xiv.
84 Tbid., xx.

8 Butler (1990), 147-148.

8 Jfr Eakin (1999), x.

87 Ibid., 43, 63, 69, 98.

8 Smith & Watson (2001), 142.



om det sjdlvbiografiska kontraktet frdn 1975 sta modell for vad
traditionell eller konventionell sjdlvbiografi dr. Lejeunes 6vriga
forskning ldmnas obeaktad, med undantag av artikeln “The
Autobiographical Pact (bis)” fran 1986, som utgér en kommentar
till den ursprungliga artikeln om det sjdlvbiografiska kontraktet.
Lejeunes sjédlvbiografites dr vida kdnd. Med den definierar han en
sjdlvbiografisk genre knuten till ett individualiserat subjekt.

"Forfattarskap” och “varldsbild” &r tvd centrala och
grundlidggande forestillningar i min undersokning. Harmed kan
den paminna om studier i ”litteratur och livsaskadning”. Centralt
inom dmnesomridet - med stod bade i litteraturvetenskap och i
teologi - dr intresset for véarldsbilder i litteratur, men det utgor
ingen enhetlig skola.#” Den definition som ovan ges av varldsbild
eller livsaskddning &r, som angivet, hamtad ur antologin Att finga
virlden i ord, en bok om och med litteraturvetenskaplig
livsaskadningsforskning. I  Modernitetens  ansikten  (2001)
poangterar Carl Reinhold Brakenhielm att
livsdskddningsforskning utvecklat “begrepp och teorier for
analys av idésystem” och pekat pa betydelsen av
”grundvérderingar och livsmal” i vara liv. Han menar att denna
forskning &r givande i komparativa undersokningar av
vidrderingar och livsuppfattningar i olika kulturer.%

Inom litteraturvetenskaplig livsaskddningsforskning soker
man grundliggande virldsbilder i forfattarskap och enskilda
verk. Samtidigt beaktar man litteraturens ”ooversittbarhet” och
efterstrévar att ta fasta pa ambivalenser. Med Brakenhielms ord
kan litteraturens ooversdttbarhet - dess formaga att inte bara
beritta utan ocksa gestalta — definieras som litteraturens “unik[a]
formaga att for sina ldsare avtidcka en viss syn pa médnniskan och
hennes tillvaro”?'. Han menar att gestaltningen “kan - i varje fall
inte fullstandigt - aterges pa ett adekvat sdtt, om man 'reducerar’
de  litterdra  texternas  innehdll till  véldefinierade
livsaskadningsidéer” 2.

Jag har inga ansprak pa att vara uttommande i min
forfattarskapsstudie. Pa bekostnad av de enskilda verkens

8 Brakenhielm (2003), 29.

% Brakenhielm (2001), 16.

91 Ibid., 23.

921bid., 26, jfr Brakenhielm (2003), 58.
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egenheter lyfter jag fram en central tematik knuten till en viss
motivkrets. For att motverka onodiga generaliseringar diskuterar
jag i del III huruvida det dr mojligt att tala om “en lundbergsk
varldsbild”. Utifrdn ett kronologiskt perspektiv diskuteras saval
kontinuitet som forandringar i forfattarskapet.

Nehamas forestéllning om forfattarfiguren bade paminner om
och skiljer sig fran Wayne C. Booths ”implied author” i The
Rhetoric  of Fiction fran 1961 och Michel Foucaults
"forfattarfunktion” i artikeln ”Qu’est-ce qu'un auteur?” (“Vad ar
en forfattare?”) fran 1969. Nehamas tar fasta pa Foucaults
distinktion mellan personen bakom ett verk och den figur,
funktion eller roll som skapas utifran verket. Han anvénder
Foucault samtidigt som han kritiserar honom f6r att inte vara helt
konsekvent i sidrskiljandet mellan forfattare och forfattarfigur.
Foucaults inkonsekvens leder till att forfattarfunktionen kommer
att stda i vdgen for litteraturanalys som undersokning och
forlingning av sjilva litteraturen, menar Nehamas. Med
forfattarfiguren - en karaktir som skapas i samspel mellan
forfattare, verk och verkanalys - for 6gonen, riskerar tolkningen
inte att peka mot en textens eller forfattarens bakomliggande
mening, siger Nehamas. Forfattarfiguren &r inte ett eller flera
verks borjan, utan en slutprodukt.®

I Rhetoric of Fiction menar Booth att ldsare alltid skapar sig
forestdllningar om forfattare som skriver pa ett visst satt.
Pastaendet skriver ocksd Nehamas under. Men medan Booths
“implied author” dr knuten till ett enskilt verk, kan Nehamas
forfattarfigur knytas an till ett helt oceuvre. Booth atskiljer
forfattare fran “implied author”, och ”implied author” frén
berdttare. Han dr dock inte lika strdng i sin atskillnad som
Nehamas. Booth forefaller inte se ndgon orsak till att sarskilja
forfattare fran “implied author”, ifall den forra accepterar det
som tillskrivs den senare.%

% Nehamas (2002), 98-99, 101, 103, 110-112. I del I aterkommer jag till Foucaults
artikel om forfattare. Se isht ”Forfattarinstitution” och ” Sibirien-tolkningar”.

% Booth (1983), 70-71.

% Nehamas (2002), 100-101, jfr Booth (1983), 67-76, isht 71-75. Andra utgavan av
The Rhetoric of Fiction fran 1983 ar utvidgad med ett efterord. I detta myntar Booth
begreppet karridrforfattare: “The ‘career-author,” who persists from work to work,
a composite of the implied authors of all his or her works.”: Booth (1983), 431. Har
begréansar Booth inte langre “the implied author” till enskilda verk, men han gor



Forestdllningar som “forfattarfigur” och “implied author” kan
kritiseras for att ha en inbyggd konflikt mellan en
forfattarcentrerad och en textcentrerad hallning.% Torsten
Pettersson kritiserar i Att finga virlden med ord tanken att den
livsaskadning som litteraturen bér inte med sédkerhet kan knytas
till “forfattarens personliga livsaskddning”.”” Han menar att
forestéllningen gor det svart att relatera till forfattaren och hans
eller hennes samtid, och att det litt véicker invandningen “endast
ménniskor kan ha livsaskddningar”®. En konsekvent
textcentrerad hallning for enligt Pettersson med sig att “man [inte
kan] forutsdtta samband mellan texter inom ett forfattarskap och
[att] man fir svarigheter att relatera livsaskddningen till ett
sociokulturellt sammanhang d& forfattarens delaktighet i detta
sammanhang inte kan anviandas som forbindelselank” .

Med Nehamas behover jag inte “forneka att ett forfattarskap
skall ses som de texter som har skrivits av en och samma
person”1%, eftersom jag talar om forfattarfiguren som barare av
en varldsbild som forfattaren kan tinkas dela. Forfattaren &r agent
- forfattarfiguren en konstruktion av flera diskurser. Bade
forfattarfigur och forfattare uppvisar varldsbilder, men dessa
sammanfaller inte nodvandigtvis. Forfattaren anvander och
relaterar till befintliga diskurser.

Litteraturvetenskaplig  forskning i Ulla-Lena Lundbergs
forfattarskap har hittills inte bedrivits i nagon storre utstrackning.
Den enda monografi jag kdnner till & min publicerade pro gradu-
avhandling, Intimitet, sanningskonstruktion och rollspel (2002), i
vilken jag i relation till den sjdlvbiografiska genren analyserar
Sibirien som en sjdlvbiografi. Vid finlindska universitet har
ytterligare sju pro gradu-avhandlingar med anknytning till
forfattarskapet skrivits.!® Ann-Sofi Nylunds magisteravhandling

inte heller en stringare atskillnad mellan skribent och “implied author” &n
tidigare. Nehamas beaktar inte den andra utgavan av The Rhetoric of Fiction.

% Pettersson (2003), 18-19.

97 Ibid., 15.

% Ibid., 16.

9 Ibid., 22.

100 Tbid., 19.

101 Ann-Kathrin Gustafsson (1994), Talspriksdiskursen i tid och rum: den semiotiska
dimensionen i fiktivt talsprik i original och dversitining. Pro gradu-tys, Ruotsin kielen
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anknyter till bade litteraturvetenskap och
livsaskadningsforskning. Hon noterar i Lundbergs sa kallade
sjofartstrilogi bade tilltagande sekularisering och tilltagande
individualisering.102

I en artikel fran 1978 lyfter Ann-Christine Waller fram
ensamhet som en gemensam ndmnare for flera av Ulla-Lena
Lundbergs litterdra karaktdrer. De bocker hon diskuterar &r
romanerna Strovtig, En berittelse om grinser och novellsamlingen
Tre afrikanska berdttelser (1977). Waller identifierar Kokar och
Afrika som centrala “urlandskap” i forfattarskapet och menar att
gemensamt for de ensamma lundbergska karaktirerna &r
“formagan att finna trost och samhorighet med naturen”103, I
"Ororda oar i en exploaterad natur” fran 1982 tar Henrik
Osterholm fasta p& en annan sida av Lundbergs Afrikabild: i en
anmélan om dokumentdrboken Oar i Afrikas inre (1981)
uppmaérksammar han forfattarens intresse for naturskydd och det
“sdllsynt ingdende arbete” hon gjort under studiet av olika
naturtyper i Ostra och sédra Afrika under 1970-talet.’® Raoul
Granqvist undersoker i artikeln ”Afrika i Ulla-Lena Lundbergs
Tre afrikanska berittelser” fran 1983 kritiskt en tredje sida av
Lundbergs Afrika i ovan ndmnda novellsamling. Hans
utgdngspunkt dr att i vasterlindsk fiktion ar Afrika “ett
mytologiserat landskap”, som sdger mer om vésterlanningar dn

kdantaminen ja tulkinta, Helsingin yliopisto; Satu Joensuu, “Gdrdarna under segel,
fartygen pd urberget”: Ulla-Lena Lundbergin romaanin Leo maailmankuva-analyysia. Pro
gradu-tyo, taiteiden ja kulttuurin tutkimuksen laitos, kotimainen kirjallisuus,
Jyvaskylan yliopisto; Ari Koistinen (1993), Om substantivistiska sammansittningar
sirskilt i romanen Stora virlden av Ulla-Lena Lundberg i jaimforelse med den finska
dversittningen Suureen maailmaan: en teoretisk, beskrivande och exemplifierande studie.
Pro gradu-tys, Ruotsin kieli, Joensuun yliopisto; Outi Kuivalainen (1993),
Fundamentet i tre svenska romaner. Pro gradu-tyo, Nordiska sprdk, Helsingin
yliopisto; Meri Kuula (1997), Anna ja jumalattaret: Ulla-Lena Lundbergin Anna-
teosten muyyttistd tulkintaa. Pro gradu-tyd, kotimainen Kkirjallisuus, Helsingin
yliopisto; Mette Lindfors (1994), Anna och sambhillet: den sociokulturella
samfundsstrukturen belyst i Ulla-Lena Lundbergs Amnna-romaner. Pro gradu-tyo,
folkloristiikan laitos, Helsingin yliopisto; Ann-Sofi Nylund (1998), Spiritualitet,
kyrkosyn och pristroll i finlandssvensk skonlitteratur. En analys av Ulla-Lena Lundbergs
sjofartstrilogi och romanerna Herdarnas natt och Hagar av Paul von Martens. Pro
gradu, kyrkohistoria och praktisk teologi, Abo Akademi.

102 Nylund (1998), 100.

103 Waller (1978), 233.

104 Osterholm (1982), 40.



om afrikaner. Han ser Lundberg som en litterédr arvtagerska till
bland andra Karen Blixen. I Tre afrikanska berdttelser finner han
uppror mot vésterlindsk filosofi men konstaterar ocksa att
Lundberg inte undkommer de schabloner som den visterldndska
myten om Afrika omfattar. Hennes Afrika dr bade idealiserat och
stereotypt, menar han.1%

I essan ”Hjaltinnor, finns dom? Eller: Att resa utan forvantan”
fran 1985 utndmner Merete Mazzarella kérlek som det centrala
temat i Ingens Anna. I synnerhet handlar det om kvinnor som har
svart att bli kloka pa mén, menar hon. Mazzarella utgér i sin
diskussion fran att romankaraktiren Annas sjdlvuppgivelse &r
provokativ for en ldasare uppfostrad i individualistisk anda.10
Ann-Christine Snickars ger med artikeln “Ulla-Lena Lundberg:
det personliga och det antropologiska perspektivet” fran 1986 en
oversikt som stréacker sig fram till och med romanerna om Anna.
Hon tar fasta pa bade ett personligt och ett globalt perspektiv,
liksom ett antropologiskt intresse hos forfattaren. Dessutom
noterar hon en framtrddande forlusttematik och att kunskapen
har en trostande verkan for den forlustdrabbade individen.1%7 I
essin “I forlustens landskap” genomfor Asa Stenwall en
grundligare undersokning av kirlek och forlust i romanen
Kungens Anna. Essan ingar i Hur flickor blir kloka (1987), en
samling betraktelser av flickors uppvdxt hos nagra
finlandssvenska kvinnliga forfattare. Stenwall ser forlust och
hantering av besvikelse som forfattarskapets ledmotiv?%. Hon tar
fasta pa Lundbergs antropologiska perspektiv, intresset for den
enskilda ménniskan i relation till hennes milj6, och undersoker
med konsperspektiv hur flickan Annas narmiljo paverkar hennes
uppvaxt.

I en betraktelse fran 1992 av de tvd forsta romanerna i
Lundbergs sjofartstrilogi tar David Papp framfor allt fasta pé att
forfattaren med berdttandet i romanerna anknyter till en muntlig
beréttartradition som berdr ”slidkten och historien”.’” Bredden i
Lundbergs berittarperspektiv tar ocksa Tuva Korsstrom fasta pa i

105 Granqvist (1983), 196-199.

106 Mazzarella (1985), 26-27.

107 Snickars (1986), 171, 176, 179.
108 Stenwall (1987), 14.

109 Papp (1992), 383-384.
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Berittelsernas dterkomst (1994) da hon &r ”pd spaning efter
romanen” 110, Utgangspunkt for sin diskussion finner hon i det
monster enligt vilket den realistiska romanen med brett
perspektiv pd individ och samhdlle ersatts med den smalare
modernistiska romanen. Korstrom pavisar “en renédssans for det
europeiska berdttandet”1 i slutet av 1900-talet. Under rubriken
“Historiens skénhet” behandlar hon - vid sidan om den finska
forfattaren Olli Jalonen och den estniska forfattaren Viivi Luik -
Ulla-Lena Lundberg med fokus pd romanerna Leo och Stora
virlden.

I artikeln ”Annas val. Den fiktiva huvudpersonens livscykel
och gransoverskridningar i Ulla-Lena Lundbergs roman om
Anna” fran 1995 laser Mette Lindfors de tvd Annaromanerna som
en berittelse. Som etnolog undersoker hon de skiftande relationer
mellan individ och samfund som gestaltas. Hon papekar ocksa att
forfattaren med romanerna gestaltar hur relationer mellan
familjer och  gardar  forflyktigas i takt ~ med
samhallsutvecklingen.112

I Finlands svenska litteraturhistoria 1I (2000) dr det framfor allt
Pia Ingstrom och Trygve Soderling som behandlar Lundbergs
forfattarskap. Pia Ingstrom noterar att ”[f]or Lundbergs
forfattarskap har detaljerad kunskap om yttervarlden - historisk,
etnografisk, geografisk - alltid spelat en avgorande roll”113, och
ndmner som exempel pa detta rapportboken Kékar (1976) och
romanerna om kokarflickan Anna. Hon tar ocksa fasta pa
forfattarens ”Afrikakdnnedom” och ”[k]drlekens forlust och
kunskapens trost” som “lundbergskt grundtema” och
“livsdisciplindrt credo”. Dartill antyder hon Lundbergs projekt
att i Leo, Stora virlden och Allt man kan énska sig inte bara skildra
det vésterlindska sambhillets utveckling utan ocksa lata
romanernas form spegla de berittelser de fortiljer.1* Trygve
Soderling beaktar i sitt bidrag om den finlandssvenska 1960- och
1970-talsprosan bade politiskt engagemang och forlusttemat i

110 Korsstrom (1994), 9.

111 Ibid., 8.

112 Lindfors (1995), 98, 110. Artikeln bygger pa Lindfors magisteravhandling i
amnet folkloristik frdn 1994. Se not 101 ovan.

113 Ingstrom (2000b).

114 Ingstrom (2000a), 320-321.



Strovtig och En berittelse om grinser. 1 den senare ser han "tva
monster - ett privat och ett globalt” vixa fram, och tar ocksa fasta
pa dess experimentella montage- eller mosaikform.15

Ingstrom utvecklar iakttagelsen om betydelsen av det
antropologiska hos Lundberg i en artikel fran 2003.
” Antropologen” &r, menar hon, en central figur i forfattarskapet
som “dyker upp dn som motiv, 4n som berédttarhdllning, dn som
livsaskddning” bade i fiktiva och dokumentdra verk.1¢ I essdn
”60-tal” diskuterar Soderling “kénslospar” i ndagra 1960-
talsromaner bland vilka En berittelse om grinser aterfinns. Ocksa
hér tar han fasta pa de tva sparen, det politiska och det privata
eller kdnslomaéssiga, och tolkar kirleksforlusten i boken som ett
slags personlighetsforlust.’” Artikeln uppges bygga pa ett kapitel
ur Soderlings pagaende doktorsavhandling.

Artikeln ”"Man kénner bittre om man vet nagot’™” fran 2002 ar
en kortfattad presentation av Ulla-Lena Lundbergs forfattarskap
som jag skrev dd arbetet med min magisteravhandling, Intimitet,
sanningskonstruktion och rollspel, var i sitt slutskede.’® Artikeln
utgor ett mellanskede mellan analysen av det enskilda verket
Sibirien och forfattarskapsstudien. I artikeln finns tankefron till en
del av de resonemang jag utvecklar har: att Sibirien dr en
okonventionell — sjdlvbiografi; att da-nu, har-ddar och
manniskosldktet-det enskilda jaget utgor centrala motsatspar i
forfattarskapet; att (den forlorade) kirleken dr ett grundldggande
tema och att texterna sammantagna utgdr en helhet med
sjdlvbiografiska utrymmen. 1 essin ”Filantropen, flanéren och
etnografen” fran 2004 diskuterar Bjorn Wallén Ulla-Lena
Lundberg som en bland flera finlandssvenska Sibirienresenirer.
Han menar att varje resa i det yttre ocksd &r en resa i det inre och
tar ddarmed fasta pa de sjilvbiografiska elementen i
Sibirienboken.11?

I oversikten av vad som skrivits om Ulla-Lena Lundberg
lamnar jag recensioner i dagstidningar obeaktade. Ett undantag

115 Sgderling (2000), 292, 295.

116 Ingstrom (2003), 211-212.

117 Soderling (2005a), 34.

18 Artikeln &r atertryckt i Ann-Helen Attianese (red.), Litteratur med vdra dgon.
Sexton finlandssvenska kvinnoférfattare. Vasa: Forfattarnas Andelslag, 2004, 81-88.

119 Wallén (2004), 534, 536.
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fran principen gors nedan dd jag undersoker mottagandet av
Sibirien. Trots ofullstindigheten tror jag att oversikten ger en
rdttvisande bild av vad som hittills skrivits om Ulla-Lena
Lundbergs forfattarskap. Sammanfattningsvis kan sdgas att det
mesta utgors av mycket kortfattade artiklar (bland dessa &r Asa
Stenwalls essd om romanen Kungens Anna med sina dryga femtio
sidor ett undantag) och att det &r iogonenfallande hur
samstammig kritiker- och forskarkdren &r: tyngdpunkten ligger
vid forfattarens intresse for konstellationen individ-sambhille.
Tva ovriga hallpunkter i forfattarskapet som ofta lyfts fram, och
som anknyter till det sa kallade antropologiska perspektivet, &r
de vida tids- och rumsdimensionerna samt temat karleksforlust.

Iogonenfallande dr ocksa att artikelskribenterna, som alla kan
knytas till en finlandssvensk kultursfér, ndstan aldrig hédnvisar till
och kommenterar varandras iakttagelser. En mojlig forklaring till
detta kan vara att Ulla-Lena Lundbergs uttalanden om det egna
skrivandet finns litt tillgdngliga i form av intervjuer, bade
inspelade och nedtecknade, och i artiklar. Hennes deklarerade
forfattarintentioner 6verensstimmer for det mesta med de ovan
presenterade artikelskribenternas asikter. Jag aterkommer till
detta i del III da jag beaktar forfattarens uttalanden om det egna
forfattarskapet. Representativa for genren “Lundberg om
Lundberg” &r Tuva Korsstroms intervju med forfattaren i
Beriittelsernas dterkomst och Lundbergs artikel “Boken i munnen”
fran 2003. Konstateras bor att framhallna motiv och temata dr
centrala hos Lundberg. Detta - i kombination med att ingen av de
texter om Lundberg som jag fatt tag pa rymmer djuplodande
litteraturvetenskapliga analyser med sidrskilda och specificerade
lasarperspektiv. - utgdr ytterligare en forklaring  till
samstimmigheten i rapporteringen om forfattarskapet.

Jag betraktar Sibirien som en knutpunkt i forfattarskapet,
vilket ger mig ett sdrskilt perspektiv pa detta. Fokus faller pd
dmnet subjektivitet i relation till den sjdlvbiografiska genren.
Motsvarigheter till mitt intresse for forfattarskapets enhetlighet
och forfattarens engagemang i &mnet ensamhet kontra
gemenskap - som jag undersoker genom att diskutera temana
karlek, dod och berdttande - kan i viss man pavisas i tidigare
texter om forfattarskapet. Mitt syfte inkluderar dock ett vidare
teoretiskt resonemang, ett mer inklusivt ansprédk angaende Ulla-



Lena Lundbergs litterdra produktion och mer utrymme for
textanalyser dn tidigare Lundbergstudier.

31



32

Del I: sjalvbiografi

I den hédr delen av avhandlingen undersoker jag forst den
teoretiska forestdllningen om den sjdlvbiografiska genren, och
sedan huruvida Ulla-Lena Lundbergs bok Sibirien. Ett sjilvportritt
med vingar motsvarar denna forestdllning. Jag analyserar, for att
tala med Caren Kaplan, bokens sjidlvbiografiska ”“in-law”-
funktioner.

Jag tanker mig att en sjdlvbiografi skapas med ett
sjdlvbiografiskt grepp och fragar: Hur konstrueras ett
sjdlvbiografiskt grepp? Vilka tekniker anvander sig en forfattare
av vid skapandet av en text med vad jag vill kalla ett
sjdlvbiografiskt sken? Med skenet avses det resultat eller den
funktion som ett verk med ett framgéngsrikt sjdlvbiografiskt
grepp uppnadr, det vill siga sken av verklighet, objektivitet och
autenticitet. Ett verk med ett sjdlvbiografiskt sken betraktas av
lasarna som ett verklighetstroget dokument om forfattaren.

Det sjdlvbiografiska greppet stir for den helhet som bildas
dels av det sjdlvbiografiska kontraktet i Lejeunes tappning, dels
av berdttartekniska verktyg. De berittartekniska verktygen
upprétthdller forfattarens eller jagets ndrvaro i texten, det vill
sdga skapar en sjdlvbiografisk ndrhet texten igenom.120
Beteckningarna “det sjdlvbiografiska greppet” och “det
sjdlvbiografiska skenet” dr myntade av mig och avsedda att
fungera som tankeverktyg 1 wundersokandet av den
sjdlvbiografiska genren. Diskussionen om den sjdlvbiografiska
genren &r begrdnsad till att omfatta skonlitterdra sjalvbiografier
skrivna av sedan tidigare etablerade forfattare.

Det sjalvbiografiska greppet: teori

Vad dr en skonlitterdr sjdlvbiografi? En specificering av
genrebeteckningen och en inblick i genrens allménna problematik
dr en forutsdttning for diskussionen om det sjdlvbiografiska
greppet i teori.

120 Begreppet ”sjdlvbiografisk ndrhet” lanar jag fran Larsson (2001), 86.



Sjalvbiografin dr en litterdr konstruktion och konvention. Den
dr inte ett sjdlvklart resultat av verkligheten, utan ett urval och en
sammanstéllning av skilda detaljer. Denna uppfattning om
sjdlvbiografin dr ingalunda unik, utan aterfinns exempelvis hos
Merete Mazzarella'? och Lisbeth Larsson. Larsson skriver i
Sanning och konsekvens (2001): “De [sjdlvbiografier, dagbocker,
brev och biografier] &r alltid konstruktioner; kulturellt bestimda
urval, utsagor och tolkningar som anvénder sig av tidens normer
och forestéllningar och den forhdrskande diskursen, annars vore
de inga berdttelser.” 122

Jag forstar “den sjdlvbiografiska genren” som en beteckning
for en viss litterar form. Det finns skl att reda ut min anvandning
av begreppen skon-, fakta- och fiktionslitteratur; den &r inte
sjdlvklar. Vanligt &r att dela upp all litteratur i tva grupper: i en
skonlitterdr grupp och i en grupp bestdende av faktalitteratur.
Salunda forstas skonlitteratur som motsatsen till faktalitteratur,
det vill sdga som fiktion. Denna uppdelning dr inte specifik nog
nédr genren sjdlvbiografi behandlas.

“Men det som &dr specifikt for dem [sjdlvbiografier, dagbocker,
brev och biografier] &r att forfattaren i sin text ingar ett
sanningskontrakt med ldsaren och att den kommer att finnas i
vdrlden som en sanningsutsaga, vare sig det gar att bevisa att
innehallet i den &r logn eller €j”,'2 skriver Larsson. Enligt
pastaendet kan sjdlvbiografin forstds som faktalitteratur.
Samtidigt kan sjdlvbiografin vara ett skonlitterdrt verk.
Sjdlvbiografin dr en genre som kan vara bade dokumentédr och
skonlitterdr. Darfor ersdtter jag hér dikotomin skonlitteratur-
faktalitteratur med fiktionslitteratur-faktalitteratur. Termen
skonlitteratur stdr salunda inte som en synonym till
fiktionslitteratur. Den anger att en text - oberoende av om den
formedlar ett innehall av fakta eller fiktion - &r konstnirligt
utformad. Prefixet skon avser inte att nagot dr vackert utan att
nagot dr konstfullt. Uttrycket “konstnarligt utformad” &r pa
manga vis ett godtyckligt kriterium. “Skonlitteratur” blir i och
med detta kriterium en vidrdeladdad term, en term som anger ett
verks litterdra vérde. Ett sddant viarde kan forstds inte mitas

121 Mazzarella (1993), 10.
12 Larsson (2001), 16.
123 Tbid., 16.
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exakt och slutgiltigt. Anledningen till att jag forsoker fidnga
betydelsen av “konstnérligt utformad” och ”skonlitteratur” dr att
jag definierar Ulla-Lena Lundbergs Sibirien som en skdnlitterir
sjdlvbiografi, det vill sdga som skonlitterdr faktalitteratur.

Det sjdlvbiografiska greppet &r ett begrepp avsett att omfatta
bade “yttre” och “inre” faktorer som har betydelse i
sjdlvbiografins  litterira  spel. Jag  kombinerar  olika
tillvigagangssatt for att ndrma mig sjdlvbiografin. Det
sjdlvbiografiska kontraktet betraktas som en utomtextlig, yttre
komponent av det sjdlvbiografiska greppet, medan berattarteknik
utgor en inomtextlig, inre sddan. Med inomtextlig avses ”“textens
inre struktur”!?, medan utomtextlig syftar pa textens
“framtrédelseform och relation till ldsaren”1%. Uppdelningen &r
inte sjdlvklar eftersom bada komponenterna tar sig uttryck i form
av text och snarare dr sammanvévda &n atskilda. Man kunde
vilja andra och flera aspekter att fokusera pa. Jag tycker dock att
de valda aspekterna tjdnar sitt syfte, eftersom de visar pa olika
delar som var for sig, men framst tillsammans, uppfyller viktiga
funktioner i det sjdlvbiografiska maskineriet. Enskilda klarar de
inte av att uppratthalla sjdlvbiografins sken.

Teorier, bland andra Philippe Lejeunes tes om ett
sjdlvbiografiskt kontrakt, tjinar som goda optiker vid forstdelsen
av det sjdlvbiografiska greppet och vid analysen av Sibirien -
dven om de enskilda édr otillrdckliga och ensidiga. Forestdllningen
om det sjdlvbiografiska greppet far tjana som ett tankeverktyg i
forstaelsen av den sjdlvbiografiska genren.

Den sjalvbiografiska genren

Sjalvbiografin understoder forestéllningen om att varje individ
har ett helt och unikt sjdlv; en universell ménsklig natur tas for
given. Med sin stabila och enhetliga struktur har sjdlvbiografin
ansetts ha en identitetsbekriftande funktion for sjdlvet,
individen.’? Den sjdlvbiografiska texten ger livet en fast form.

124 Tbid., 95.
125 Ibid., 95.
126 Anderson (2001), 4-5.



Sjdlvbiografier som Augustinus och Rousseaus bekidnnelser
representerar den moderna och romantiska uppfattningen om
jaget som helt, unikt och samtidigt universellt.’?” Pa 1930- och
1940-talen attackerade nykritikerna forestdllningen om att
forfattaren star bakom texten och kontrollerar dess betydelse. De
avfirdade den sedan linge gillande uppfattningen som falsk.
1960- och 1970-talens formalistiska kritik var paradoxal. A ena
sidan ansags sjdlvbiografin vara lika omoijlig att beskriva som det
sjdlv den representerar, 4 andra sidan fanns det forskare som
ansag att sjilvbiografin kunde vara sanningssdgande och skild
frdn fiktionen.’ Under 1970-talet oOkade intresset for
sjdlvbiografin inom akademisk forskning i USA och Europa.'?
Linda Anderson podngterar i Autobiography att sjdlvbiografin
forklarats dod men &r vitalare &n nagonsin.1%

Existerar genrerna Overhuvudtaget idag, fragar Tzvetan
Todorov inledningsvis i en artikel fran 1978, hidr anvéand i engelsk
oversdttning med titeln “The Origin of Genres”. Med tanke pa
hur problematisk sjdlvbiografisk litteratur &r i genrehdnseende &r
frdigan  motiverad.  Enligt Todorov  &ar litteraturens
gransoverskridningar och svarigheten att fanga ett litterdrt verk
med endast en genrebendmning ett modernt fenomen. Den
moderna litteraturens utveckling bestdr i att varje enskilt verk
ifrdgasitter litteraturens kdrna, “the very essence of literature”,
pastar han.’3! Det enskilda verket och litteraturen i stort bildar
inte lingre nagon enhet.

Da genrernas existens ifragasatts forringas deras betydelse pa
sdtt och vis. Genrerna kan inte lingre - om nagonsin - ses som
exakta matt pa litteraturens form och inneh&ll. Anda har de inte
forlorat sitt vdrde i det moderna litteraturklimatet. De har
fortfarande en funktion att fylla som analytiska verktyg. Med
hjilp av dem kan verk eller drag i verk beskrivas. Ingenting
hindrar att olika genrebeteckningar kombineras i beskrivningen
av ett verk. Todorov menar att vissa verk ovedersigligen

127 Niggl (1992), 63.

128 Anderson (2001), 5, 16.
129 Gimnes (1992), 64.

130 Anderson (2001), 12.
131 Todorov (1990), 13.
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representerar vissa genrer. Han sdger att fenomenet genre inte
har forsvunnit, men att de tidigare genrerna ersatts med nya.132
Genrernas existens bevisas delvis av det historiska faktum att
de varit foremal for diskussion, resonerar Todorov. Genrerna
konstitueras som diskurser.'?® Han definierar genrer s har:

Genres are thus entities that can be described from two different
viewpoints, that of empirical observation and that of abstract
analysis. In a given society, the recurrence of certain discursive
properties is institutionalized, and individual texts are produced
and perceived in relation to the norm constituted by the
codification. A genre, whether literary or not, is nothing other
than the codification of discursive properties.134

Med ”discursive property” menar Todorov en aspekt i diskursen
som har gjorts obligatorisk. (Caren Kaplan skulle tala om ”in-
law”-funktion.) En sddan “discursive property” kan vara av
semantiskt eller syntaktiskt slag eller utgora en aspekt av texten
som har med uttryckssittet att gora. Skillnaden mellan genrer
kan avgoras utifran vilken som helst av dessa aspekter, “levels of
discourse”.  Enligt  Todorov  fungerar  genrer  som
forvantningshorisonter hos ldsare och textmodeller for forfattare.

De ér institutioner.135

Philippe Lejeune och det sjalvbiografiska
kontraktet

Philippe Lejeune ser den tredelade identiteten mellan forfattare,
beréttare och protagonist som avgorande aspekt i friga om den
sjdlvbiografiska genren.1% ”[A]utobiography supposes first of all
that identity is assumed by the author on the level of the speech
act (énonciation) and, quite secondarily, that here is a resemblance

132 Ibid., 14.

133 Jbid., 16-17. Todorov definierar diskurs som “the concept of text”. Vidare
skriver han: “Discourse is not made up of sentences, but of uttered sentences, or,
more succinctly of utterances.”: Ibid., 16.

134 Tbid., 17-18.

135 Ibid., 18.

13 Lejeune (1988), 193.



on the level of the utterance (énoncé).”1%” Philippe Lejeune
uppfattar alltsa subjektet som delat, liksom bland andra Felicity
A. Nussbaum. Han menar att sjdlvbiografier som inte dr skrivna i
jagform och i vilka forfattaren hanvisar till sig sjdlv med
exempelvis “du” tydligt klargor detta.138

Den tredelade identiteten &r med todorovska termer en
“discursive property” baserad pa ett uttryckssitt i en text. Ett
jagfokuserat och dokumentédrt berdttande kan ses som en
forlangning av det sjdlvbiografiska kontraktet; det uppréatthéller
kontraktets trovardighet.

Philippe Lejeune har med “the autobiographical contract”
skapat en teori om sjdlvbiografier utgaende fran nagot som kan
betecknas som en yttre egenskap. Teorin bygger inte pa
undersokningar av enskilda texter. Lejeune har istillet valt att se
texter som berittar en persons levnadshistoria som en massa av
texter, och haft som mal att urskilja en ordning i dessa.!?°

Lejeunes kontrakt grundar sig pa en 6verenskommelse mellan
forfattaren och ldsaren som pd sitt och vis gors utanfér den
egentliga texten, d&ven om kontraktet faststdlls utifrdn denna:
”[TThere is no need to appeal to an impossible region outside-the-
text: the text itself provides, on its outer edge, the final term, the
proper name of the author, which is at once textual and
indubitably referential.”140 Enligt Lejeune kan alltsd det
sjdlvbiografiska kontraktet undersokas endast utifrdn en text.
Ovanstaende citat vicker framfor allt tva fragor: Varfor é&r
forfattarens namn sa viktigt och vad menas egentligen med
kontraktet?

Lejeunes uttalande ovan hérror fran hans forsta version av det
sjdlvbiografiska kontraktet. Senare forklarar han sig vara mer
demokratisk, och haller &ven sjdlvbiografier skrivna av
ickeetablerade forfattare som mdojliga.’*! Jag utgar ifran den
tidigare texten, eftersom min diskussion ror
forfattarsjdlvbiografier och i synnerhet Ulla-Lena Lundbergs
Sibirien. Sjdlvbiografens status som forfattare kan mycket vil

137 Ibid., 201.

138 Tbid., 195.

139 Tbid., 192.

140 Tbid., 210-211.

141 Lejeune (1989), 132.
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antas ha betydelse for sjdlvbiografins framtradande, mottagande
och funktion. Det sjdlvbiografiska kontraktet dr en del av ett
rollspel mellan forfattare och ldsare. Forfattaren konstruerar
texten men det &r, som Lejeune papekar, ldsaren som fér den att
fungera.1#2

Overensstimmelse mellan forfattarens, berittarens och
protagonistens egennamn dr det grundliggande kriteriet for att
de tre personernas gemensamma identitet skall kunna
sdkerstillas, menar Philippe Lejeune i den forsta versionen av det
sjdlvbiografiska kontraktet. Han pastdr att namnet pa bokens
omslag maste stimma dverens med protagonistens namn i boken,
men ocksd att en pseudonym inte omyndigforklarar detta
kriterium. En pseudonym é&ndrar inte forfattarens identitet.
Sedermera luckrar han upp detta uttalande och menar att
protagonistens namn samtidigt kan vara bade likt och olikt
forfattarens egennamn. Exempelvis kan namnens initialer
Overensstamma, medan namnen i 6vrigt skiljer sig.143

Ett sjalvbiografiskt kontrakt, identifieringen mellan de tre
parterna, kan faststillas pa flera olika sitt. Kontraktet kan vara
utsagt eller underforstatt, men utgor en forutsittning for att ett
verk dverhuvudtaget skall kunna definieras som sjdlvbiografi.
Identifikationen kréver inte anvandning av forsta person, det vill
sdga jagform. Enligt Lejeune finns det tre sédkra fall da den
nodviandiga identifikationen &r ett faktum: “classical
autobiography”, ”second-person autobiography” och ”third-
person autobiography”. Den sa kallade klassiska sjdlvbiografin dr
det sjdlvklaraste fallet av sjdlvbiografi. Den grammatiska
personen, protagonisten, dr “jag” och identisk med berattaren. I
den andra mojliga formen av sjdlvbiografi &r den grammatiska
personen “du” och identisk med beréttaren. I det tredje fallet ar
protagonisten en “han” eller en "hon” och identisk med
berattaren. Philippe Lejeune papekar att han inte alltid kan visa
pa redan existerande fall av de sjdlvbiografityper han ndmner,
men att de teoretiskt sett &r mojliga.144

Ordet “person” kan vélla forvirring eftersom det kan sta for
savdl den grammatiska personen som den person, den identitet,

142 Lejeune (1988), 193.
143 Lejeune (1989), 134, 200-201.
144 Lejeune (1988), 193, 195-196.



som den grammatiska personen syftar pd. Vanligtvis
sammanfaller dessa personer, vilket dr fallet i den klassiska
sjdlvbiografin. Lejeune anvénder och atskiljer begreppen
“grammatisk person” och “identitet”.1¥> Det &r inte den
grammatiska personen utan identiteten som &r avgorande for en
sjdlvbiografi.

Lejeune frantar inte namnet dess betydelse i den senare
atikeln. Skillnaden mellan den tidigare och den senare utsagan
ligger i avgorandets komplexitet. Overensstimmelse mellan
forfattare, berdttare och protagonist kan konstateras antingen pa
uppenbara eller implicita grunder. Identifieringen &r uppenbar
om det namn som berdttaren uttryckligen tilldelar sig sjalv ar
detsamma som forfattarnamnet pad bokens omslag. Implicit kan
det sjdlvbiografiska kontraktet ingds med hjdlp av en titel som
indikerar att boken ifrdga dr en sjdlvbiografi. En sadan titel kan
lyda Mitt liv eller Jag. Ytterligare kan det sjdlvbiografiska
kontraktet ingds i ett forord i vilket berédttaren ger sig ut for att
vara forfattaren. I s fall skall det inte finnas minsta tvivel om att
“jag” avser namnet pad bokens omslag, dven om namnet inte
namns i texten.146

Vid sidan om den tredelade identiteten omfattar Lejeunes
sjdlvbiografidefinition foljande kriterier: sjalvbiografin skall vara
berdttande och skriven pa prosa och det behandlade dmnet skall
vara det individuella livet och den personliga historien.
Dessutom skall berdttelsen vara retrospektiv. Sedermera har
Lejeune ruckat pa kravet att en sjélvbiografi skall vara skriven pa
prosa.’¥ Den tidigare Lejeune haller hért fast vid den tredelade
identiteten, men menar att de 6vriga genrekraven kan uppfyllas i
skiftande grad.148

De strdnga teoretiska riktlinjer som Lejeune 1975 uppréttar i
"The autobiographical contract” wutgér bade styrkan och
svagheten i hans teori. A ena sidan upprittas konkreta kriterier -
det sjdlvbiografiska kontraktet dr hallbart pa ett teoretiskt plan,
4tminstone i dess egna cirkulira tankebanor. A andra sidan stoter
teorin strax pa problem da den tillimpas pa faktiska texter.

145 Tbid., 194.
146 Ibid., 203.
147 Lejeune (1989), 130.
148 Lejeune (1988), 193.
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Teorin har kritiserats for att identifikationen mellan forfattare,
berittare och protagonist aldrig kan konstateras forutom som
forfattarintention. Sedd som endast en forfattares intention ter
sig identifikationskriteriet godtyckligt. Ldsaren kan aldrig
kontrollera sjdlvbiografins dverensstimmelse med verkligheten,
eller i sa fall bara till en viss grad. Forfattaren till en sjdlvbiografi
“befinner sig i en position dér han é&r i stand att sdga vad ingen
annan har mojlighet att veta”1%. Johnny Kondrup kallar detta for
forfattarens “subjektivitetsprivilegium”.1®1  Philippe Lejeune
medger i sina kommentarer till den ursprungliga versionen av
det sjdlvbiografiska kontraktet att han har en barnslig tilltro till
det sjdlvbiografiska jaget: ”I believe in the Holy Ghost of the first
person. And who doesn’t belive in it?”152 Han pastdr ocksd att
han med sin teori aldrig haft for avsikt att debattera huruvida det
verkligen dr mojligt att skriva drligt om sig sjidlv som ett enhetligt
subjekt. Hans mal var att beskriva och belysa de faktorer som é&r
nodvandiga for att det sjalvbiografiska skrivandets system skall
fungera.1%3

Teorier tenderar att vara alltfor ensidiga i sina forsck att
definiera och fanga fenomen. Tzvetan Todorov pavisar en
forenklande aspekt i Lejeunes och Elisabeth Bruss behandling av
den sjdlvbiografiska genren: “It is curious to note that the studies
by Lejeune and Bruss [Elisabeth Bruss, ”L’autobiographie
considéréé comme acte littéraire] on which I am relying here,
under the cover of description of the genre, have in fact
established the identity of the speech act that is only its kernel.”154
Todorov menar att den sjdlvbiografiska genren visserligen har sitt
ursprung i hur vi muntligt berédttar om oss sjdlva, men att det i
den litterdra genrens utveckling fran muntlig talakt till litterar
talakt skett fordndringar, vilka skiljer uttryckssdtten at. Mot
denna bakgrund verkar Lejeunes och Bruss genredefinitioner
forenklade. Todorov menar att Bruss och Lejeune i definitionen
av den sjdlvbiografiska genren i sjdlva verket byter objekt, det vill

149 Anderson (2001), 2.
150 Kondrup (1992), 43.
151 Tbid., 43.

152 Lejeune (1989), 131.
153 Tbid., 131.

15¢ Todorov (1990), 25.



sdga att det ursprungliga muntliga uttrycksséttet trader in pa det
litterdra uttryckssittets plats. Istéllet for att definiera den litterdra
genren som &dr komplexare dn den muntliga, definierar de den
ursprungliga muntliga genren.1%

Steinar Gimnes satter fingret pd dnnu en svaghet i Lejeunes
genredefinition da han papekar att Lejeune definierar den ideala
sjdlvbiografin och inte faktiska texter. “Detta &r ett generellt
problem vid all den genredefinition, som gors pa formell och
tematisk grund”,1% skriver han. Med dessa ord pdminner Gimnes
om Todorovs uttalande om att genrer kan beskrivas bade utifran
empiriska iakttagelser och utifran teoretisk diskussion.

Forfattarinstitution

Vilken betydelse har det att ett personligt namn ocksd &r ett
forfattarnamn, det vill séga att namnet av allménheten kdnns igen
som ett namn pa en forfattare? “The desire for glory, for eternity,
so cruelly debunked by Sartre in Les Mots, depends entirely on
the personal name which has become an author’s name”,%7”
skriver Lejeune.

Namnets funktioner strdcker sig utanfor texten och den
avgorande betydelse som det har for att ett sjdlvbiografiskt
kontrakt a la Lejeune skall kunna faststédllas. Namnet dr den mest
grundlidggande aspekten utifrdn vilken en forfattare kdnns igen i
ett samhille; det dr en symbol for ett visst “program” som utgors
av forfattarens verk. En sjdlvbiografi som dr skriven av en okiand
person saknar “that sign of reality constituted by the prior
production of other texts (nonautobiographical ones), which is
indispensable to what we will call ‘the autobiographical
space’”1%8. Lejeune talar hdr uteslutande om sjdlvbiografier
skrivna av etablerade forfattare, till skillnad fran sjdlvbiografier
skrivna av  exempelvis filmstjagrnor. Att kéndisskap
overhuvudtaget har en sdrskild betydelse for en sjdlvbiograf
utesluter forstas inte att en okdnd person kan vara en sjilvbiograf.

1% Ibid., 21, 25-26.

1% Gimnes (1992), 64-65.
157 Lejeune (1988), 209.
158 Ibid., 200.
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Lejeunes sjdlvbiografiteori omfattar en mnamnkult. Han
papekar att namn hor ihop med exhibitionism och att mycket fa
forfattare dr beredda att avsta fran sina egna namn.’® Namnet
har inte bara en viktig funktion for forfattaren i forhallande till
lasaren, utan det fyller ocksd en sjdlvbekriftande funktion for
forfattaren, en funktion som inte strdcker sig utanfor hans eller
hennes person. I sjdlvbiografin har jaget och egennamnet sarskilt
mycket plats:

[A]Jutobiography is the literary genre which, by its very content,
most clearly exhibits the confusion between the author and the
individual person, on which all of the theory and practice of
Western literature since the end of the eighteenth century is
based. This explains the passion for the name, which goes beyond
simple author’s vanity, for it expresses the cry for existence of
personal identity itself. The deep subject of the autobiography is
the proper name. 160

Forfattarnamnet &r en av den sjilvbiografiska genrens
grundstenar. Lejeunes kommentarer angadende namnets betydelse
i samband med sjdlvbiografier och vikten av att det &r ett
forfattarnamn manar till frdgan: Vad ar en forfattare?

Det &r en fraga som har diskuterats av Michel Foucault.
Forfattaren och dennes verk dr en ”solid och grundliggande
enhet” skriver han och menar att forfattarbegreppets tillkomst &r
individualiseringens kulmen. Samtidigt som den sjdlvbiografiska
genren etablerades i slutet av 1700-talet, utvecklades det system
for dgande av texter som vi har idag. Tidigare var dgandet av en
text av mer sekundér betydelse.'6! Forfattaren dr ett modernt
begrepp, forr fanns inte forfattare i samma bemérkelse som idag.
I "Qu’est-ce qu'un auteur?” frdn 1969 siger sig Foucault vilja
undersoka hur texten pekar mot forfattaren, den person som
”atminstone till det yttre tycks befinna sig utanfor texten och
foregd densamma”162. Forfattaren dr en privilegierad person.
Foucault belyser forfattarens sirstdllning genom att visa att det

159 bid., 204.
160 Tbid., 209.
161 Foucault (1993), 329, 336.
162 Tbid., 329.
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egentligen inte finns nagon “verkets teori”. Texter definieras
istdllet som verk utifran en persons stillning som forfattare.163

I ”Vad dr en forfattare?” proklamerar Foucault forfattarens
dod och anknyter ddrmed till Roland Barthes i ”Forfattarens dod”
frdn 1968. Barthes menar att skriften forstor ursprunget och att
det darmed &dr omgojligt att veta vem som ligger bakom den. Han
menar att forfattaren dor dar skriften borjar, att det dr spraket
som talar och inte forfattaren. Han ser forfattarens dod som
lasarens fodelse.1%* Sprak forstas hos bade Foucault och Barthes
som kulturella konstruktioner, koduppséttningar.

Att Foucault, liksom Barthes, anser forfattaren vara dod och
forstar denna som en funktion i diskursen hindrar inte att han &r
medveten om forfattarnamnets funktioner i vart samhille -
tvartom.15 Foucault forestiller sig en framtida kultur i vilken
dagens forfattarfunktion inte existerar och i vilken man istéllet for
att fraga efter forfattaren fragar: “Vilka &r de platser i diskursen
dér det finns utrymme for mojliga subjekt? Vem kan fylla dessa
olika subjektsfunktioner?”1% Inte minst den senare av dessa
fragor uppehaller mig hir. Jag diskuterar vilket subjekt som ryms
inom den sjdlvbiografiska genren och den méjliga férekomsten av
andra slags subjekt i andra slags sjdlvbiografiska diskurser.

Forfattarnamnet dr ett egennamn men skiljer sig samtidigt
frén detta. Foucault menar att forfattarnamnet inte bara dr en del
av en diskurs. Han tilldelar det stérre betydelse dn sa och pastar
att det har en klassificerande funktion och att det spelar en roll i
flera diskurser.'%” “Ett sddant namn [ett forfattarnamn] gor det
mojligt att gruppera ett visst antal texter, att begrénsa dem, att ur
dessa utesluta ndgra, och att kontrastera dem mot andra.
Dessutom etablerar det ett forhédllande texter emellan.”168 Som
konstaterat med Lejeune: forfattaren &dr en symbol for ett
“program” och for en viss diskurs. Att en diskurs har ett
forfattarnamn, skriver Foucault, innebar att diskursen tas emot pa
ett visst sétt och att den i en viss kultur tilldelas en sdrskild status.

163 Ibid., 331-332.

164 Barthes (2000), 185, 187, 193.
165 Foucault (1993), 346.

166 Ibid., 347.

167 Ibid., 334-335.

168 Tbid., 335.
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Forfattaren dr en maktig institution i det moderna samhallet. En
diskurs som &r férsedd med ”forfattarfunktion” &r dven forsedd
med ett visst virde. Anonyma forfattare accepteras inte i vart
samhille, menar Foucault. Om en text ges ut med anonym
forfattare uppstar en lasaruppgift som gar ut pa att sa snart som
mojligt avsloja forfattaren. Forfattarfunktionen dr avgorande i
lasares forhéllande till litterdra verk.16?

Forfattare producerar texter och texter producerar forfattare.
Litteraturkritiker definierar forfattaren utifrdn ”existerande texter
och diskurser”170. Forfattarnamnet fungerar som ett varumérke
pa en text. “For att 'finna’ forfattaren anvinder med andra ord
den moderna kritiken metoder som ligger ndra den kristna
exegetikens’, ndr denna ville bevisa en texts virde genom
forfattarens grad av helighet”,’”! menar Foucault. Att avgora
vilkendera som kommer forst, forfattaren eller texten, tycks vara
en omojlig fraga att besvara. Texten och forfattaren existerar som
en enhet av tva vixelverkande komponenter.

Det dr inte forhastat att konstatera att forfattarnamnet ar av
stor vikt. Gérard Genette forstar forfattarnamn, titel och forord
som paratexter. Med paratexter avser han element som har en
litterdr funktion for ett verk, dven om det kan vara svart att
avgora om dessa element verkligen hor till verkets egentliga text
eller inte. Paratexter &r trosklar mellan textens yttersta och
innersta. De presenterar verket pd ett visst sdtt och sdkrar att
texten far ett visst mottagande.172

Intimlitteratur

Hurdant &r forhdllandet mellan biografin och sjdlvbiografin och
mellan romanen och sjélvbiografin? Fragan &dr oundviklig niar den
sjdlvbiografiska genren skall definieras, menar Lejeune.’”? For att
sjdlvbiografin skall kunna avgransas fran naraliggande genrer &r
det nodvandigt att titta p& de intima genrernas sliktskap. Vad &r

169 Ibid., 335-338.

170 Ibid., 338. Férekomsten av en lundbergsk ”forfattarfigur” diskuteras i del II1.
171 Ibid., 338-339.

172 Genette (1997), 1-2, 37-46.

173 Lejeune (1988), 192.



specifikt for den skonlitterdra sjdlvbiografin? Speciellt intressant
med tanke pa Sibirien - och Lundbergs forfattarskap
overhuvudtaget - 4dr relationen mellan romanen och
sjdlvbiografin och frdgan om det finns ndgon skiljelinje dem
emellan. Sibirien har en flytande - for att inte sdga flygande -
karaktdr och kan paklistras flera olika genreetiketter.

Intimlitteratur bygger pa identifikation mellan forfattare,
berdttare och huvudperson.’#* Vid sidan om sjdlvbiografin
uppfyller foljande genrer det intima kravet: memoar, dagbok,
brev, essd, reseberittelse, litterdrt sjdlvportrdatt och “starka”
minnen som krigsminnet.’”> Ett intimt verk kan inte vara uttalat
fiktivt eller som Tove Janssons Muminpappans memoarer (1968)
utgora en pastisch.

De intima genrerna torde teoretiskt sett vara ganska klara och
latta att skilja fran varandra. I praktiken &r fallet dock ofta ett
annat. De olika berittelseformerna tenderar att kombineras och
flyta samman till blandformer. Snarlikast i formen é&r
sjdlvbiografin och memoaren. Sjilvbiografin beror framst den
egna personen, medan memoaren i forsta hand handlar om andra
médnniskor. “Man kan ocksa tdnka sig en jamforelse med olika
slag av filmatisk teknik: sjdlvbiografin representerar narbilden,
memoaren de vida vyerna, de stora svepen”,7¢ skriver Merete
Mazzarella i Att skriva sin virld (1993). Att beteckna sjalvbiografin
som intimlitteratur &r att peka pa genrens dokumentdra varde,
dess antagna narhet till forfattaren.

Termen “roman” anger att verket i fraga ar fiktion. Anda finns
utrymme for tolkning, vilket har med romanens individualistiska
karaktdr att gora.’”” Manga forfattare hdvdar att romanen &r
sannare 4n sjdlvbiografin som ger sig ut for att vara dokumentir,
det vill sdga sann.'”® Sjdlvbiografin skiljer sig fran romanen med

174 Tbid., 193.

175 Lejeune namner, vid sidan om sjdlvbiografin, memoaren, dagboken och essin
som sjdlvbiografiska genrer: Lejeune (1988), 193. Giinter Niggle tilligger
reseberittelsen, brevet, det litterdra sjalvportrittet, krigsminnet o.d.: Niggl (1992),
58. Niggles genresyn ar bredare &n Lejeunes.

176 Mazzarella (1993), 12.

177 Jfr Lejeune (1988), 203-204: ”([N]ote that ‘roman’, in present-day terminology,
implies the fictional contract, while the word ‘récit’ (narrative) is indeterminate,
and compatible with the autobiographical contract).”

178 Ibid., 216.
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loftet om sanning. Att romanen trots dess fiktiva karaktdr kan
innehélla fakta &r inte uteslutet, liksom det inte heller dr omojligt
att sjdlvbiografin, trots sin dokumentéra karaktédr, kan innehalla
osanningar.

Philippe Lejeune skiljer i den ursprungliga artikeln om det
sjdlvbiografiska kontraktet bestimt mellan en sjdlvbiografi och
det han kallar for en sjdlvbiografisk roman. Ett sjdlvbiografiskt
kontrakt wutesluter fiktion. Historiska felaktigheter i en
sjdlvbiografi betyder inte att den ar fiktiv men lognaktig, pastar
han. Samtidigt medger han att gransen mellan de tva texttyperna
inte alltid &r l4tt att dra. Den sjdlvbiografiska romanen definieras
utifran dess innehall och utifran olika nivder av likhet mellan
forfattaren och protagonisten, som antas av ldsaren, medan
sjdlvbiografin &4r en frdga om allt eller inget. Den for
sjdlvbiografin nodvandiga identifieringen mellan forfattaren,
berattaren och protagonisten antingen existerar eller saknas. “The
autobiographical space”, det sjdlvbiografiska utrymmet, finns i
tvetydiga texter som litt kan ldsas som sjélvbiografiska, dven om
de inte omfattar sjdlvbiografiska kontrakt.1”

I sin senare kommentar till det sjdlvbiografiska kontraktet drar
han tillbaka pastaendet. Han skriver: ”I tended to fix on an “all or
nothing’ position, when in reality many intermediary positions
are possible [...].”180 Han menar att han tidigare undervarderat
de berittartekniska elementens betydelse for den sjdlvbiografiska
genren och att grdnsen mellan sjdlvbiografisk roman och
sjdlvbiografi dr otydligare &n nagonsin.’®! Lejeune medger att allt
eller inget-pastdendet var motsdgelsefullt redan i den
ursprungliga tesen om det sjdlvbiografiska kontraktet, eftersom
det foljdes av analyser som visade pa tvetydigheter och olika
grader av sjdlvbiografisk nédrvaro. Samtidigt som han sdger att
identitetsfragan inte &dr av helt svartvit karaktir &r han
fortfarande 6vertygad om och vidhaller att identiteten dr av
storsta vikt. Lejeune menar att en text kan uppfylla
intimitetskravet, det vill siga uppvisa en tredelad identitet,
samtidigt som den pa en annan nivéd framstar som fiktion. Han
visar pa den reella litteraturens ambivalens, men menar ocksa att

179 Tbid., 198, 201-202, 206.
180 Lejeune (1989), 125.
181 Ibid., 135, jfr 127.



litteraturen i teorin maste forenklas. Komplexare teorier skulle
vara mera korrekta, men sa forvirrande att de inte skulle kunna
tjdna nagra syften.182

Det ar alltsd inte sdkert att en texts status som antingen
sjdlvbiografi eller roman kan avgoras enligt de schematiska
riktlinjer som presenterats ovan, men teorierna uppmérksammar
litterdra krafter och visar pa nyansskillnader i de litterdra
byggena. Genrernas sliktskap och tendens att glida over
granserna och in i varandra dr tydlig. Det &dr ocksa ett faktum att
forhallandet mellan fakta och fiktion &r en stor och problematisk
fraga inom sjdlvbiografiforskningen. Sjalvbiografin dr som bade
konstnarligt alster och som sanningssigande dokument av
dubbelnatur.183

Lejeunes iakttagelse av det sjdlvbiografiska skrivandets
tendens att ta till berdttartekniker som ofta forknippas med fiktivt
skrivande &r intressant med tanke pa Sibirien. Ulla-Lena
Lundberg menar att hon anvidnder sig av en “oren”
berattarteknik. “Dokumentdrens och skonlitteraturens sprékliga
metod har borjat inordna sig under samma tak hos mig”,18* siger
hon. Jag aterkommer till detta i samband med analysen av det
sjdlvbiografiska greppet i Sibirien.

Individualism och intimitet gar ofta hand i hand, vilket &r en
orsak till att sjalvbiografin och romanen paminner mycket om
varandra. Sjdlvbiografin dr prototypen for romanen, menar Liisa
Saariluoma i en wundersokning av den tidiga tyska
bildningsromanen. Hon stoder sitt uttalande pa tidigare
romanteoretiker och visar att romanen dnda fran borjan inneburit
individualism, det vill sdga ett verk som beréttar en eller flera
huvudpersoners livsberittelse. Romanerna kan delas upp i genrer
som bildningsroman, &dventyrsroman, brevroman.’®> Termen
“roman” signalerar fiktion, men ocksa skonlitteratur och prosa.

182 Tbid., 134.

183 Tbid., 128.

184 Ritamiki (1996), 7.

185 Saariluoma (1985), 32. Saariluoma ndmner i detta sammanhang Blanckenburg,
Hegel och Kayser. En annan som tar fasta pa sliakskapet mellan sjilvbiografins och
romanens (framfor allt bildningsromanens) sldktskap &dr Gimnes. Han skriver:
"Definierad pa detta sdtt har den ideala sjdlvbiografin med sin existentiella
tematik kommit att std utvecklingsromanen nira. D4 instéller sig fragan: Ar
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Lejeunes sjdlvbiografidefinition lyder: “Slightly modified, the
definition of autobiography might be: ‘a retrospective prose
narrative produced by a real person concerning his own
existence, focusing on his individual life, in particular on the
development of his personality.””18 Efter att Liisa Saariluoma
jamfort olika definitioner av bildningsromanen kommer hon fram
till att det centrala for genren, som en form av roman, &dr hur
huvudpersonen utvecklas och formas. 1% Utifrdn Lejeunes och
Saariluomas definitioner kan konstateras att det sist och slutligen
endast &r den svarbestimbara tredelade identiteten som skiljer
sjdlvbiografin fran (bildnings)romanen.

Den problematiska sjdlvbiografiska genren later sig inte
generaliseras och forenklas. Linda Anderson avslutar
Autobiography med konstaterandet att det &r omojligt att
slutgiltigt avgora sjdlvbiografins status som antingen sanning
eller fiktion.’88 Det faktum att bocker ldses som sjdlvbiografier
bekriftar den sjilvbiografiska genrens existens. Aterigen ar det
skdl att blanda in Todorov i genrediskussionen. Hans
tankegdngar skdrper mitt pastdende om den sjdlvbiografiska
genrens fortlevnad. Todorov menar att verk som inte dr trogna
sin genre understryker dess existens:

The fact that a work “disobeys” its genre does not mean that the
genre does not exist. It is tempting to say “quite the contrary,” for
two reasons. First because, in order to exist as such, the
transgression requires a law - precisely the one that is to be
violated. We might go even further and observe that the norm
becomes visible - comes into existence - owing only to its
transgressions. [...] But there is more. Not only because, in order
to be an exception, the work necessarily presupposes a rule; but
also because no sooner is it recognized in its exceptional status
than the work becomes a rule in turn, because of its commercial
success and the critical attention it receives.189

sjalvbiografin ocksa en fiktionsgenre? Finns det orsak till, eller 4r det majligt, att
halla fast vid skillnaden mellan sjdlvbiografi och fiktion?”: Gimnes (1992), 65.

186 Lejeune (1988), 193. [Min kursiv.]

187 Saariluoma (1985), 6.

188 Anderson (2001), 132.

189 Todorov (1990), 14-15.



Sjalvbiografin dr savil dokumentdr som roman, med Lisbeth
Larssons termer bade sanning och konsekvens. Det &r alltfor latt
att avvisa sjdlvbiografier som chimédra berdttelser om
verkligheten, menar hon: “man maste axla den vida storre
utmaning som det &dr att ta de sjdlvbiografiska texternas
sanningsansprak pa allvar”.1® Sjilvbiografin dr ett gransomrade
mellan litteratur och liv. Livet blir litteratur och litteraturen blir
liv:

[A]ll sjdlvbiografi &r l6gn och forbannad dikt. Eller mindre
tillspetsat formulerat: att verkligheten dr medan fiktionen betyder
och att varje forsok att strukturera det kaos av intryck och
upplevelser som det enskilda livet med nédvindighet utgor
samtidigt innebdr att man valdfor sig pa verklighetens
mangfald.191

Om och om igen dyker tanken om att ”verkligheten dr medan
fiktionen betyder” upp. Linda Anderson skriver angdende
Augustinus Confessiones:'2 “The Confessions discredit the past and
re-form it in terms of a meaning which transcends history, and
therefore help to establish a critical narrative of autobiography as
a genre which is also beyond history.”1% Tanken aterfinns ocks3 i
en kommentar till Elspeth Probyns teorier angdende
latinamerikanska kvinnors ”vittnesmal”: “The question is recast,
therefore, in relation to autobiography, becoming not what is it
but instead what does it do.”1%* Fragan &r inte om bdckerna &r
sanna eller inte, utan hur och vad de berittar och vad betydelsen
av detta &r.

Sjdlvbiografin dr ett strategiskt skrivsitt som genererar en viss
betydelse. Latinamerikanska kvinnors vittnesmal har fatt
genrebeteckningen testimonio. Testimonio kan ha bade
sjdlvbiografiska “in-law”- och sjdlvbiografiska ”out-law”-
funktioner.’ Ett vittnesmal &r i regel beridttat av en person som
inte dr forfattare, ofta rentav illitterat. Testimonio visar att inte

19 Larsson (2001), 16.

191 Mazzarella (1993), 10.

192 Anderson (2001), 18.

193 Ibid., 19-20.

194 Tbid., 91.

195 Jfr Beverley (1992), 106-110.
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bara forfattarsjdlvbiografier - som min diskussion i huvudsak
beror - dr majliga. Genren har ocksa andra ”out-law”-funktioner.
Tva av dessa dr att (1) genren snarare beskriver en social situation
som &r gemensam for ett kollektiv &n en enskild individs
personliga 6de och (2) att den saknar forfattarfunktion.1% I “The
Margin at the Center. On Testimonio (Testimonial Narrative)”,
fran antologin De/Colonizing the Subject, skriver John Beverley:

[I]n testimonio the narrative ‘I" has the status of what linguists call
a shifter—a linguistic function that can be assumed
indiscriminately by anyone. [...] If it loses this connection, it
ceases to be testimonio and becomes autobiography, that is, an
account of, and also a means of access to, middle- or upper-class
status, a sort of documentary Bildungsroman.197

En individuell berittelse aterges som typfall inom en viss grupp
eller klass, inte som en unik berittelse. Jaget fungerar som en
”shifter” men huruvida testimonion upphor att vara testimonio
om den forlorar denna funktion kan diskuteras. Som ett slags
rapportlitteratur dr den tdnkt att ge rost at dem som annars har
svart att bli horda. “The Great Man” dadremot talar for sig sjélv.
Genrens sjdlvbiografiska berittelser hdarstammar inte frdn medel-
eller 6verklass och formedlas dessutom av mellanhdnder.1%8 Att
vittnesmalen uttrycker starka talande subjekt kan dock ses som
exempel pa sjilvbiografiska ”in-law”-funktioner hos genren.'®
Testimonio kan beskrivas som en antisjilvbiografisk genre, men
star for den delen inte helt utanfér den vasterlindska litterdra
institutionen. De antisjdlvbiografiska dragen hos genren kan
beskrivas som en tendens, vars genomslagskraft i mycket &r
beroende av ldsarens perspektiv och medvetande om att texter
alltid &r ideologiskt laddade.

Den sjélvbiografiska genren bor specificeras inte bara utifran
dess form, utan ocksa utifran dess betydelse eller funktion. Den
funktion, eller det sken, som en sjdlvbiografi har dr avgorande for
hur den uppfattas och genrebestdams av ldsaren. Teoretiker har

19 [bid., 94-95, 97.

197 Ibid., 103. En forsta version av artikeln publicerades pa spanska 1987.
198 Jfr Zilliacus (1997), 90, 93-94, 97.

199 Jfr Beverley (1992), 96.



genom tiderna forsokt definiera sjdlvbiografin utifran saval
inomtextliga egenskaper som utifran yttre egenskaper sa som
framtradelseform och relation till ldsaren.?® Att hitta en
heltdckande definition har dock visat sig vara omdjligt, vare sig
man valt att fokusera pa de inre eller de yttre aspekterna.
Philippe Lejeune ger sjilv, efter att ha undersokt de yttre
aspekterna, sista ordet till ldsaren och tolkaren av det enskilda
fallet.20! Lasningen - eller snarare ldsningarna, eftersom olika
lasningar ger olika resultat - &r avgorande for ett verks betydelse
och genretillhorighet. Det poédngteras inte minst av ldsningens
roll vid tolkning av Ulla-Lena Lundbergs Sibirienbok. Den kan
lasas exempevis sdvdl med som utan betoning pa det
sjdlvbiografiska.

Sjalvbiografisk berattarteknik

Det lejeuneska kontraktet kan ensamt inte upprétthdlla ett
sjdlvbiografiskt bygge. Kontraktet maste kombineras med bland
annat  inomtextliga  faktorer = som  uppratthiller  det
sjdlvbiografiska skenet. Redan utifrdn den teoridiskussion som
hittills forts kan konstateras att indelningen i yttre och inre
komponenter inte kan renodlas. Det sjdlvbiografiska kontraktet,
enligt Philippe Lejeune, grundar sig inte endast pd faktorer
utanfor sjilvbiografins “faktiska textmassa”. Ett sjdlvbiografiskt
kontrakt maste inte nodvandigtvis kunna konstateras redan i och
med en boks titel eller forord. Ett kontrakt kan till exempel
sdkerstéllas ocksa om forfattarnamnet under ldsningens géng kan
identifieras med beréttarens och protagonistens.202

Da jag i det foljande behandlar det sjdlvbiografiska greppets
inre komponenter kommer jag att grunda det berittartekniska
resonemanget pé flera teoretiker. Med termen berittarteknik kan
i vidare bemaérkelse hela det sjdlvbiografiska greppet avses. Har
anvénds det i en sndvare bemérkelse och betecknar de faktorer av
det sjdlvbiografiska greppet som jag kallar ”inre faktorer”.

200 Larsson (2001), 95.
201 Lejeune (1988), 193.
202 Ibid., 203.
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Eftersom pronomenet “jag” har en sidrstillning i den
sjdlvbiografiska diskursen kommer en diskussion om detta att
utgora ett huvudspdr. Dartill underscks vilka andra
berdttartekniska element som stidrker det sjdlvbiografiska skenet,
det vill siga det sken av autentisk berittelse om ett jag som
sjdlvbiografin vill uppna. Huvudfrdga é&r fortfarande: Hur
konstrueras det sjdlvbiografiska greppet? Men blicken forskjuts
fran den tredelade identiteten till de faktorer som uppratthéller
kontraktet och dédrmed en sjidlvbiografisk ndrhet. Om textens
"framtradelseform och relation till ldsaren” hittills beaktas, blir
nu “textens inre struktur” central for analysen. De
berédttartekniska element som hédr kommer att diskuteras &r i
mycket gemensamma for all slags realistisk och narrativ
litteratur, och ror saledes inte bara det sjdlvbiografiska
berdttandet.  Avsikten &dr att med ett Gvergripande
berattartekniskt resonemang underséka hur sjdlvbiografiskt
berédttande ger sken av att vara autentiskt eller dokumentart. Det
sjdlvbiografiska skenet bestdr av ett sammantaget intryck av en
allman dokumentir berattarhallning och ett verkligt jag.

I The Content of the Form (1987) konstaterar Hayden White att
det dr ett universellt manskligt behov att beritta, att strukturera
och ge minskliga erfarenheter mening.?%® Det betyder dock inte
att det moderna vésterldndska berdttandet, vars grundmodell &r
det historiska berdttandet, utgor en sjdlvklar representation av
verkligheten, sd som den upptrader f6r manniskan:

The lateness of the invention of historical discourse in human
history and the difficulty of sustaining it in times of cultural
breakdown (as in the early Middle Ages) suggest the artificiality
of the notion that real events could “speak themselves” or be
represented as “telling their own story.” Such a fiction would
have posed no problems before the distinction between real and
imaginary events was imposed upon the storyteller [...].204

Det sa kallade historiska berdttandet dr knutet till forestéllningen
att alla beréttelser har ett centralt &mne, eller ett centralt subjekt,

25 White (1987), 1, 4.
24 Tbid., 3.



en borjan, en mitt och ett slut.25 Det 4r teleologiskt - och ddrmed
logiskt enligt modernt vésterldndskt tdnkesdtt. Hayden White
betecknar sig sjdlv som strukturalist och ndmner som sina
foregdngare bland andra Benveniste, Genette, Todorov och
Barthes.206

Historieskrivandets fader dr Herodotos,2” men det moderna
vésterldndska historieskrivandet, som en del av “den virldsliga
bildningens panyttfodelse i Europa”?%, har sina rotter i
rendssansen och upplysningen. Det dr knutet till forestdllningen
att objektivitet d4r mdjligt, inte bara inom naturvetenskap utan
ocksa i humanvetenskap.2®? White betecknar 1800-talet som “the
classic age of historical narrative”?10. Han visar att det moderna
historieskrivandets objektivitet och sanning framfor allt ligger i
dess form och inte i dess innehall:

[TThe very distinction between real and imaginary events that is
basic to modern discussions of both history and fiction
presupposes a notion of reality in which “the true” is identified
with “the real” only insofar as it can be shown to possess the
character of narrativity [en sammanhidngande berittelse med
borjan, mitt och slut och ett centralt &mne].211

Utifran Whites resonemang kan konstateras att skillnaden mellan
fiktions- och faktalitteratur snarare ligger i att faktalitteraturen
haller sig med en faktadiskurs och fiktionslitteraturen med en
fiktionsdiskurs, dn att den ena férmedlar verkligheten och den
andra inte. Vardera diskursen avger vissa signaler och uppmanar
till viss lasning. Sdlunda kan en pahittad historia formedlas med
en faktadiskurs och ddrmed ldsas som utgjorde den fakta och inte
fiktion. Inom en diskurs stoder texter varandra, menar White.212
Hayden White visar att olika former av historiskt berdttande
dr knutna till olika former av verklighetsuppfattningar. Och

205 Jfr ibid., 24.

206 Tbid., 2.

27 Tbid., ix.

208 yon Wright (1988), 162.
209 Jfr ibid., isht 172.

210 White (1987), 22.

211 Tbid., 6.

212 Tbid., 205-206.
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vidare att de olika beréttelseformerna med implicerade
verklighetsuppfattningar &r knutna till olika historiska tider.
Detta gor han genom att jamfora tre olika slag av historiskt
berdttande:  annaler, kronikor och  modern  narrativ
historieskrivning. White papekar att medeltida annalister i vara
ogon framstar som naiva och som oférmogna att uppfatta
historiska héndelser som berittelser. Han foreslar dock att istillet
for att se dessa historiker som bristfédlliga uppfatta dem som
uttryckande andra verklighetsuppfattningar. Vilket slags
verklighetsuppfattning uttrycker en medeltida annalist? Ett svar
pa fragan kunde kanske klargora varfor berdttande kan framstd
som ett problem i det senmoderna vésterlandet. Utifrdn Whites
diskussion om olika former av historisk representation kan man
utldsa att en annal uttrycker en mindre individualistisk varldsbild
dn en modern historisk skrift. I annalen saknas ett centralt tema
och ett centralt subjekt. Den framstiller en vérld i vilken saker
snarare hdnder ménniskor &n ménniskor dr medvetna aktorer.2!3
White resonerar att en (teleologisk) berdttelse krdver ett
centrum, jamforbart med Gud, som &r knutet till en viss tid: “The
nature of such a being, capable of serving as the central
organizing principle of meaning of a discourse that is both
realistic and narrative in structure, is called up in the mode of
historical representation known as the chronicle.”?* Kronikan,
dven om mer individualiserad &n annalen, skiljer sig dock ifrdn
en modern berdttelse eftersom den saknar ett slut som
sammanfattar dess betydelse.?!5 Aterknyter jag till Georg Henrik
von Wright kan jag med ett grovt métt sdga att annalen uttrycker
en forhumanistisk hallning - ménniskan lever pa omgivningens
villkor - medan kronikan uttrycker en tro pa ménniskan som
bestimmande kraft i vdarlden, det vill sdga en gryende humanism.
Hayden White konstaterar att historieberidttandets sanning,
dess objektivitet, ligger i dess narrativitet, det vill siga i dess
form: "The historical narrative [...] reveals to us a world that is
putatively ‘finished,” done with, over, and yet not dissolved, not
falling apart. In this world, reality wears the mask of a meaning,

23 1bid., se 4-25, i sht 6, 10-11.
214 Tbid., 16.
215 1bid., 16, jfr 18.



the completeness and fullness of which we can only imagine,
never experience.” 216

Whites framhallande av att beréttelser utgor kulturella
konstruktioner, knutna till tid och rum,?? pdminner om min
diskussion i inledningen. Med Frangoise Lionnet, Sidonie Smith
och Julia Watson i De/Colonizing the Subject visas dédr att inte alla
sjdlvbiografier ~erkdnns som sjdlvbiografier av modern
vésterlandsk litteraturforskning. Exempelvis kan de i uttryckande
av kollektivitet, relationell subjektivitet, brista i den fokusering pa
jaget som &r utmidrkande for en “riktig” (traditionell eller
konventionell) sjdlvbiografi. Smith och Watson sammanfattar sin
kritik av den sjdlvbiografiska genren, som uttryck foér en
konventionell och normativ litteraturvetenskap, med att pasta att
alla jag inte dr jag. Med White kan man séga att all historia inte &r
historia. Vérldsbild styr berdttande.?’8 White menar att en
médnniskas oférmaga att skriva en riktig dagbok teoretiskt sett
inte kan skiljas fran hennes ovilja att gora det.?’? Dagbok skall har
forstds som ett slags historiskt berdttande. Ocksa den
konventionella sjdlvbiografin representerar modernt
vasterlandskt historiskt berdttande.

White foreslar att véarlden presenterar sig for oss mer i en form
liknande annaler eller kronikor dn fullstindiga historier foljande
beréttarkonstens alla regler.??0 For att tala med David Lodge i The
Modes of Modern Writing (1983, 1977) kan man sdga att
verkligheten d&r mer metaforisk &n metonymisk. Lodge ansluter
sig i sitt resonemang till den strukturalistiska lingvistikens
tradition med Saussure och Jakobson som foretrddare. Han utgér
ifrdn Jakobsons definitioner av metafor och metonymi, men
expanderar och tillimpar dem enligt egen modell.?2!

Lodge skiljer mellan metaforiskt och metonymiskt berittande.
Metonymin foljer en kombinationsprincip, i motsats till
metaforen som fljer en urvalsprincip. Metonymin grundar sig pa
nérhet eller sliktskap, medan metaforen grundar sig pa likhet.

216 Ibid., 21, jfr 24.

217 Jfr ibid., 8-10.

218 Jfr ibid., ix, 13, 14, 24.
219 Ibid., 15.

220 Ibid., 24.

21 Lodge (1983), xi, 73-74.
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Realistiskt skrivande &r metonymiskt. Verkligheten &r utom
textens rdackhall och kan inte utan att férdndras och forenklas
fdngas i sprikets system. Det historiska berattandet, representerat
bland annat av den sjdlvbiografiska genren, utgor ett
metonymiskt berdttande.??2 En sjdlvbiografi motsvarar ett urval
av verkligheten och aterger utifrdn kombinationsprincipen en del
av den.? Att prosan bygger pa en metonymisk princip utesluter
inte att metaforiska element kan forekomma i ett prosaverk.
Lodge papekar att uppdelningen i metaforisk och metonymisk
dels kan forklara atskillnaden av tva stora kategorier, dels
beteckna skillnader och nyanser inom vardera av dessa
kategorier.22*

Betydelsen av termerna metaforisk och metonymisk kan
forskjutas och anvidndas sa att de betecknar “verkligheten”
respektive, i whitesk mening, historiska forestillningar och
representationer av den. Enligt detta resonemang &r verkligheten
s& som den upptrader for oss fragmentarisk, lyrisk och
metaforisk, men véra forestdllningar och representationer av den
prosaiska och metonymiska. Drar man resonemanget till sin spets
aterstar det realistiska, metonymiska, berédttandet endast som en
illusion om en illusion, en till synes fullstindig redogorelse av en
verklighet som berdttaren omgjligt kan ha ndgon annan 4n en
imagindr helhetsuppfattning om. David Lodge uppméarksammar
den problematik som dr knuten till diskussionen om verkligheten
fore och efter att den strukturerats efter vasterlandsk praxis:

We have no term for the kind of modern fiction that is not
modernist except ‘realistic’ (sometimes qualified by ‘traditionally’
or ’‘conventionally’ or ‘social’). It makes a confusing and
unsatisfactory antithesis to ‘modernist’ because the modernist
often claimed to be representing ‘reality’ and indeed to be getting
closer to it than the realists.22

22 Ibid., 76, 80 jfr 90.

23 Fenomenet “att aterge en del av verkligheten” kan ses som en synekdoke men
inordnas, vilket Lodge papekar, i Jakobsons system under begreppet metonymi:
Ibid., 75.

24 [bid., 81.

25 Ibid., 46.



Lodge lyfter fram modernistiska texter som exempel pa uppror
mot ett i vasterlandet normerat beridttande, som dr knutet till en
viss verklighetsuppfattning. Enligt Lodge menade modernistiska
forfattare att verkligheten dr metaforisk. I sitt skrivande forsokte
de uttrycka denna uppfattning bland annat genom att undvika
traditionella berittartekniska grepp som en rak kronologisk
ordning och en allvetande forfattare.22

Vilket &dr den sjdlvbiografiska genrens diskursiva innehall? 1
“Inledning” hanvisar jag till bland andra Sidonie Smith och Julia
Watson i De/Colonizing the Subject och hidvdar att den
sjdlvbiografiska genren implicerar en viss kunskap, en viss
verklighet (och ddrmed en viss vérldsbild och ideologi). Genren
antas har forutsitta ett individualiserat subjekt. Med andra ord
pastas den sjdlvbiografiska genrens diskurs producera ett visst
slags subjekt.

I Reading Autobiography framhaller Smith och Watson att den
sjdlvbiografiska genrens individualiserande effekt ar gomd,
eftersom genren utgdr en normativ diskurs. Resultatet av detta &r
att den sjdlvbiografiska genrens subjekt uppfattas som naturligt.
“Naturligt” stdr i sammanhanget for “sant” eller “verkligt”.
Ocksa med White kan man séga att den sjdlvbiografiska genren
skapar det sjdlvbiografiska subjektet, och inte tvdrtom att den
sjdlvbiografiska genren dr ett naturligt uttryck for ett visst, pa
forhand existerande, subjekt.

En sjdlvbiografi har endast den betydelse som det historiska
berdttandet om jaget, alltsa en viss diskurs, tilldelar den. Om man
med begreppet verkligheten forstar forestédllningar och
representationer av den kan man siga att verkligheten ar tids-
och rumsbunden, med andra ord att den &r foranderlig.

Jaget i sjalvbiografin

I detta avsnitt diskuteras jagets position i den sjdlvbiografiska
genren. I John Sturrocks bok The Language of Autobiography (1993),
med undertiteln Studies in First Person Singular, str pronomenet
jag i centrum. Sjdlvbiografen strdvar efter att framstilla sig sjalv

26 bid., 46, jfr White (1987), ix.
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som ett unikt jag, menar Sturrock:??” ”"[The Autobiography] is the
story of singularization, or how the autobiographer came to
acquire the conviction of uniqueness that has impelled him to
write.” 228

Pronomenet jag i en sjdlvbiografi syftar pa ett forfattarnamn
med en sdrskild tyngd. Hér talar jag uteslutande om
sjdlvbiografier skrivna i forsta person singularis, det vill séga i
jagform. Namnets betydelse och vikten av att en sjdlvbiograf ar
en redan tidigare bekant forfattarinstitution kan ytterligare
illustreras med John Sturrock som sdger att den litterdra
sjdlvbiografin finns till for att ge ett namn, det vill sédga en kind
person, en historia.?? Sjdlvbiografin finns till for att ge en
forfattare - eller kanske snarare “en forfattarfigur” a la Alexander
Nehamas - en egen historia utover de redan existerande fiktiva
beréttelserna.

David Lodge menar att uttalandet ”jag var dédr” har en alldeles
speciell betydelse i vart samhdlle. “Jag var dédr” dr enligt honom
ett postulat eller en modell som illustrerar tron att vad en individ
ser och kdnner dr sant, &ven om viarlden dr absurd och hotfull.
Modern realistisk fiktionslitteratur, menar Lodge, grundar sig pa
den hér instdllningen. Med detta imiterar litteraturen kanske inte
historieskrivandet ~men  historieskrivandets =~ dokument&ra
kallor.20 Jaget fungerar som en stimpel som intygar ett
dokuments autenticitet. I den sjdlvbiografiska genren har jaget en
sarskild status men ger sig dessutom ut for att vara verkligt.
Sturrock pédpekar att det sjdlvbiografiska skrivandet till sin natur
ar ett auktoritirt skrivande. Detta giller i synnerhet den
intellektuella sjdlvbiografin, menar han. Autenticiteten i
sjdlvbiografens tankar kan inte ifragaséttas.23!

Aven om man antar att det moderna visterlandet &r
individualiserat, kan man sédga att en sjdlvbiograf balanserar pa
en tunn trad av vad som i vart samhdlle &r tillaten egocentricitet.
Den sjdlvbiografiska genren dr exhibitionistisk till sin karaktar.
Nietzsche tdnjer med sjdlvbiografin Ecce Homo péa grdnserna for

227 Sturrock (1993), 13, 289.

28 [bid., 14.

29 Ibid., 11.

20 Lodge (1983), 41.

21 Sturrock (1993), 15, jfr Kondrup (1992), 43.



tillatet storhetsvansinne. En sjédlvbiografi dr en balansgang mellan
vilja till annorlundaskap och vilja till gemenskap menar Sturrock.
Han betecknar sjdlvbiografin som den mest sociala av alla
litterdra handlingar, for d&ven om sjdlvbiografen endast skulle
uttrycka sin strdvan efter unikhet dr sjdlvbiografin i sig sjdlv en
social akt. Sturrock menar att det dr typiskt for genren att
forfattaren avslutningsvis bekrédftar “his solidarity with his
kind”.232

Jag antar att Sturrock ser den sjdlvbiografiska texten som en
social akt i sig for att den dr tidnkt att ldsas av andra. Dessutom
tycks han falla tillbaka pa tanken att sjdlvbiografen trots sin
unikhet alltid i grunden &r allméngiltig i sin subjektivitet och
plats i vdrlden. Detta gér stick i stdv med mitt resonemang. Vi dr
inte alla av samma slag; alla jag (subjekt) dr inte individualiserade
- eller atminstone inte lika individualiserade. Sturrock foreslar att
en sjdlvbiograf skall ses som inte bara en overtrddare av vissa
samhilleliga normer, utan som en dvertrddare med ratt att bryta
mot konventioner.?® Redan detta talar emot att vi alla &r av
samma slag.

Den beridttarteknik som en forfattare anvinder i en
sjdlvbiografi dr avgorande for den ”sjdlvbiografiska nérheten”,
det vill séga jagets ndrvaro i boken. Som Sturrock uttrycker saken
dr det meningen att ldsaren skall uppfatta texten som vore den
bebodd av en verklig person, som om ”an author who was
peculiarly present to himself while he was writing is now present
to us as we read”?. Utan en faktisk sjdlvbiografi som material
finner jag det hir omdjligt att tranga djupare in i frdgan om
sjdlvbiografins jag. Fragan aterupptas och resonemangen
utvecklas i samband med analysen av Sibirien. Fragan om
sjdlvbiografins jag handlar for mig inte framst om frdgan vad
detta jag besitts med utan om fragan i vilken form det férmedlas.

22 Sturrock (1993), 13, 18, 19.
233 Tbid., 291.
24 1bid., 3.
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Det dokumentara skenet

Ovan diskuteras pronomenet jag som den vdasentligaste
komponenten i den sjdlvbiografiska retoriken. Vilka dr de ¢vriga
retoriska figurer eller knep som utgor viktiga byggstenar i det
sjdlvbiografiska berdttandet? Hiar skall en del av de mojliga
komponenterna behandlas.

Inom romankonsten anvander sig forfattare av detaljer lanade
fran verkligheten for att gora fiktionen sannolik. Dessa verkliga
detaljer ger en illusion om verklighet. I samband med litteratur
som uttryckligen &r fiktiv innebar illusionen inget egentligt
problem. Ett “fantasmatic contract” foreligger och ldsaren &r
medveten om att den fiktiva litteraturen endast hé&rmar
verkligheten. Han eller hon kan visserligen vara “olydig” i sin
lasning, men forfattaren kan alltid héanvisa till existerande
kontrakt. Att aterge, som det verkar, verkliga detaljer &r en
berdttarteknik som jag hédvdar att anviands inte bara i fiktivt
skrivande, utan ocksa i historieskrivande. Jag tror salunda inte att
en romanforfattares och en sjdlvbiografs berédttartekniska verktyg
skiljer sig avsevart. Den avgorande skillnaden mellan en roman
och en sjilvbiografi &r att den forra atfoljs av ett ”fantasmatic
contract”, medan den senare leds av ett sjdlvbiografiskt kontrakt,
vilket inte bara aberopar sannolikhet utan dven autenticitet.

Roland Barthes uppmérksammar beréttartekniskt viktiga
detaljer som till att borja med kan verka obetydliga for berittelsen
som en helhet men inte dr det. I en artikel ursprungligen fran
1984, hér anvand i engelsk oversdttning med titeln “The Reality
Effect”, argumenterar Barthes for att for huvudhandlingen
onodiga detaljer resulterar i illusorisk objektivitet. Han grundar
sin diskussion pa ldsning av fiktiv litteratur, men hans slutsatser
dr vasentliga dven for forstaelse av sjdlvbiografisk retorik. Barthes
visar att sannolikhet i litteratur enligt modern litteraturforstaelse
dr refererande. Romantexten antas &terge en verklighet som
existerar utanfor texten. Detta pastdende bestyrks inte minst av
att sa kallade sjdlvbiografiska utrymmen kan finnas inom
uttryckligen fiktiva verk. Detaljer med verklighetseffekt, forklarar
Barthes, &r ett slags beskrivningar. Dessa beskrivningar utgor
retorik. All retorik gor dock inte ansprak pa verkligheten.
Retoriken har alltsedan antiken haft en estetisk funktion. Vid



sidan av den réttsliga och politiska diskursen idkades en genre
vars avsikt inte vara att Overtyga utan att imponera pa
publiken.2%

Realistisk och dokumentar litteratur kan uppskattas for dess
litterdra kvaliteter, men dess sannolikhet eller ansprak pa
verklighet tillfor ytterligare ett védrde. Detta védrde utgors av
referenser till verkligheten och kan kallas for litteraturens
objektiva varde. Barthes pekar pd att den realistiska litteraturens
objektivitet framfor allt utgor en litterdr stil genom att visa pa
Flauberts omskrivningar av ett stycke i Madame Bovary. Stycket
som beskriver staden Rouen fordndras utan att Rouen gor det.
Flaubert omarbetar stycket, inte for att &terge staden s&
sanningsenligt som mdojligt, utan for att fa till stand ett antal
séllsynta metaforer (“rare metaphors”), menar Barthes.2%¢

Utifran Barthes forstas att en litterdr beskrivning i férsta hand
inte dr beroende av den verkliga modellen, som litteraturen skall
aterge, utan av de kulturella regler som styr framstillningen och
ger den mening. Barthes tanke har sin motsvarighet i Hayden
Whites idé om att en texts kontext inte dterfinns utanfor texten
utan i dess form. Forfattarens mal dr framfor allt estetiskt, men
han eller hon anviander realistiska detaljer som alibi. I fallet
Flaubert, menar Barthes, kan beskrivningen av Rouen mycket vl
Overensstimma med en ldsares bild av staden. Flauberts
stadsskildring kan uppfattas som objektiv. Barthes skriver: “by
positing the referential as real, by pretending to follow it in a
submissive fashion, realistic description avoids being reduced to
fantasmatic activity (a precaution which was supposed necessary
to the ‘objectivity” of the account) [...]”.%7

Flauberts intention var, trots ett “fantasmatic contract”, att
skriva realistisk litteratur. Han gjorde ansprak pa sannolikhet. En
sjdlvbiograf strdavar inte bara efter att ge ett realistiskt och
sannolikt intryck. Sjalvbiografens ansprak ar storre da han eller
hon ingar ett autenticitetsavtal med ldsaren. Det rdcker inte med
att sjalvbiografin &r verklighetslik, den skall vara verklig.
Beskrivningar i den realistiska men fiktiva litteraturen och i
sjdlvbiografin refererar till verkligheten, men sjdlvbiografin gor

255 Barthes (1986), 143.
26 [bid., 144.
27 Ibid., 145.
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det med ett sjalvbiografiskt kontrakt i hogre grad an den forra.
Refererandet till verkligheten dr dock bara en illusion. Spraket
kan inte &terge verkligheten direkt, utan maste g& via
teckensystem ur vilket det betecknade &r uteslutet.?8
Berattarteknik med “verkliga detaljer”, eller “onddiga detaljer”,
resulterar egentligen inte i att verkligheten igenkénns av ldsaren,
utan i att en “verklig” kategori igenkédnns. Barthes skriver: “[TThe
very absence of the signified, to the advantage of the referent
alone, becomes the very signifier of realism: the reality effect is
produced, the basis of the unavowed verisimilitude which forms
the aesthetic of all the standard work of modernity.” 23

Vid uppritthallandet av det sjdlvbiografiska skenet har
pronomenet jag liksom de sma “verkliga detaljerna” stor
betydelse. Pronomenet jag forstirker och uppritthaller jagets
nédrvaro i berattelsen och refererar dessutom till en verklig person
som star bakom verket. P4 samma sétt hdnvisar de “verkliga
detaljerna” till en verklighet som pastés ligga bakom verket. Den
avgorande skillnaden mellan en realistisk roman, som kan
omfatta ett sjalvbiografiskt utrymme, och en sjidlvbiografi &r att
sjdlvbiografin existerar med ett sjdlvbiografiskt, dokumentért
kontrakt, medan den realistiska romanen verkar med ett
”fantasmatic contract”.

I en artikel om rapportbocker papekar Clas Zilliacus att
litteraturens uppsokande av autentiskt kéllmaterial har suddat ut
granserna mellan olika former av litteratur sd som “faction,
literature of fact, factography, documentary literature,
documentarism”?4. Vad hédnder om litteraturens refererande till
verkligheten utvecklas, om refererandet inte ldngre begransas till
“verkliga detaljer”, utan befattar sig med historiska fakta och
dokumentdrt material? Ocksa referenser till dokumentéart
material kunde fungera som retoriska verktyg for forfattare som
vill skapa ett autentiskt sken. Ulla-Lena Lundbergs forfattarskap
kan illustrera vilken problematik som kan fodas da historiska
fakta aterges i en fiktiv text. Lundberg dr en forfattare kand for
sakkunskap angdende de @&mnen hon behandlar i romanform, det
vill sdga inom ”fantasmatic contracts”. Detta har lett till att en del

25 Tbid., 147.
29 Tbid., 148.
20 Zilliacus (1979), 97.



av hennes ldsare agerar faktapoliser. Uppgifter om segelfartyg
och dylikt i romanen Leo har granskats av sakkunniga.*!
Romanen Marsipansoldaten som utkom hosten 2001 har kritiserats
for felaktig dtergivning av historiska fakta.?*? Det visar vilken vikt
som tilldelas romanernas realism och refererande till
verkligheten. Med dokumentdrt material avses hér fakticitet, det
vill sdga ting som aterfinns utanfor texten. I analysen av Sibirien
som en sjdlvbiografi undersoker jag vilken betydelse realism och
tro pa verklighetsatergivning har f6r mottagandet av boken. Jag
studerar dér ocksa hur ett dokumentirt material i boken fungerar
som ett berdttartekniskt verktyg med “reality effect”.

Trots att manniskors handlande i mycket styrs av samhdlleliga
konventioner dr det, som Gérard Genette pastar, svart att helt
avsta fran tron pa kraften i den enskilda manniskans agerande.#
Sa menar jag i ”Inledning”, med bland andra Felicity A.
Nussbaum, att det inte heller dr nodvandigt: ménniskor
konstrueras som subjekt men &r aktiva i val av och anvéndning
av diskurser. Om ett framgéangsrikt sjdlvbiografiskt grepp
foreligger axlar ldsaren antagligen den roll som forfattaren
tilldelar honom eller henne. Berittarteknik gar i forsta hand
forfattares drenden, och till exempel paratexternas framsta mal &r
funktionalistiskt och inte estetiskt.?** Genette visar hur forfattare
med paratexter styr texters ode, det vill sdga att litteratur ar
avhingig forfattarintention. Han skriver:

[V]alid or not, the author’s viewpoint is part of the paratextual
performance, sustains it, inspires it, anchors it. Once again, the
critic is by no means bound to subscribe to that viewpoint. I
maintain only that, knowing it, he cannot completely disregard it,
and if he wants to contradict it he must first assimilate it.245

241 Steinby (2001). Lundbergs rykte som sakkunnig uppritthalls bland annat i
Ritaméki (1996), 7: “Lundberg sager att hon kdnner sig friare nar hon berittar om
Afrika eller Sibirien dn nir hon ror sig narmare 60:e breddgraden. Att skriva om
Aland #r detsamma som att ha 23.000 gonpar pa sig.”

22 Bjon (2001), Steinby (2001).

243 Jfr Larsson (2001), 419.

24 Jfr Genette (1997), 409.

25 Ibid., 409.
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David Lodge menar att berdttande i forsta person singularis, i
form av uttryck som “jag var ddr”, har en sdrskild betydelse. Med
barthesk terminologi kan man sdga att de har "verklighetseffekt”.
Lisbeth Larsson betraktar i Sanning och konsekvens sjélvbiografiska
texter utifran en synvinkel som beaktar “mojligheten att berétta
sanningen” . Hon poédngterar att en sjdlvbiografi “kommer att
finnas i vdarlden som en sanningsutsaga, vare sig det gar att visa
att innehallet i den &r 16gn eller ej”2¥7. Sjdlvbiografier &r ett slags
vittnesmal, menar hon.248

Philippe Lejeunes tes om det sjdlvbiografiska kontraktet kan
kritiserats for dess naiva tilltro till forfattaren, eftersom
identifikationen mellan forfattare, berdttare och protagonist i en
sjdlvbiografi inte kan bevisas. Identifikationen &r inte mer &n en
forfattarintention. Men samtidigt som Lejeune vill tro pa det
sjdlvbiografiska jaget, papekar han att lisare tenderar att agera
detektiver nidr de konfronteras med sjdlvbiografisk text och tror
att deras egna ldsarupptdckter &r sannare &n forfattarens
uttalanden. Foljaktligen dr de kritiska ndr de ldser sadant som av
forfattaren utpekas som sanning och jagar efter biografiska
sanningar i romaner. Detta skulle ligga bakom myten att
romanen dr sannare &n sjalvbiografin.?4

Erwin Goffman bestyrker Lejeunes resonemang i sina teorier i
vardagslivets dramatik. I The Presentation of Self in Everyday Life
(1959) - i svensk oversattning Jaget och maskerna - menar han att
“[d]et forefaller som om konsten att avsltja en individs forsok att
upptrdda med utspekulerad avsiktsloshet tycks vara mer
utvecklad dn var formdaga att manipulera vért eget beteende” 2.
Lejeunes uppmirksammande av fenomenenet understryker
vilket omstritt dmne det sjdlvbiografiska &r, och ocksa
maénniskors giriga nyfikenhet pd varandra. Om ldsaren inte tog
sjdlvbiografins sanningsansprak pd allvar, skulle hon eller han
inte bry sig om att kontrollera fakta, utan néja sig med att ldsa
texten som vore den endast fiktion. Som Barthes visar i “The
Reality Effect” baseras den fiktiva litteraturen nufértiden till stor

26 Larsson (2001), 15.
247 Ibid., 16.

28 Ibid., 16.

249 Lejeune (1988), 203.
20 Goffman (1988), 17.



del pa referentialitet. Den antas aterge verkligheten pa ett eller
annat satt.

Aterigen kan faktapoliserna i fallet Marsipansoldaten ndmnas
som illustrerande exempel. Ulla-Lena Lundbergs intention var att
med boken, med ett fiktivt kontrakt, aterge ett korrekt
héndelsefoérlopp ur Finlands historia och att i detta védva in en
fiktiv berdttelse om fiktiva ménniskoliv. Ett misstag vid
redigeringen av romanen ledde till att det slutliga verket inte till
fullo motsvarade hennes intention och ldsarnas, trots det fiktiva
kontraktet, rattmétiga forvantningar. Nér ett textavsnitt flyttades
uppstod ett fel i kronologin.?®® De ldsare som kontrollerar
sanningen i Lundbergs romaner illustrerar att sanningsansprak
tas pa allvar, till och med inom fiktiva kontrakt. Med tanke pa att
Lundberg ar kidnd for att grundligt sétta sig in i de dmnen hon
behandlar, kan man anta att det ocksa dr hennes intention att
sannolikheten skall tas pa allvar. ”“Sanningen” i hennes
fiktionslitteratur visar hur fakta och fiktion kan verka pd olika
plan inom ett och samma verk.

Om inte annat kan vikten av forfattarens intention illustreras
av den oupphorliga produktionen och det ihdrdiga bruket av
vetenskapliga texter. Vad &r orsaken till att jag tror mig kunna
siga ndgot med denna undersokning? Faller inte tron pa
mojligheten att kunna meddela sig med andra samman som en
tom illusion av det jag redovisat? Tvidrtom, menar Hayden White.
I The Content of the Form skriver han: ”Far from reducing the work
[sjalvbiografin Education of Henry Adams], we have, on the
contrary, enflowered it, permitted it to bloom and caused it to
display its richness and power as a symbolizing process.”??2
Medvetenhet om formens betydelse och innehdll behover inte
resultera i misstrostan infor all informationsférmedling. Tvartom
ger kunskap om formens roll i exempelvis en sjélvbiografi lasaren
en mojlighet att forsta litteraturen och utldsa en sanning. I
artikeln ”Historical Discourse and Literary Writing” fran 2006
menar White rentav att en texts litterdra, konstfulla, form kan
formedla information (“historical evidence”) som enbart kalla
fakta inte kan. De retoriska figurerna séiger inte bara vad som

%1 Bjon (2001).
22 White (1987), 213.

65



66

hinde (“what happened”), utan ocksa vilka kénslor vissa
héndelser vickte ("what it felt like”).253

Angaende lasarmisstinksamhet i samband med texter med
sjdlvbiografiska kontrakt kan forekomsten av pastischer kort
papekas. En del sjdlvbiografipastischer kan ldtt avslojas eftersom
de pa ett eller annat sitt sjdlva signalerar att de inte dr dkta, sa
som Muminpappans memoarer. Muminpappan &r en uppenbart
fiktiv figur och kan inte identifieras med forfattarnamnet, Tove
Jansson, som anges pd bokens omslag. En mindre uppenbar
pastisch, en text med ett berdttartekniskt sett genomfort
sjdlvbiografiskt grepp, kan eventuellt avslojas som falsk
sjdlvbiografi om ldsaren kédnner till forfattarens verkliga liv.
Boken Bruchstiicke (1995) av Binjamin Wilkomirski, eller Bruno
Grosjean, kan exemplifiera detta. I Der Fall Wilkomirski (2000)
visar Stefan Michler att boken &r en pahittad historia om ett
barns upplevelse av Nazitysklands koncentrationsldger. I bada
dessa tdnkbara exempel ror det sig om texter som &r skrivna av
forfattare vars intention inte &r att berdtta sanningen om sig
sjdlva, utan att hdrma den sjélvbiografiska genrens form. Medan
Jansson synliggor den sjdlvbiografiska genrens form med en
sjdlvbiografipastisch, forklar Willkomirski fiktionen med den.

Lejeune visar hur forfattare med sjdlvbiografiska kontrakt
skapar sjdlvbiografier, och att ldsare kan vara misstinksamma.
Dessutom papekar han att bocker kan ldsas som sjdlvbiografier
fastin de saknar sjdlvbiografiska kontrakt. Detta fenomen
betecknar han “det sjdlvbiografiska utrymmet”. All sa kallad
faktalitteratur anviander sig av en viss retorik for att verka
objektiv. Den litteratur som pa ett eller annat sétt sdger sig aterge
“hur nagot verkligen var” héller sig med en viss diskurs. Den
sjdlvbiografiska genren &r en undergrupp till den stora historiska
paraplygenren.

255 White (2006), 27.



Det sjalvbiografiska greppet: Sibirien

“The theorist is looking constantly to generalize, the
autobiographer to gain recognition as a singular being”,?* skriver
John Sturrock i The Language of Autobiography. Philippe Lejeunes
tes om det sjdlvbiografiska kontraktet och hans senare
kommentar till denna &r ett uttryck for att litteratur forvréangs och
forenklas dd den gors overskadlig, men ocksa att teorierna &r
underordnade en komplexare litterdr praxis och far vika undan
for den. Teorier dr vdrdefulla analysverktyg men bor aldrig ses
som absoluta.

En av drivkrafterna bakom denna studie &r tesen att
individualism som livshdllning ofta ifrdgasitts hos Ulla-Lena
Lundberg. Hur motsvarar Sibirien. Ett sjilvportriitt med vingar den
teoretiska forestdllningen om den sjidlvbiografiska genren? Med
andra ord: vilka dr dess ”in-law”-funktioner? Finns ett
sjdlvbiografiskt grepp i boken? En utgdngspunkt fér analysen av
Sibirien &r pastaendet att boken dr en okonventionell sjdlvbiografi.
En fallstudie av ett verk som Sibirien visar inte bara hur en
sjdlvbiografi kan se ut i praktiken, utan ocksd att en sjdlvbiografi
trots den sjdlvbiografiska genrens konventioner kan uppvisa
sdrdrag.

Sibirien-tolkningar
Ulla-Lena  Lundberg &dr ett ként forfattarnamn, en

forfattarinstitution, om inte i hela Finland sa atminstone i
Svenskfinland.?> Sedan hon 1962, endast femton ar gammal,

24 Sturrock (1993), 12.

25 Ar 2001 fick forfattaren den rikssvenska tidskriften Viis litteraturpris.
Motiveringen lyder: ”"Ulla-Lena Lundberg &r en av de stora svensksprakiga
forfattarna, men i Sverige har hon inte fatt den uppmaérksamhet hon fortjanar.
Genom sitt rika minne, sin ménniskokdnnedom och sin skapande energi vidgar
hon alla véra granser. Darfor far hon tidningen Vis litteraturpris pa 25 000
kronor.”: Aberg (2001), 13. I samma artikel nimns att Lundberg tre génger
nominerats till Nordiska Radets litteraturpris. Tapani Ritamiki klargor i en artikel
om Lundberg fran 1996 att hennes bocker “reser [...] till Danmark, Island, finska
Finland och Sverige. Den enda som inte sedan 'Kokar’ (1976) har kommit ut i
rikssvensk delupplaga &r boken om Sibirien, som istillet gavs som foljetong i
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debuterade med diktsamlingen Utgdngspunkt har hon gett ut en
omfattande méngd horspel, noveller, reseskildringar och
romaner. Hon &r en forfattare i Foucaults mening med en viss
tyngd. A ena sidan definieras forfattaren Lundberg, som en
forfattarfigur, av de texter hon skrivit, & andra sidan definierar
forfattarnamnet texterna och skapar en viss forvantan hos ldsare i
den man dessa &r bekanta med namnet sedan tidigare.

Namnet Ulla-Lena Lundberg har som ett forfattarnamn vissa
attribut. Genombrottet kom med romanerna om Anna pa 1980-
talet.?% Forfattaren Lundberg &r kdnd for att vara berest, palast
och sakkunnig. Redan med den férsta romanen Strévtig intog och
tilldelades hon denna férfattarposition. Strovtig utkom 1966, ett
ar efter att forfattaren vistats ett 1isar i USA, och handlar om en
ung utbytesstudents upplevelser i USA.%7 De senare verken har
bestyrkt  positionen. I exempelvis  Afrikabockerna -
novellsamlingen Tre afrikanska berittelser, reseberittelsen Oar i
Afrikas inre och romanerna Sand (1986) och Regn (1997) -
sjofartstrilogin och Marsipansoldaten (2001) ger Lundberg prov pa
utforliga miljobeskrivningar och historiska kunskaper. Angaende
miljobeskrivningar sdger hon sjdlv i en intervju: “Som forfattare
har jag en stark kansla for platsen, miljon. Allt jag skriver véxer
ur platsen, ddrfor kan man sdga att mina bocker har en mycket
konkret borjan oberoende om det handlar om Afrika, Sibirien
eller Aland. Jag tycker egentligen att det &r en begrinsning att jag
som forfattare dr sa beroende av en existerande geografisk ort.” 258

Upprepade ganger har Lundberg poédngterat att hon anvander
sig av en “oren” metod ndr hon forfattar. I Tapani Ritamékis
intervju fran 1996 kommer forfattaren indirekt till tals. Jag viljer
att citera ett langre avsnitt, eftersom forfattaren i denna paratext
diskuterar sitt eget sitt att arbeta pa i allmdnhet och ocksa explicit
kommenterar Sibirien. Uttalandet far tjana som utgédngspunkt for
min diskussion:

Sveriges radio i vintras.”: Ritamaki (1996), 6. Ar 1997 gavs Sibirien ut som pocket
av rikssvenska forlaget En bok for alla.

2% Ingstrom (2000a), 320.

27 Jfr biografiska och bibliografiska uppgifter om Ulla-Lena Lundberg i Zilliacus
(2000), 424.

28 Ritamiki (1996), 7.



-- Tidigare tyckte jag att det var en vildig skillnad mellan skon-
och dokumentirlitteratur och hade det vil uppdelat for mig. I
dokumentérlitteraturen dr det materialet som bestimmer Gver
forfattaren, i skonlitteraturen forfattaren som bestimmer Over
materialet. Nér jag jobbade men min Sibirienbok mérkte jag att de
genrer som jag tidigare holl atskilda borjade sammanblandas.

Jag tror det handlar om sprdk. Dokumentdrens och
skonlitteraturens sprakliga metod har bérjat inordna sig under
samma tak hos mig. Nir jag jobbade med Alands-trilogin
forskade jag forst i den tidsméssiga och ekonomiska bakgrunden
sa langt det var méjligt. Efter att det var gjort géllde de att skjuta
det empiriska materialet bakom sig och borja gestalta det litterart.
Samma metod har jag tillimpat i Sibirienboken, alla faglar, orter,
fardsatt dr tagna ur verkligheten, men 4nda vill jag klassa den
som skonlitteratur. Bibliotekarierna ldr ha svarigheter med att
placera boken pa ritt hylla, sjdlv har jag det inte.25

I citatet ovan anvander sig Lundberg inte av termen
skonlitteratur i samma mening som jag gor det. Hon stiller upp
dikotomin skonlitteratur-dokumentérlitteratur, som hos mig
motsvaras av dikotomin fiktionslitteratur-faktalitteratur. Att
knyta termen skonlitterar till fiktionslitteratur ter sig for mig som
en onodig begrinsning av dess anvidndning, eftersom
faktalitteratur har mycket gemensamt med fiktionslitteratur
berittartekniskt sett. Fakta- eller dokumentirlitteratur kan, som
sagt, vara skonlitterdr.

Hér behandlas Sibirien som en skonlitterdr sjdlvbiografi. Det
innebér att boken vérderas som en konstfullt utformad text. Det
dr inte (det dokumentéra eller fiktiva) innehadllet i Sibirien utan
sprakets form som avgér om den skall klassas som ett
skonlitterdrt verk eller inte. Ett smakprov pa det lundbergska,
konstfulla uttrycksséttet visar att Sibirien inte utgors av ett typiskt
faktalitteratursprak, trots att boken omfattar dokumentért
material:

Over hela Sibirien &r det nigon som str pd en tuva och
brostar sig. Bringan pumpas ut och in, i brostet dundrar det som
om nagon sa ho i en tunna, strupen véxer och drar ihop sig.

29 Ibid., 7.
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Nagon skuttar i vanmakt och lust och dundrar och piper, i
Sibirien forkroppsligar fagelfaunan all langtan i varlden. Dar ute
vrider man sig och krumbuktar, man rusar i hojden och stortar
ner mot sin liangtan medan vinden tjuter som ett jetplan i
fjaderskruden. P4 kérret studsar man frén tuva till tuva och statar
med stjartpennor och vingar och halskras och tofsar och allt vad
man har. "Det &r jag!” ropar man 6ver hela den vildiga taigan och
tundran, det later som ur virldens samlade hjarta.260

Sprakets konstfulla utformning tar sig inte bara uttryck i
intensiva och lyriska textstycken. 1 Sibirien varvar Lundberg
stycken som det ovan citerade med ett striktare och torrare
dokumentirt sprak. Ett exempel pa detta lyder sa har:

Det var forst 1963 man fann den forsta [reliktmas]kolonin i Barun
Torei i Kasakstan, den andra 1969 i Alakol, och fageln fick inte
officiell status som separat art forrdan 1971. Ornitologin har gjort
vildiga framsteg under de senaste artiondena. Framst beror det
pa de allt bittre optiska hjalpmedlen, men ocksa pa den vixande
gruppen fagelentusiaster som bidrar med sina iakttagelser.261

Forfattaren anvinder inom verket ett helt register av litterdra
stilar. Med David Lodge kan Sibiriens status som en (skon)litterar
sjdlvbiografi ytterligare bestyrkas. Han menar att ett verks
sjdlvstandighet avgor om det &r litterért eller inte. Ett ickelitteréart,
historiskt och dokumentért verk, ldses enligt honom endast pa
grund av dess vdrde som faktaformedlare. Ett litterdrt verk
dédremot ldses for sin egen skull oberoende av om det omfattar
dokumentdrt material eller inte. Ett litterdrt verk erhaller ett
virde pa grund av dess inomtextliga kvaliteter, och &r inte
beroende av att erkdnnas som ett riktigt, sanningsenligt
dokument for att fungera.?6? Sibirien dr, enligt min uppfattning,
inte beroende av att erkdnnas som dokumentir och
sjdlvbiografisk. Det sjdlvbiografiska har snarast ignorerats, vilket
jag strax aterkommer till. Boken har med sin konstfullhet ett
virde i sig. Pia Ingstrom sitter fingret pa en litterdr kvalitet i
reseberdttandet genom att jamfora journalisters och forfattares

260 Sibirien (1997), 10.
21 Tbid., 34.
22 Lodge (1983), 57.



reseskildringar med varandra. “Skillnaden skulle i sa fall bestd
mest i att de forra rapporterar medan de senare gestaltar”,263
menar hon. Sibirien kan gott klassificeras som en gestaltande
reseberittelse.

Det &r intressant hur lite Sibirien uppmérksammats som
sjdlvbiografi av recensenter, litteraturkritiker och -forskare. I
huvudsak har verkets dokumentira och konstfulla skildring av
faglar och den ryska tajgan och tundran diskuterats. Den
dokumentdra diskurs som Lundberg skapat med sitt
forfattarskap och som forknippas med henne bidrar till att hennes
verk lises med en viss forviantan redan fran borjan. Denna
forvantan kan vara avgorande for den betydelse som ldsare
tilldelar verket. Inget av hennes andra verk signalerar
sjdlvbiografi sa som Sibirien gor redan med undertiteln: Ett
sjalvportritt med wvingar. Sibirien dr problematisk att
genrebestimma. For att illustrera detta och visa pa en del mojliga
lasningar av verket tittar jag i det foljande ndrmare pa nagra
artiklar om och recensioner av det. De publicerades i dagspressen
1993 och representerar alltsd tdmligen spontana reaktioner pa
verket. Dessutom tar jag fasta pa den bild av boken som ges i
oversiktsverket Finlands svenska litteraturhistoria.

I Finlands svenska litteraturhistoria II med redaktdr Michel
Ekman, fortecknas Sibirien i uppslagsdelen som en
reseskildring.2¢ I samma volym skriver dock Pia Ingstrom: ”I
Sibirien - Ett sjilvportritt med vingar fldtas Sibiriens fagelliv och
landskap oskiljaktigt samman med forfattarens biografi.”265 Att
utse en genrebeteckning som skall representera ett helt verk med
en, som i fallet Sibirien, mangfacetterad karaktir innebar
oundvikligen en viss rangordning av verkets egenskaper. I en
artikel fran 1993 forklarar Ake Lundkvist sig vara “grén av
avund” efter att ha last Lundbergs d& nyutkomna Sibirien. Gron
av avund var han dock inte pa grund av vad forfattaren i boken
forklarar sig vara. Han avundades henne vad hon sett pa resorna
i Rysslands fagelrike. Lundkvist betecknar Sibirien som en
karleksroman, men skriver dnda: “[F]orst och sist handlar

203 Ingstrom (2000b).
264 Zilliacus (2000), 425.
265 Ingstrom (2000b).
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'Sibirien” om faglar”.2¢¢ Ur den synvinkel som Lundkvist antar
vid ldsningen tycks jagets stillning i boken inte framtrddande.
Inte heller Sven Willner tycker att det sjdlvbiografiska dr av storre
vikt i Sibirien. Om det i undertiteln antydda sjdlvportréttet skriver
han: "Det dr emellertid bara frdga om en litt antydd bakgrund.
Det boken handlar om, till viasentlig del, det &r hennes vandringar
och strapatser tillsammans med andra ornitologer fran olika delar
av vastvdrlden, pa jakt efter faglar, som &r ytterst sillsynta pa
andra hall &n just i Sibirien.” 267

Det sitt pa vilket ett verk presenteras i media kan ha inverkan
pa mottagandet av det, det vill séga ldsares uppfattningar om det.
Dessutom kan medias bild av ett verk av en viss forfattare
inverka pa lasningar av andra verk av samma forfattare, redan
existerande eller kommande. Forfattare tilldelas vissa epitet.
Bokrecensioner, intervjuer med och artiklar om forfattare
betecknas av Gérard Genette som ett slags paratexter, vilka
paverkar en ldsares uppfattning om ett verk, forutsatt forstas att
ldsaren tagit del av dem.268

Flera olika ldsningar av Sibirien d&r mojliga. Dessa kan styras av
olika faktorer hos bdde ldsare och verk. Avgorande for en
definition av ett verk dr den synvinkel ur vilken ldsningen sker.
Ladsarrosterna ovan uppmérksammar framfor allt verkets
utatriktade karaktdr, det vill sdga forfattarens ornitologiska och
geografiska skildringar. ”"Varfor?” &r en viktig fraga da jag
undersoker boken som en sjilvbiografi. Ar det sjilvbiografiska
berédttandet i den undangomt eller inte 6vertygande?

Jag viljer medvetet en annan synvinkel &n ldsarna ovan. Jag
vill inte undergrava Sibirien-lasningarna ovan, men lyfta fram det
sjdlvbiografiska grepp som ocksd dr av vikt i Lundbergs
”sjalvportratt med vingar”. Jag fokuserar sjdlvbiografiska faktorer
i verket. I analysen av det som, for att anvdnda Ulla-Lena
Lundbergs egna ord, &r “ett slags sjdlvbiografi” utgar jag ifran att
det i texten finns en spdnning mellan nidrhet och distans.26
Vidare antar jag att det i verket finns faktorer som stoder en

206 Lundkvist (1993).

267 Willner (1993), 236-237.
268 Genette (1997), 345.

269 Sibirien (1997), 9.



sjdlvbiografisk ldsning av det. Dessa faktorer skall specificeras.
De fick Merete Mazzarella att 1994 i en kronika skriva:

Nér jag under ett par ars tid &dgnade mig at att ldsa
finlandssvenska memoarer och sjilvbiografier - fér min bok Att
skriva sin virld [...] - tyckte jag att de trdkigaste avsnitten var de
som handlade om resor. [..] Men om sjidlvbiografier kan vara
reseskildringar s& har jag nu lart mig att en reseskildring ocksa
kan vara en sjdlvbiografi och det pa ett utomordentligt
engagerande sdtt. Jag tinker pa den aldndska forfattaren Ulla-
Lena Lundbergs bok Sibirien — Ett sjilvportritt med vingar (1993)
med vilken hon i 4&r kandiderar foér Nordiska Radets
litteraturpris.270

Av de Sibirien-recensenter som jag bekantat mig med, dr Gustaf
Widén den som mest tagit fasta pa det sjidlvbiografiska i Sibirien.
Hans iakttagelser atergivna i recensionen “Ulla-Lena Lundberg i
ovanligt sjdlvportrdtt. Lyckan &r att vara fagel i Sibirien”
overensstimmer i mycket med mina. Liksom jag tar han fasta pa
jaget som standigt tycks ndrvarande, om &n inte pa ett 6vertydligt
sétt: “Det dr en ovanlig sjdlvbiografisk bok, dir hela den valdiga
kontinenten och forfattarens eget liv flitas samman med
varandra.”?”? Om den kérlekshistoria som initieras i borjan av
boken skriver Widén: ”I minnet omstralas den hér tiden av ett
dnglasken, en lyckodrom som standigt flimrar forbi ndr Lundberg
exakt 21 ar efter deras mote aterkommer till samma miljoer.” 272
Recensioner utgodr snabba och jamforelsevis ytliga analyser av
verk. Haller en sjdlvbiografisk lasning av Sibirien i en storre
studie?

Sibirien och det sjalvbiografiska kontraktet

Hur framstdr Sibirien sedd ur ett lejeuneskt perspektiv? Finns ett
sjdlvbiografiskt kontrakt i verket? Jag har konstaterat att Ulla-
Lena Lundberg ar ett forfattarnamn. Aven om Lejeune d& han

270 Mazzarella (1994).
271 Widén (1993).
272 Tbid.
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1986 kommenterar den ursprungliga tesen om det
sjdlvbiografiska kontraktet, inte lingre hardnackat pastar att ett
forfattarnamn dr en nddvandighet for en sjdlvbiografi, sa ar
Lundbergs forfattarstatus av vikt da Sibirien analyseras. Det
handlar om, med John Sturrocks ord, “to put a story to a
name”?73. Som kénd forfattare behover Lundberg inte presenteras
for (den finlandssvenska) publiken innan hon kan skriva sin egen
historia. I egenskap av en institution vécker forfattarnamnet
forvantningar hos ldsarna. De har med stor sannolikhet
information om forfattaren, som kan ha betydelse for
faststdllandet av ett sjalvbiografiskt kontrakt. Forfattarnamnet &r
naturligtvis forknippat med vissa attribut endast for den ldsare
som dr bekant med forfattarskapet sedan tidigare.

Ett sjalvbiografiskt kontrakt finns upprattat i Sibirien. For det
forsta utlovar undertiteln med orden “ett sjdlvportrdtt med
vingar” mer dn en fiktiv skonlitterdr lasupplevelse. For det andra
bestyrks inneborden av titelordet ”sjdlvportritt” i bokens forsta
kapitel “Inledning”:

”Jag far ingen mat om jag inte héller mig till dig”, klagade han
som jag hade borjat dlska.

Det blev en kirlek som gor att jag pa min dodsbadd slipper
grama mig over att nagon kénsla har gatt mig forbi. Rent
geografiskt blev det ocksd en betydande forélskelse. Tvérs over
Sibirien ramlade jag, sa att jag lag med fotterna i Ural och
huvudet vid Japanska sjon.

Det gjorde att min bild av Sibirien pa nagot sitt blev en bild av
mig sjdlv, och nér jag skriver om Sibirien skriver jag ett slags
sjalvbiografi.274

Faktum att Ulla-Lena Lundberg uttryckligen pastar att boken &r
“ett slags sjdlvbiografi” bor inte nonchaleras utan att forst noga
overviagas. Jag intresserar mig i forsta hand for hur Lundberg
skriver - inte for vad hon skriver. Jag tar hennes intention pa
allvar, men jag kontrollerar inte att bokens uppgifter om
exempelvis hennes barndom overensstimmer med hurudan

273 Sturrock (1993), 11.
274 Sibirien (1997), 8-9.



denna verkligen var. Kontraktet utlovar att vad som skrivs ar
sant, det vill sdga att det d&r en dokumentir text som ldsaren
befattar sig med. Jag tolkar kontraktet som en utomtextlig faktor
som snarare svarar pa fragan hur texten dr skriven &n vad som
skrivs. Gérard Genette igenkédnner Philippe Lejeunes kontrakt,
eller atminstone delar av det som en paratext.?> Det
sjdlvbiografiska kontraktet verkar i textens marginal och styr
lasningen av den.

I "Inledning” i Sibirien &r &ven det avslutande textstycket av
vikt for det sjalvbiografiska kontraktet:

Det ar alldeles for entrdaget och ihardigt for att kunna kallas
vackert och gracilt. Nagon kluckar och knycker, gnyr och kutar,
viser, sisar och klickar, flaxar, kndpper och rasslar. Man beter sig
som man dr skapt till, och jag som betraktar det vet att det &r en
spegelbild av det som pdgar innanfér mitt eget skinn.

En gang stod jag i Sibirien i tofsar och kras och kluckade och
pep. Jag knixade och bockade och pickade i marken sa att mossan
rok. Han som jag hade dgonen pa gick till viders pa brakande
vingar. Under spelflykten utvecklade han ett helt signalsystem av
farger och plymer. Skulle inte jag veta hur det dr att vara fagel i
Sibirien.

Mot den bakgrunden skriver jag den héir boken.276

Citatet formedlar den grundidé som Sibirien kan sédgas bygga pa.
Redan tidigare i boken heter det om ”[d]e sm& samhdllena lings
jarnvdgen” att “[d]e var som en spegelbild av [hennes] egen
kraftloshet under samma ar”?”7. Lundberg beskriver sjdlv
traffande pd vilket sétt, eller pd vilken niva, Sibirien verkar som
en sjdlvbiografi, och ger samtidigt kanske ocksa en forklaring till
varfor Sibirien inte dr en regelratt sjélvbiografi. Hon beskriver sig
sjdlv genom att beskriva omvarlden. Hon ser samband mellan det
stora och det lilla. Vidare tar sig fagelsymboliken och -tematiken
uttryck redan hdr. Den kirlekshistoria som utspelat sig i
forfattarens ungdom antyds samtidigt som faglar far symbolisera
miénniskor overhuvudtaget, vilket &r genomgdende i Sibirien.
Sjdlv identifierar forfattaren sig med vadare. Hon dr som en fagel

275 Genette (1997), 2.
276 Sibirien (1997), 10-11.
277 Ibid., 7.
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som forlorar tdlamodet och flyger ivdg ndr hon kanner sig for
noga iakttagen och granskad.?’8

Forekomsten av det sjdlvbiografiska kontraktet kan
konstateras redan i ett inledande skede av granskningen av
Sibirien. Det igenkdnns utifrdn Lejeunes ursprungliga, strikta
regler for hur ett regelrdtt kontrakt upprittas. Sibirien dr, med
Lejeunes beteckning, en klassisk sjédlvbiografi i den bemérkelsen
att den grammatikaliska personen utgérs av pronomenet jag.
Sibirien &r en sjdlvbiografi skriven i forsta person singularis.
Pronomenet jag star for protagonisten, som identifierar sig med
forfattaren som i boken upptrader bland annat som ornitolog och
resendr. Den tredelade identiteten dr underforstddd ocksd innan
forfattarnamnet dyker upp i texten. “Fraulein Lundberg” titulerar
en “Herr N” forfattaren i brev till henne.?” Honom trédffade hon
som 21-aring i ett tdg pa den transsibiriska jarnvidgen och
brevvixlade med under ndgra ar. Forfattaridentiteten bestyrks
under ldsningen da ldsaren kan dra paralleller mellan
protagonistens situation och det som dr allmédnt kdnt om Ulla-
Lena Lundberg och exempelvis hennes resor.

Paratexter

Vid min fallstudie anvidnder jag mig av tva olika utgdvor av
Sibirien. Dessa utgors av Soderstroms forlags andra upplaga av
verket frdn 1994 och En bok for allas pocketutgdva fran 1997.
Valet att i analysen beakta tva skilda utgdvor av verket motiveras
av att utgavorna delvis skiljer sig fran varandra. De skillnader
som jag tar fasta pa utgors dels av den grafiska formgivningen i
stort, dels av forlagens omslagstexter. Dessutom inleds En bok for
allas utgava av ett forlaggarforord. Soderstroms utgava saknar
nagot motsvarande. Sibirien bestar av sammantaget trettio kapitel.
Den egentliga berittelsen omfattar totalt 193 sidor. Langst bak i
boken listas ”Litteratur i urval” pa tva sidor. Atergivningen av
bokens egentliga text skiljer sig inte mellan de tva utgavorna.

278 Jfr ibid., 145, 156.
29 Ibid., 15.



Gérard Genette menar i Seuils (1987) att alla texter,
dokumentdra som fiktiva, dr beroende av paratexter.80 Vilka
paratexter dr férbundna med de tva utgdvorna av Sibirien? P&
vilket sétt d&r de med sin manipulerande verkan betydelsefulla for
det sjdlvbiografiska skenet? Exempel pa paratexter &r
forfattarnamn och -intention, forlagstexter, bokrecensioner,
artiklar om och intervjuer med forfattare.

Undertiteln till Sibirien dr av betydelse for tolkningen av
verket. Aven titlar &r namligen ett slags paratexter. Paratext &r ett
omfattande begrepp. Pa litteraturens troskel, pd gransen mellan
verket Sibirien och den omgivande varlden, star manga paratexter
att finna. Om ”“litteraturens troskel” skriver Genette: "It is an
“undefined zone” between the inside and the outside, a zone
without any hard and fast boundary on either the inward side
(turned toward the text) or the outward side (turned toward the
world’s discourse about the text), an edge [...].”251 Paratexterna
forstds hdr som yttre, utomtextliga faktorer som verkar for det
sjdlvbiografiska greppet i Sibirien. Jag skall beakta ytterligare
nagra for det dokumentéra skenet i boken visentliga paratexter,
men gor inga ansprak pa att vara heltdckande.

Nagot forenklat kan man sdga att en paratext kan igenkdnnas
och dess funktion definieras genom att f6ljande fragor besvaras:
Var?, Nar?, Hur?, Av vem?, For vem?, i vilket syfte? Varje kontext
fungerar som en paratext, menar Genette.2 Han talar om
“factual paratexts”. Dessa paratexter kan forklaras exempelvis
med det sjdlvbiografiska utrymmets existens. Genette skriver:
"By factual 1 mean the paratext that consists not of an explicit
message (verbal or other) but of a fact whose existence alone, if
known to the public, provides some commentary on the text and
influences how the text is received.”?% En ldsare kan lockas att
lasa fiktion som fakta, att Sppna ett sjdlvbiografiskt utrymme, om
han eller hon har information om forfattaren som tycks stimma
overens med vad som berdttas i den fiktiva texten. Genettes

280 Genette (1997), 3. Jag anvdnder mig av den engelska &versittningen Paratexts
fran 1997.

21 Ibid., 2.

22 Tbid., 4, 8.

283 Ibid., 7.

7



78

“factual paratexts” paminner om betydelsen av att forfattaren &r
institutionaliserad.

En boks format har paratextuella funktioner. De tva utgavor
av Sibirien som hadr beaktas representerar tva olika format.
Soderstroms utgava fran 1994 &dr inbunden, medan En bok for
allas utgava dr en pocketutgava. Ett forlag kan med sitt namn och
rykte, exempelvis som ett forlag for serios litteratur eller stora
forfattare, tankas paverka hur ett verk mottas. Genette pdpekar
att pocketformatet indikerar att verket ifrdga har genomgatt ett
kommersiellt test och att det dr kanoniserat.?8* Paratexter som
dessa kan visserligen ha betydelse for det dokumentira sken som
Sibirien utsdnder, men det skapas mer direkt av paratexter som
omslagsbilder, -texter, 6vriga illustrationer och forteckningen av
kallmaterial 25

Skyddsomslaget till Soderstroms Sibirien-utgava pryds av ett
fotografi som forfattaren sjdlv uppges ha tagit. Fotografiet
stricker sig 6ver parmens baksida och framsida. Det forestéller en
flock svartvita faglar som vadar i ett vidstrackt landskap i grda
toner som 4r tdckt av ett grunt vattenlager. I bakgrunden anas
konturerna av ett fastare, bevuxet landskap och i forgrunden
ligger en kal, svartnande stock. I kombination med titeln Sibirien.
Ett sjialuportritt med vingar, som hédnvisar bade till en verklig plats
och en verklig person, ger bilden ett dokumentdrt intryck.
Forfattaren, den person vilket sjdlvportréttet antas gilla, &r ocksa
den person som tagit fotografiet. Fotografiet samarbetar inte bara
med verkets titel utan ocksa med forlagets paratext, som bestar
dels av ett utdrag ur verket (som kanns igen fran min diskussion
om Sibirien och det sjdlvbiografiska kontraktet), dels en
kommenterande text:

En gang stod jag i Sibirien i tofsar och kras och kluckade och pep.
Jag knixade och bockade och pickade i marken sé att mossan rok.
Han som jag hade 6gonen pé gick till viaders pa brakande vingar.
Under spelflykten utvecklade han ett helt signalsystem av firger
och plymer. Skulle inte jag veta hur det &r att vara fagel i Sibirien.

284 Tbid., 20-21.

285 [ Paratexts, som Genette sjdlv betraktar som en introduktion till studiet av
paratexter, analyser han inte dokumentira paratexter som motsvarar den
forteckning av kéllmaterial som jag tar i beaktande i analysen av Sibirien. Jfr ibid.,
404-406.



Ur denna inre expertis springer Ulla-Lena Lundbergs Sibirien-
bok. Det vildiga landet ligger utbrett for oss under vingar.
Forfattaren har genomkorsat stora delar av 6stra Sibirien pa
spaning efter de faglar hon é&lskar men har ocksa haft dga for
maénskliga miljder och 6den i det hjartslitande landet. Vi ser det i
ett slags dubbelexponering: portrittet av Sibirien blir ocksa
forfattarens sjélvportratt, och ddrmed Ulla-Lena Lundbergs
kanske personligaste bok.

Forlagets paratext styrker ldsaren i tron att fotografiet &r
autentiskt, att det verkligen dr kommet ur forfattaren Lundbergs
kamera och att det hirstammar frdn nagon av hennes resor i
Sibirien. I paratexten tas ocksa fasta pd att boken utgor ett
sjdlvportratt. Med papekandet att den dr forfattarens “kanske
personligaste bok” leds ldsaren till sjdlvbiografisk ldsning.

En bok for allas omslag till Sibirien har en hel del gemensamt
med Soderstroms omslag, men det finns ocksa stora skillnader.
Gemensamt for bada utgavorna &r titelns ordalydelse och det
textutdrag som aterges pd forlagens omslag. Medan
pocketutgdvans omslag dr permanent, dr Soderstroms inbundna
utgava forsedd med ett 16st skyddsomslag pé vilket de ndmnda
paratexterna finns. Forlagets Soderstroms paratexter dr darfor
inte permanenta; gar omslaget forlorat aterstar endast
forfattarnamnet och titeln pa bokens rygg. Omslagsbilden pa En
bok for allas utgava av Sibirien dr sldkt med Soderstroms
omslagsbild sa till vida att motivet utgors av ett, formodligen,
sibiriskt landskap. Lingre 4n sa stricker sig inte likheterna. En
bok for allas omslagsbild utgors ndmligen inte av ett fotografi
utan av en malning. En bok for allas omslag understoder darfor
inte det autentiska skenet i samma grad som Soderstroms omslag.
Konstndrens namn ndamns inte och bilden fungerar inte som ett
bevis pa att Ulla-Lena Lundberg verkligen varit i Sibirien for att
spana efter faglar.

Under textutdraget har En bok for alla valt att sdtta in ett
fotografi av forfattaren och att kort presentera henne med
fodelsedatum och listning av debutverk och nédgra Gvriga verk.
Detta for tankarna till Berit Abergs artikel om Lundberg i
rikssvenska tidskriften Vi, i vilken det kommer fram att Lundberg

79



80

inte dr en allmént kind forfattare i Sverige.28¢ For det rikssvenska
bokforlaget En bok for alla dr det motiverat med en
forfattarpresentation, medan det finlandssvenska forlaget
Soderstrom & C:o kan ta for givet att ldsarna kanner till
forfattaren. Men fotografiet kan ocksa ha en annan funktion. Det
ger forfattaren och sjdlvportrittets jag ett konkret ansikte. Bilden
av den fagel- och sjilvskddande forfattaren stdrks. Forlaget En
bok for alla har valt att sétta in en lingre forlagstext i borjan av
boken. Texten utgors av en néstan tva sidor lang summering av
Lundbergs forfattarskap och listar en stor del av forfattarens verk
fram till ar 1997. Denna paratext fungerar dels som en
forfattarpresentation med tanke pa en rikssvensk publik, men
ocksad som en inbjudan till sjdlvbiografisk ldasning av Sibirien och
flera av Lundbergs andra verk. Forfattarens ”finstdmda kénsla for
naturen, floran och faunan” och “konkreta kunskaper om olika
djurarter” lyfts fram. Dessutom forklaras hon vara en “resendr i
jaget”.

Ocksa de kartor som &terfinns i badda Sibirien-utgdvorna kan
ndmnas som for det dokumentira skenet viktiga paratexter.
Dessa illustrationer klargor transsibiriska jarnvagens rutt och
kartlagger de sibiriska omraden som forfattaren ror sig i. De resor
som hon foretar sig i Sibirien och de miljder och orter som hon
beskriver far med hjilp av illustrationerna fotfaste i verkligheten.
Slutligen vill jag papeka vikten av den kéllforteckning, ”Litteratur
i urval”, som aterges direkt efter den egentliga textens slut.
Litteraturforteckningen &r en forfattarens paratext. Den hor inte
ihop med den egentliga texten, med berittelsen Sibirien, men
ligger inte heller lika ldngt ifran den som forlagens paratexter gor.
I kallforteckningen listar forfattaren en del av den litteratur, av
vilken en stor del dr faktalitteratur, som hon ldst i samband med
resorna i Sibirien och arbetet med boken. Litteraturlistan som
aterfinns i bada utgavorna understoder tillsammans med ovriga
paratexter det dokumentdra intryck som Sibirien ger. Verket
paminner i detta avseende om ett vetenskapligt arbete.

26 Aberg (2001), 13.



Dokumentart berattande

Det dokumentéra skenet i Sibirien upprétthalls ocksa retoriskt,
eller Dberdttartekniskt. Utgdngspunkt for min analys av
berattartekniska verktyg i Sibirien dr att verket inte dr ett naturligt
resultat av att livet eller verkligheten omvandlats till skrift.
Gemensamma for mig och flera av mina samtalspartners - bland
andra Merete Mazzarella, Lisbeth Larsson, David Lodge, Hayden
White och Roland Barthes - dr ett antal nyckelord som urval,
begransning, kombination och konvention. Dessa htr hemma i
resonemanget att berdttelser dr resultat av att materialurval fran
verkligheten sammansitts enligt samhdlleliga konventioner,
styrda av ménniskans onskan att forsta varlden. Ett realistiskt
berédttande &r ett metonymiskt berdttande. Olika slags texter,
exempelvis i form av fakta- och fiktionslitteratur, utgér olika
slags diskurser.

Vilket urval har Ulla-Lena Lundberg gjort och hur har hon
kombinerat sitt material for att skapa den sammanhéngande
berattelsen Sibirien med en borjan, en mitt och ett slut? Betydelsen
av materialurvalet och sammansattningen av detta dr av intresse.
Med White anser jag att beréttelsens form ar avgorande for dess
betydelse. Vilken kontext, i whitesk mening, finns i verkets form?

Naturligtvis omfattar Sibirien endast ett urval av Ulla-Lena
Lundbergs upplevelser i Sibirien, liksom endast ett urval av
Rysslands och Lundbergs historia. Det valda materialet &r
tillrattalagt for att bilda en berdttelse och uppriatta samband.
Berdttelsen utgor en sammansdttning av skilda detaljer.
Verkligheten forklaras darmed bade for forfattaren och ldsaren. I
analysen av Lundbergs dokumentidra diskurs i Sibirien onskar jag
ta fasta pa “verkliga detaljer” eller “onddiga detaljer” i
berittelsen, som inte &r barande for dess huvudhandling men
ddremot for dess dokumentdra sken. Med Roland Barthes
betraktar jag dessa detaljer som retoriska figurer med
verklighetseffekt. Med en narratologisk analys av verkliga
detaljers verklighetseffekt kan jag visa pa det innehall dessa bar
snarare i sin form &n i sitt innehall. I och med detta forbiser jag
kanske att detaljerna utgor relevanta fakta.

I kapitlet ”Skiftande sjoar” i Sibirien finns en beskrivande
passage som ur ett strikt narratologiskt perspektiv framstar som
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verkliga detaljer med verklighetseffekt. De &r utan bérande
betydelse for huvudhandlingen, men &r ur ett ornitologiskt
perspektiv antagligen betydligt mer centrala. Detta understryker
inte bara att tesen om verkliga detaljer med verklighetseffekt kan
ha sina blinda fldckar, utan ocksa att olika ldsare kan folja och
lagga tyngdvikten vid olika spar i boken; for mig &r Sibirien i
huvudsak en sjdlvbiografi men for en fagelskadare kunde den
kanske vara en i huvudsak ornitologisk rapport. Beskrivningen i
”Skiftande sjoar” lyder sa har: "Hogre gronare grds véxer i en
sdnka ddr det finns en gnutta vatten kvar. En farahjord och en
flock héstar betar i ndrheten. Bete finns det i hela Mongoliet den
hér tiden pa aret, och flockarna vattnas vid brunnar.”27 Barthes
kallar de fran verkligheten ldnade detaljerna for onodiga,
eftersom han finner att de limnas utanfor i strukturalistiska
analyser, som dgnar sig at att klargora de stora narrativa dragen.
Han menar att dessa detaljer forbises eller tilldelas endast ett
indirekt viarde som exempelvis stimningsskapande.?® Han
papekar att de, trots sin “onddighet” med tanke pa en berittelses
huvudhandling, &r viktiga men endast kan pévisas i sina
sammanhang: “[O]nce cited, a notion is neither significant nor
insignificant; it requires an already analyzed context.” 28
Lundberg ger med sin overvdgande sakliga héllning ett
intryck av att vara en sanningsenlig berattare. Diskursen i Sibirien
kan betecknas som en faktadiskurs. Kontexten, den uppfattade
verkligheten, finns i formen, det vill siga i Lundbergs sétt att
skriva. For att tala med Barthes kan man séga att objektivitet &r
en litterir stil, en estetik.2%0 Om texter inom en viss diskurs stoder
varandra, som Hayden White séger, kan Sibirien pa basen av sina
“discursive properties” (Todorov) exempelvis klassas som
reseskildring utifrédn en viss forestallning om
reseskildringsdiskursen. ~ Angdende  Sibirien och  verkets
verklighetseffekt behover blicken inte riktas utanfor Lundbergs
forfattarskap. Hon har som en forfattarinstitution skapat en egen
diskurs. Denna diskurs omfattar flera underdiskurser, varav en ar

27 Sibirien (1997), 28.
288 Barthes (1986), 141.
29 [bid., 142.

20 Tbid., [148].



den dokumentira diskurs som aterfinns i exempelvis Gaijin och
Oar i Afrikas inre.

Ulla-Lena Lundberg anvénder sig ofta av - i en viss mening -
“onddiga detaljer”, men med sin formdga att generera mer dn
endast verklighetseffekt ur dem tycks hon ge sina detaljer mer
betydelse dn vad Barthes “onodiga detaljer” har. Hon anvander
dem som symboler och exempelvis som broar mellan vitt skilda
arhundraden. Detta visar sig da hon nimner en liten detalj pa den
turistbuss som ornitologséllskapet fairdas med genom Ryssland:

Vi sitter i mongoliska turistbyrdn Zuulchins kompakta
Klargula lilla buss, forsedd med ett emblem som forestéller en
flygande hist. Det dr en vilvald symbol som ska paminna oss om
mongolernas stolta forflutna da de pd sina sega sma histar
erdvrade nistan hela den kidnda vidrlden. Under ett par
arhundraden innehade de det stérsta imperium véarlden kénner.
Men 1989 &r den bevingade hésten i &nnu hogre grad en sinnebild
for den tappert framvédxande mongoliska turistindustrin. Just
detta ar lamnar ryssarna Mongoliet, som de dominerat sedan
1922, och nu maste landet finna egna fodkrokar.29!

Att beskriva en buss genom att ta fasta pa en enskild detalj kan
vara ett sitt att skapa illusorisk objektivitet, intyga att bussen &r
verklig och att forfattaren noggrant granskat den. Men
beskrivningen av emblemet med den flygande hdsten dr mer &n
en barthesk “onodig detalj”, eftersom Lundberg till fullo utnyttjar
detaljen och skickligt anvander den som en symbol f6r mongolisk
tapperhet och som anledning till historiska utvikningar. Den
uppmirksamhet som emblemet tilldelas underbygger ocksa det
mytiska strdk som leder genom det annars sa realistiska,
sannolika verket. Vingar och bevingade varelser - sa som faglar,
dnglar och schamaner - har en sdregen stillning i Sibirien.
Fagelskadarnas farkost verkar nistan flyga dér den tar sig fram
over de sibiriska landskapen. Jag uppfattar beskrivningen ovan
som en “onodig detalj”, eller “verklig detalj”, i utvidgad
bemirkelse.

For att ytterligare tdnja p& Barthes begrepp och visa pa flera
faktorer som verkar for det dokumentira skenet i Sibirien, tas har

21 Sibirien (1997), 28-29.
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fasta pa Lundbergs anvindande av autentiska beteckningar.
Dessa autentiska beteckningar utgors bland annat av svenska och
latinska beteckningar pa fagelarter, namngivande av folkslag,
faktiska ortnamn och namnet pd en jarnvag. Ett smakprov ur
texten lyder s& har: “Det kom en strom av nytt folk till Sibirien
efter kriget d4 man byggde kraftverket i Bratsk och BAM-
jarnvigen genom taigan norr om Bajkalsjon.”22 Ocksa Lundbergs
kdnnedom om sina foregangare i Ryssland &r 6vertygande: ”Har
ute i taigan och pd tundran arbetade Sieroszewski, Bogoras,
Jochelson och Pilsudski bland jukagirer, korjaker, jakuter,
evenker, tjuktjer, ainu, oroker, orochi och giljaker, tinkte sina
tankar pa polska och skrev pa ryska och maérkte till slut att de
hade utfort ett livsverk.”?» Dessa verkliga detaljer dr besldktade
med Barthes “onodiga detaljer”, men tycks ha en sjdlvklarare och
mer motiverad plats i beréttelsen. Sibirien &dr inget fiktivt utan ett
dokumentidrt verk med avsikt att bland annat skildra Ryssland
och dess fagelbestand. Med sina objektiva, sakliga passager
representerar boken modernt historieskrivande.

Ytterligare ett exempel pa en verklig detalj med
verklighetseffekt i Sibirien kan hdmtas ur kapitlet “Nya skogen i
Novoselenginsk”: “En storre skrikorn sitter vid vdgkanten och
betraktar en mussjik som kor forbi med hist med lokrede. Viigen dr
nyasfalterad, men histen trippar snyggt vid sidan om for att spara
hovarna.”?* Den verkliga detaljen med verklighetseffekt &r
markerad med kursiv och utgér inte nagon huvudsaklig
hallpunkt i boken. Den &r pa sitt och vis dverflodig med tanke pé
beréttelsens fortskridande. Dess funktion som stdmningsskapare
ar uppenbar - dess “reality effect” kanske mindre synlig. Med
Barthes kan man sédga att Lundberg hir ser till att hennes
beskrivning, det refererande, uppfattas som verklighet, det
refererade. Detaljen genererar inte bara en viss atmosfir utan ger
ett intryck av att forfattaren noggrant studerat och aterger en viss
situation och en viss miljo under ett visst dgonblick. Enligt
Barthes styrs dock forfattaren vid atergivandet av en verklig
detalj, liksom den ovan, i forsta hand av estetiska ideal. De
verkliga detaljerna verkar i estetikens tjanst och styrs av

22 [bid., 58.
29 [bid., 158.
294 Tbid., 46-47. [Min kursiv.]



beréttarkonstens monster. Ldsaren tror sig kdnna igen vérlden,
men egentligen dr det bara en viss diskurs, eller med Barthes ord
en viss kategori, han eller hon kidnner igen. Kontexten finns i
formen.

Att Sibirien har ett dokumentért sken, med tankbar hjilp av
bland annat bartheska verkliga detaljer, kommer inte minst till
uttryck i exempel ur ett par recensioner av verket. Sven Willner
skriver: “Det boken handlar om, till vésentlig del, &r hennes
vandringar och strapatser tillsammans med andra ornitologer
frén olika delar av véstvéarlden, pa jakt efter faglar, som &r ytterst
séllsynta pa andra hall &n just i Sibirien. Och det underliga é&r, att
Ulla-Lena Lundberg formar fangsla ocksa en ldsare, vars
fagelkunskaper, utanfér det mest nirliggande, 4r sa gott som
obefintliga.”2% Ocksa Gustaf Widén tar i sin Sibirien-recension
fasta pa Lundbergs vetenskaplighet och menar att boken ”&r
skriven som en dokumentar dventyrsberittelse” och att Lundberg
dr en ”“faktasamlare av stora matt”2%.

Jaget i Sibirien

Ett sjalvbiografiskt kontrakt finns i Sibirien, men hur ser jaget,
subjektet, ut i boken? Sibirien, som trots sitt tamligen ringa
sidantal dr innehallsrik, halls framfor allt samman av den réda
trad som utgors av dels forfattaren sjdlv, dels av det stora ryska
riket som hon ror sig i. Da forfattaren i nuet pa 1990-talet
forestiller sig sjdlv som 21-aring 1968 vavs en bild av henne sjalv
och en bild av det ryska riket samman.

Sibirien &r ett landskap laddat med for forfattaren starka
kdnslor. Ddr har hon upplevt kirleken. Hon skriver: ”Lyckligare
dn i Sibirien har jag aldrig varit. Det tog mig halva mitt liv innan
jag kunde forma mig att atervinda. Under tiden hade vérlden
repat sig lite. Den erbjod mig sina kompensationer, och jag hade
mycket att hamta.”?” Lundbergs Sibirien, och minnet av henne
sjdlv ddr, omges av ett skimmer. Som Gustaf Widén skriver i sin

295 Willner (1993), 236-237.
2 Widén (1993).
27 Sibirien (1997), 7.
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Sibirien-recension ”omstralas tiden av ett dnglasken” och minnet
dar som “en lyckodrom”. Sa hir inleds boken: “Pa
Jaroslavlstationen i Moskva trédffade jag en gang en man som
saknar sin like. Det var som att vidréras av en &ngel, och
utmérkande for dnglar &r att de passerar. Vi reste genom Sibirien
tillsammans och hade néstan ett ar i Japan, och sa skildes vi.”2%8
Forfattaren liknar sig sjdlv vid landskapet, som &r en symbol for
hennes lyckliga ungdom.

For sjalvbiografen &r Sibirien sa laddat att halva hennes liv gar
innan hon formar sig att atervianda dit. Resan hon foretar sig i
nuet dr pa ett symboliskt plan en tidsresa genom hennes liv. Hon
jamfor sin egen historia med Rysslands historia:

Under aren som gick rddde Bresjneveran i den nordgstra delen
av varlden. Nir jag &terviande var tiden Gorbatjovs. De sma
samhillena ldngs jarnvdgen var sig besynnerligt lika, som om
stagnationen hade ingatt forbund med mitt minne. De moderna
byggnaderna som hade kommit till efter min tid var néstan
undantagslost slarviga och fallfardiga. De var som en spegelbild
av min egen kraftlshet under samma ar. Vi hade fatt vara stotar,
och det tog sin tid.2%

Att de sibiriska resorna inte bara har ornitologiska utan ocksa
sjdlvbiografiska syften beskrivs sahdr: "Sjdlv &r jag pa sétt och vis
ocksd i Sibirien for att arkivera det blodande hjdrtat. P4 ett
personligt plan vet jag hur processen ser ut, fran det narvarandes
oavslutade tid till dagens néstan fardiga bild. / Jo, jag passar
mycket vil i Novoselenginsk. Det star liksom ett skimmer.” 300
Nuet i Sibirien utgors av fagelskaddningsresor till skilda orter i
Sibirien. Dessa resor foretog sig Ulla-Lena Lundberg forsomrarna
1989-1993. Hon sdger att hon som fagelskadare dr “bevdpnad
med en uppgift och ett intresse” och att ”[ijngen kunde ana att
det fanns privata skél till min fard”301. Figelskadandet dr en
kompensation. “Néstan allting vi dgnar oss at med passion &r en
ersittning for ndgot annat”,32 menar Lundberg i inledningen till

28 Ibid., 7.
29 Ibid., 7.
300 Ibid., 52.
301 Ibid., 9.
302 Ibid., 9.



Sibirien och skriver senare: ” Av mig blev det ingen fagel, men vl
en fagelskadare.”3® Hon betraktar faglar istdllet for att
(ater)uppleva karleken. Det forfluthna som vid ett flyktigt
paseende kan tyckas endast ndrvarande som beréttelsens
utgangspunkt lurar under ytan berittelsen igenom: “Om lyckan
16per som en jarnvigslinje genom sddra Sibirien och mynnar ut i
Japan tdcker kompensationerna ett vildigt mycket storre omrade.
Hela tiden hér man vingslagen.”3% Den ornitologiska sidan av
Sibirien dr inte bara av utatriktad karaktdr: “Ocksd om tundrans
alla vadare, huvudorsaken till att jag &r hér, hade uteblivit, kunde
man dnda kdnna sig fullt tillfreds med att betrakta vattenfaglarna
som glider in och ut ur ishavsdimman och plotsligt blixtrar i
solen.”30> Citatet har en dubbel betydelse; det berdttar bade om
fagelskaderi och introspektion eftersom forfattaren identifierar
sig med vadarna: “Kanske identifierar jag mig med vadare ocksa
for att de dr otaliga och nervosa, precis som jag.”30%

Sibirien ger, trots vitt innehall och fantastiska inslag, intryck av
att vara en realistisk och sammanhidngande beréttelse.
Fagelskadningsresorna utgor genererande kraft i boken, de
forloser berdttelsen. Det &r utifran dessa resor och betraktande av
fdglar som ocksa allt det andra kan berittas. Att ett vitt spektrum
av dmnen kan samsas inom samma pdrmar beror pa forfattarens
oga for sammanhang och beroringspunkter.

P& nutidsplanet star fagelskadningsresorna for en viss
kronologisk utveckling. Men Sibirien dr en berittelse som inte
ryggar for avstickare. Exempelvis i kapitlet “Ornarnas 6rn” moter
lasaren forfattaren som barn, som nybliven faderlds och pa
Nationalmuseet i Helsingfors bland annat betraktande den finska
moén som angrips av den ryska dubbelhovdade ornen.307 I
kapitlet & hon ocksa vuxen fagelskddare pa Ochotska sjon.
Lundberg utgdr hadr ifrdn sin egen historia, men hennes
associationer leder berittelsen till nuet och riket i oster. Hon
liknar barnet som betraktar den malade 6rnen med den vuxna

303 Ibid., 69.

304 Tbid., 10.

305 Ibid., 149.

30 Tbid., 145.

307 Mélningen som avses dr Edvard Istos “Hyokkadys” [anfall, angrepp] (1899):
Ronkkd (1990), [53]-54.
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som i kikaren ser Stellers havsorn. Orntemat ger henne anledning
att ndmna alla de 6rnar hon sett. I Mongoliet sdger hon sig ha sett
Ornarnas orn. Fageln som motsvarar hennes inre bild av en 6rn &r
en lammgam som fér henne att skriva: “Omedvetet trycker jag "A
Field Guide to the Birds of the USSR’ fastare mot min barm, fér
djupast inne vet jag vad ornar ar ute efter.”3% Malningens ¢rn var
ute efter Finlands lagbok, bokens orn kan vara ute efter
ornitologens “lagbok”.

Lundberg ger varken en svartvit bild av det ryska riket eller
av sig sjdlv. Ryssland representerar hos henne bade ekologiskt
hallbara levnadssétt och den virsta miljoforstoring,3® och jaget
framstar bade som kunnigt och som sjdlvironiskt. “Det &r bara en
riktig gladjedodare som skulle stiga upp och sdga att vélstandet
nu 4dr stort nog”,%10 skriver hon efter att hon i andetaget fore talat
om det goda i det primitiva levernet i den ryska by Gaivoron.
Sjdlvironiska uttalanden som detta understoder mojligtvis det
sjdlvbiografiska skenet, eftersom de antyder att forfattaren har en
viss distans till sig sjdlv som kan tdnkas mojliggora ett objektivt
sjdlvbetraktande. De ger intryck av att introspektionen &r
mangsidig. Merete Mazzarella papekar i Att skriva sin virld hur en
ménniskas blottande av egna daliga sidor vécker empati hos
andra: “Alma Soderhjelm var jag frdn forsta borjan road och
charmerad av - nu hyser jag den speciella virme f6r henne som
man bara hyser for dem som [...] blottat sina svagheter.”311

Hur beréttar Ulla-Lena Lundberg om hur hon, med Lejeunes
ord, blev den hon &r? Sibirien bottnar dels i en berittelse om det
ryska riket, dels i en berdttelse om det egna livet.
Rysslandberittelsen fér fokus genom fagelintresset, och den
personliga berdttelsen genom karlekstemat. Bada dessa
berdttelser, som sammantagna utgor Sibirien, dr i det stora hela
snarare tematiskt &n kronologiskt uppbyggda. I foljande citat
antyds hur det gar till nidr forfattaren reser tillbaka till sin
ungdom, i bade geografisk och andlig mening;:

308 Sibirien (1997), 27.

39 Ibid., 179, 60.

310 bid., 182.

311 Mazzarella (1993), 281.



Dar rusar min ungdom forbi, ddr rusar alla ménniskors
forhoppningar forbi, och jag liksom de andra star dov och uppratt
och héller mig kvar i mig sjdlv. Och s sldpper det taget, vi faller
liksom tillbaka in mot den punkt ddr vi stod, och taget rusar
vidare mot Chabarovsk, en sista styrkedemonstration har ute i
kdrrmarkerna innan det tvingas sakta farten och vardigt glida in
pa stationen. Ett sista ryck, jag minns hur det kdnns, och sa
stannar alltsammans. Dorrarna slas upp. Hér dr det.312

Sibirien kan ocksd beskrivas som en reseberittelse i dubbel
bemirkelse. Resan &r en traditionell metafor for livet. 1 Sibirien
foretas bade en ornitologisk resa i Ryssland och en inre
minnesresa.

De fyra jagen

I Sibirien finns ett till Ryssland knutet tidsperspektiv dels d& Ulla-
Lena Lundberg beréttar om sina personliga upplevelser av riket
frén bade 1960- och 1990-tal, dels da hon gor historiska utflykter
med hjilp av kunskap hon ldst sig till. Vid sidan av detta
tidsperspektiv finns det ocksa en tidslig rymd i jaget. Aven om
Sibirien inte utvecklas enligt en konventionell kronologi finns
jaget representerat bdde i d4- och nutid. Av de skilda
hallplatserna i tiden uppstar en uppfattning om Lundbergs
personliga utveckling, ett svar pa fragan varfor hon &r den hon é&r
i dag, det vill sdga vid skrivandet av boken.

I samband med sjdlvbiografiskt skrivande kan spdnnande och
kanske forvirrande manga upplagor av ett jag uppsta. Det kan i
synnerhet ske i en berittelse som snarare dr tematiskt &n
kronologiskt ordnad och snarare ger utsnittsbilder av ett jag i
olika skeden av livet &n en sammanhdngande berittelse om dess
utveckling. Knuten till Sibirien &r inte bara forfattarfiguren
Lundberg utan ocksa, via det sjdlvbiografiska kontraktet,
privatpersonen Lundberg. I boken &r forfattaren identisk med
berdttarjaget, protagonisten. Berdttaren kan uppdelas i fyra jag:
(1) barndomsjaget, (2) det 21-ariga jaget, (3) det dldre jaget pa
resor och (4) jaget i nuet som berittar och ser tillbaka pa sig sjalv.

312 Sibirien (1997), 69-70.
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Storst utrymme far det dldre, det tredje jaget som under fem
forsomrar foretar sig de ornitologiska resorna. Det dr i huvudsak
detta jag som é&r synligt. Parallellt med detta blottas det 21-ariga
jaget. Mera undangomt &r barndomsjaget som aterges i form av
snabba bilder som ldtt sjunker undan och sugs upp av de storre
sammanhangen. Exempelvis foljande citat berédttar i samarbete
med andra hédnvisningar till Kokar om jagets ursprung: “Min
karridar som prastgardsfroken stdcktes innan jag blev medveten
om den. Innan jag visste till mig var prasten déd, och vi som var
hans efterlevande satt pa en skuta pa vag till fastlandet.”313
Lundberg fortsdtter med att berdtta om ndr hon och hennes syster
besokte Nationalmuseet i Helsingfors och snart knyter hon an till
nuet: “Folken stod dar sd lugna i sina hogtidsdrékter som om
inget ont nagonsin drabbat dem. Jag lingtade efter att fi vara
som de, och fortfarande kénner jag lukten av Nationalmuseets
frid nér jag ldser om de finskugriska folken.”3* Med hjilp av
tidsbryggor som dessa skapas kontinuitet i jaget trots att
exempelvis barndomsbeskrivningarna dr f& och sparsmakade.
Det fjarde jaget, jaget i nuet, som ocksd kan beskrivas som
forfattarfiguren dr synligt i foljande formulering: “Da [nar
Lundberg aterkom till Sibirien efter 21 &r] var jag i sdllskap med
en grupp vésterlandska ornitologer, framst engelsman.”315

Det 21-driga jaget &r det lyckliga jaget, det jag som det dldre
resande och det berdttande jaget pa sitt och vis lever av: “Har
[Chabarovsk] hade nadens sol lyst 6ver mig. Har hade jag haft
mitt 6gonblick av absolut ndrvaro som alla manniskor har rétt till.
Har stod jag tjugoett ar senare och var glad 6ver att det hade hént
mig.”316 | kapitlet “Hjartat vid varldens dnde” finns ett stycke
som aterger mycket av den intensitet och speciella betydelse som
Lundberg finner i Sibirien. Betraktande en tuvsndppa far
Lundberg ett slags forklaring till den visa hon ladrt sig som barn
och som &r en visa om hennes karlek:

Det var da bilden fann sin dikt. Manga har liksom jag vil som
barn lart sig sjunga Kristallen den fina. Dér ingar en rad som &r

313 Sibirien (1997), 22.
314 Ibid., 22-23.

315 Ibid., 19.

316 Ibid., 68.



alla &dlskandes egna ord: "Och fore jag dnda till vdrldenes énde, sa
ropar mitt hjarta till dig.”

Nu ség jag hjartat och horde ropet. Platsen var varldens dnde.
Och det var precis som i folkvisan. Precis sa entrdget ropar
skapelsen sitt bom &ver jorden. Det stiger ur en néd och ur en lust
som dr som ett skalv. Sinnebilden, vet jag nu, dr en tuvsnidppa
uppe vid Ishavet, en hanne som star pa en tuva och skallar efter
en hona, ett kamouflerat hjarta i beige med stank av morkt och
vitt som expanderar och drar ihop sig precis som ditt eget
hjarta.317

I citatet kopplas ocksa de fyra jagen ihop.

I slutet av Sibirien sluts en cirkel d& jaget tar sig till
Jaroslavstationen:

Jag minns den engelska rosten som sa “Excuse me...” dér ute
pa perrongen. Jag viande mig om, glad over att det fanns
atminstone en annan engelsktalande resendr. Det var inte i ett
annat liv, jag kdnner mig inte frimmande for den jag var. Men det
var linge sedan, det ser jag nidr jag betraktar den férfallna
stationen. [...]

Jag kdnner mig inte sarskilt sentimental nér jag minns hur det
var. Snarare star jag dédr som en ko, en kamera pa stativ, vad som
helst, och haller saknaden fran livet.”318

Boken slutar didr den borjade pa stationen i Moskva, med motet
med mannen som i boken star for hennes stora Karlek.
Sjalvbiografen dr som medelalders inte frimmande infér den hon
var som ung. Till sin egen forvaning kdnner hon igen bade
Ryssland och sig sjdlv i Ryssland: ”"Varmen pa taget har jag
senare tillskrivit min ungdom och min lycka. Retoriken blev
sanning, trotta gester forvandlades till omedelbar hjartlighet. Men
till min foérvaning fanns mycket kvar, ocksa hos mig sjdlv, nir jag
aterviande tjugoett ar senare.” 319

317 Ibid., 137-138.
318 Ibid., 199.
319 Ibid., 19.
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Jaget och andra

Jagets forhallande till andra dr komplext i Sibirien. Jaget berattas i
hog grad genom andra och annat, men samtidigt existerar en
distans i dubbel bemirkelse; i jagets forhallande till andra
personer i verket och till ldsaren utanfor verket.

”"Om fagelskadare heter det till exempel att de &r manniskor
som dr besvikna pa manniskor. Det ligger nagot i det, och det ska
inte fornekas att en del av tjusningen i att vara ute tillsammans
med andra fagelskddare ligger i att det dr underforstatt att det &r
faglarna som dr det storre intresset”,’2 skriver Lundberg i
Sibirien. Jaget i boken uttrycker en viss ensamhet som &r mest
idgonenfallande i samband med att karleksforlusten behandlas.
“Som sa manga ganger forr onskar jag att jag var en vadare som
kunde skria hogt och flyga min vidg ndr ndgon kommit mig for
nira”,32! heter det ocksa.

Vid sidan av sjélvportrattet finns inga egentliga personportrétt
i Sibirien. Protagonistens moéten med andra méanniskor i boken
skildras mycket kortfattat. Endast f& nimns vid namn.322 Detta
kan ses som en forfattarens forsiktighetsatgard. Genom att lta de
ménniskor hon berdttar om vara anonyma skyddar hon deras
integritet. 1 Sibirien stir alltsa inte skildringar av Lundbergs
moten med andra for detaljerad karaktdrisering av henne. Till och
med han som hon élskar férblir anonym. Han kallas “honom som
jag hade borjat dlska”3?. Lundberg tilltalar direkt sina ldsare da
hon skriver: ”“I den titnande skymningen uppe vid
partipamparnas rekreationsstugor har ndgon tittat ut 6ver sjon i
tubkikaren och upptéckt en instingd insjosél som viltrade sig dar
ute. Den okdnda Tsagaan Nuur-vikaren till er tjanst, kéra
lasare.”32 Det direkta tilltalet kan forstas som forfattarens forsok
att ndrma sig ldsarna; en relation skapas. Den kan jamféras med
den relation som uppstar da det sjilvbiografiska kontraktet
upprittas. Speciellt intim med sina ldsare blir hon dock aldrig.

320 Sibirien (1997), 9-10.
321 [bid., 142.

322 Tbid., se t.ex. 20, 158.
323 Tbid., 15.

324 [bid., 36.



Overhuvudtaget kan sdgas att det finns en spanning mellan
distans och ndrhet i Sibirien. 1 boken ges inget detaljerat
personportrédtt av Lundberg. Istdllet for att ndrma sig ldsarna
genom att blotta intima detaljer och bekrifta sin individualitet
ndrmar Lundberg sig dem genom att tillsammans med dem bli ett
”vi”.1 den spegelmetafor som avslutar hela verket skriver hon:

Dar ute finns det en kreativ varld som producerar syre och niring
och underhaller en artrik mangfald. Vi &r alla delar av samma
materie, och darfor finns det i allt vi ser nagot som vi kdnner igen.
Nér du ser ut genom fonstret ser du genom din otydliga
spegelbild ut pa allt det som du ocksa dr. Vi bar med oss en lang
erfarenhet. De flesta av oss minns hur det &r att ha vingar.32>

Spegelbilden sluter en cirkel eftersom forfattaren ocksa i det
inledande kapitlet anvdnder sig av spegelmetaforer, vilket
diskuteras ovan i samband med det sjdlvbiografiska kontraktet i
Sibirien. Spegelbilden kan ses som en metafor for hela verket.
Lundberg ser sig sjdlv, som en genomskinlig spegelbild, i
landskapet Sibirien och vidare att skapelsen utgor en helhet. I
henne &terspeglas viarlden och tvartom. Lundberg stéller forst
den enskilda méinniskan mot sina medmaéinniskor, men
konstaterar att hon och de sammantagna utgor ett vi. Sedan
stdller hon manniskan mot skapelsen for att konstatera att hon
bara dr en del av en storre helhet. Denna karaktérisering av
jagets, subjektets, forhallande till sin omgivning vinder pa det
konventionella sjilvbiografiska monster, enligt vilket jaget &r
unikt och som en allmingiltig representant for ménniskosléktet
overordnad den resterande skapelsen, naturen.

Sibirien dr en beridttelse om forfattarens liv. Med boken gor
hon en dokumentation av det och hon kénner sig darvid inte
sdrskilt sentimental. Som ”“en kamera pa stativ” registrerar hon
och haller vid detta mera objektiva &n kinslomaissigt laddade
foretag “saknaden frén livet”.32 Hon haller saknaden fran livet
genom att ta fasta pd kompensationer. Varlden erbjuder henne
trost i form av exempelvis ett mangsidigt sibiriskt fagelliv som
hon kan lata sig fascineras av. Samtidigt som Sibirien berdttar om

325 [bid., 200.
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ensamhet och Overgivenhet, berdttar den om gemenskap. Ulla-
Lena Lundberg identifierar sig gdrna med storre grupper sa som
bondekulturen och minoriteten finlandssvenskarna - och som
visat, skapelsen i stort.3?” I ett av de sista kapitlen i boken,
“Dimman pa Sachalin”, finns ett stycke som fangar den
varldsbild som tycks styra Lundbergs sjdlvbiografiska uttryck:

Det borde vara sjdlvklart for oss att ursprungsfolken &r sarskilt
dyrbara. De forvaltar ett patagligt minne av hur det var meningen
att vi skulle leva pa jorden, som en art bland arter, en blygsam
bestandsdel av en oskattbar mangfald. I en sadan vérld har allt i
naturen ande och sjél, och genom skapelseprocessen blir ocksa ett
foremal tillverkat av manniskohand besjélat. Det finns ingenting
som kallas “ddd materia”. I stillet finns insikten om att vi alla
kommer ur samma levande materia, och att naturen &r kulturens
grogrund. Inga resurser dr automatiskt fornybara, de kréver ett
ritt liv och ett rdtt ceremoniel. Den vérldsaskadning som hir
kommer till uttryck kallar man idag for sund ekologi.328

Vid sidan om den mer allmidnna ekologiska aspekten kan man i
citatet ocksd skonja forfattarens uppfattning om sin egen
begransade plats i ett stort tidsligt och rumsligt sammanhang. Det
enskilda jaget, forfattaren sjilv, far plats men &r inte 6verordnat
allt annat. Médnniskan &dr inte skapelsens krona.

Schamanism é&r ett genomgaende tema i Sibirien. Till stor del
hinger det ihop med den virldsbild, sunda ekologi, och
jaguppfattning som uttrycks i boken:

Den mellersta virlden, den som vi betrdder, har kvar manga
av sina uréldriga sdrdrag. I en vik i norra d&ndan av Bajkalsjon
ligger en stor grupp sangsvanar. Ibland flyger de trumpetande
over Nisjneangarsk. Géss och vadare flyttar langs samma rutter
som de nyttjat sedan vérlden var ny. Bajkalsjon sjdlv har legat dar
i tjugofem miljoner ar och &r den édldsta sjon i virlden, i dess buk
simmar fisk som finns bara har. Manniskan ror sig pa ytan och
krafsar lite i strandvattnet, men annars ligger den 6vre och den
under vérlden ordrd kvar.329

% Sibirien (1997), 41, 176.
28 Tbid., 189.
29 Tbid., 42, jfr 89.



Under sibirienresorna och forfattandet av Sibirien har Lundberg
till stor del varit upptagen av tankar kring schamanism, bade pa
ett ytligt och pa ett mer allvarligt plan: ”Det dr ett internt skamt,
en demonstration av mongolernas schamanistiska formaga att
forflytta sig genom luften. Var vi dn 4r, i hur vilda trakter vi dn
stannar for att sla ldger, uppenbarar sig lastbilen [foljelastbil
packad med bland annat ornitologernas utrustning], som vi inte
sett roken av pa hela dagen, strax efter.”33 Av antropologisk
litteratur har Lundberg fatt ldra att det ryska “folket numera é&r
befriat fran den religiosa vidskepelse som tidigare forslavat
det”38l, And4 trdffar hon under sina resor pd yttringar av
schamanism. Vid Ulan Ude, i anslutning till ett museum, stoter
hon pa en schamanhydda,?? men ocksd utanfér den museala
sfdren &r “vidskepelsen” pataglig:

Vigen for oss nu genom en skogstrakt sé risig och trostlos att
det &r foljdriktigt att regnet tilltar. Manniskor som fardas har
behover all hjdlp de kan fa, det inser vi ndr vi kommer till ett litet
trdad vid skogsvigen som ser ut som en nerbarrad julgran, utom
att det ar ett offertrdd. Det dignar av urblekta band och dukar,
spegelbitar, mynt, sedlar, cigarettaskar och sa vidare. Nedanfor
ligger ett stort antal vodkaflaskor. De &r alla tomma, for gudarna
har en maktig torst.333

Lundberg lagger ett “hdrdvalutamynt” vid trddet och ber en bon.
Foljande dag foretar hon och nagra andra i ornitologséllskapet en
utflykt. Pa vigen kor de fast i den eldndiga, leriga terrangen. Till
raddning kommer ett militirfordon “med leran sprutande som
anglavingar liangs sidorna”3*. Soldaterna &r ”sibiriska dnglar”.
Resendren och forfattaren far anledning att fundera over sin
investering i offertridet d& det visar sig att resten av
reseséllskapet, som gett sig av pa ett annat dventyr, irrat runt i
dimman i timmar utan att fa undsédttning: “"Myntet i offertradet

330 Ibid., 33.
31 Ibid., 40.
332 Ibid., 42.
33 Ibid., 165.
34 Ibid., 167.
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var en god placering, vigen instruktiv. Tillsammans bildar de en
sibirisk parabel som jag fortfarande funderar pa.”3%

Lundberg aterkommer gang pa gang till schamanismtemat for
att snart identifiera sig med schamanerna, eller &tminstone ndrma
sig dem. Under en utflykt till fots blir hon si utmattad att hon har
en grinsupplevelse. Hon skdms for att hon fordrojer hela
gruppens framfart, men upplever samtidigt ett vilbefinnande.33¢
Det schamanistiska temat &r personligt och introspektivt
samtidigt som det skildrar ett fenomen oberoende av forfattaren:

Jag har varit nere i underjorden, utanfor mig sjilv, och hort en
andefagel klappra med nébben néstan inom rédckhall. Och jag far
min tredje sibiriska virld. [...] Fysiskt har jag rort mig 6ver en stor
del av den mellersta vérlden. I min ungdom tangerade jag kort
den 6vre. Nu i min medelélder har jag ett par 6gonblick varit nere
i den undre vérlden och sett att taigan dér nere dr en spegelbild
av den dar uppe men av en annan beskaffenhet. Jag har en liten
aning om vad det dr som hédnder nédr anden stiger ur manniskan
och gor sina egna farder.3%7

Sibirien &r ett landskap som bjuder pa gransupplevelser. Det &r
utmattande, det &r vad “det kostar om man vill veta, in pa bara
benen, hur den sibiriska taigan kdnns”38. Landskapet &r for
forfattaren starkt forknippat med schamanism. Dels vet hon att
schamanerna var starkast forankrade i den sibiriska taigan.3®
Dels finner hon i Sibirien en sibirisk tjadertupp och islommen
som hon ser som schamanernas andefaglar. I kapitlet “"Nagot att
atervénda till” skriver Lundberg:

Tundran vi star pa &r sa blst att dér inte finns nagra hackfaglar.
Inga vadare i sikte. Men en islom glider fram. Fullkomligt ljudlost
bryter den undervirldens yta och kommer upp i var virld, som &r
den andras spegelbild. Den stérsta av lommar, massiv, magnifik,
men pa nagot sitt i en annan dimension. Eller &r det snarare sa att
det handlar om en annan tid? Evolutionsmdssigt tillhér lommarna

35 Sibirien (1997), 169.
3% Ibid., 95-97.

%7 Ibid., 98-99.
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de dldsta faglarna. Sa har har de glidit in och ut ur en hel ricka
istider och pluvialer.340

Hon méter ocksa bjornen som paminner om ursprungsfolkens
bjornkult.34

Lundbergs uppfattning om att var varld “har kvar manga av
sina urdldriga sdrdrag” visar pa en ickelinjir tidsuppfattning i
den meningen att det nya inte utesluter det gamla. Som schaman
dr det mojligt att resa i tid och rum. Vid Bajkalsjon uppfattar hon
gdss och vadare som ldnkar till urtiden. Médnniskan som &r bara
en liten del av ett stort helt krafsar endast pd ytan till rummet och
tiden som inte 4r exakt métbara utan endast begrinsade av
hennes medvetande. Om ursprungsfolket jukagirerna, som levt
vid Omolon och dess bifloder vid norra Ishavet, skriver
Lundberg: “De har lamnat efter sig hallristningar och berittelser
och minnet av seder som varit rddande bland alla jigare och
samlare, dvs. uppfattningen att nedlagt kott tillhor alla i ldgret,
att marken inte kan &gas, att allting &r besjélat, att vi lever i den
mellersta av vérldar.”3%2 Liksom fagelintresset kan den har
vdrldsbilden uppfattas som ett slags ersdttning. Den &r inte
individualistisk, det enskilda subjektet star inte i centrum och
erbjuder istéllet f6r kirleksparets gemenskap en gemenskap som
omfattar hela skapelsen.

Lundbergs sibiriska parabel, den lyckade investeringen i
offertrddet blir i min tolkning av Sibirien till en omskrivning av
pastdendet att verkligheten &r vad vi gor den till. Verklighet och
sanning kan inte betraktas som absoluta fenomen. De &r
foranderliga och individuella. Litteratur uttrycker ett manskligt
behov av att forklara och forstd. Ulla-Lena Lundberg &r medveten
om att konsten foljer en metonymisk princip och dr mer
”autentisk dn verkligheten”. Angaende en by som byggs upp vid
Novoselenginsk for en filmatisering av ett historiskt skeende
skriver hon: “Vilken film kunde det inte bli. Omgivningarna &r
enastdende vackra och byn mera autentisk &n verkligheten.”34

340 [bid., 151-152.

341 Ibid., 88, 98, 112, 133, 151, 187.
342 Ibid., 157.

343 Ibid., 50.
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Fran den patinkta filmatiseringen drar hon en parallell till sitt
eget liv:

For det &r sa det ar: verkligheten och samtiden &r kaotiska
dérfor att de dr odverskadliga. Vi har ingen aning om hur det som
vi dr mitt inne i kommer att sluta. Det &r for att det ar ett avslutat
helt som dekabristupproret och den sibiriska férvisningen
framstar i ett avklarnat skimmer.

Sist och slutligen handlar allt om avstandet i tid. Passionen,
angesten och desperationen bleknar. Ett lugn breder sa
smaningom ut sig Over det som skett. En dag upphor
rapporteringen och de sista handlingarna arkiveras. Kvar blir
bara historien. Den lever upp ett tag i en nyuppfodd by, mer
autentisk dn den bebyggelse den vill efterlikna, en dalgéng, en
flod, ett berglandskap. Négra biografier, ett par populédrt hallna
bocker. Foredrag, TV-program, ett par filmer.

Sjdlv &r jag pa sétt och vis ocksa i Sibirien for att arkivera det
blodande hjartat. Pa ett personligt plan vet jag hur processen ser
ut, frdn det ndrvarandes oavslutade tid till dagens nastan fardiga
bild.

Jo, jag passar mycket vil i Novoselenginsk. Det stér liksom ett
skimmer.34

Skimret Lundberg ser omger savil den ateruppbyggda byn som
hennes egna nutida bild av vad som hédnde henne nédr hon var
ung. Hon har skapat sig en forestillning, en berittelse om vad
som hidnde henne da. Verkligheten, livet, blir myt.

En dokumentédr diskurs med sjélvironiska kommentarer kan
pavisas i Sibirien. Bokens grundton dr dock sagans, vilket inte
tycks mer &n foljdriktigt om 6vertygelsen &r att sanning &r retorik
och att vérlden bara existerar i véra sinnen.3*> Sagan borjar som
bekant s& hdr: “Pa Jaroslavlstationen i Moskva trédffade jag en
ging en man som saknar sin like.”3% Sagotonen &terupptas
exempelvis d& Lundberg berdttar om Herr N som hon delade
kupé med under tagresan hon foretog sig som ung:

Den gamle herrn var som en god fe. Om det regnade lovade han
solsken, och se, strax efter Uralbergen borjade solen lysa. Sedan

344 Sibirien (1997), 52.
%5 Jfr ibid., 9, 19, jfr 161.
36 Ibid., 7.



lyste den med ett varmt sken som i augusti under alla tagresans
dagar. Forsynt gick den ned till natten, och stjarnorna aterkastade
da ljusskenet fran den stora killan sa att taget varje natt gungade
genom stjarnhimlen.34”

Sagolik &dr ocksa forfattarens vana att inte namnge de personer
hon beridttar om. Bjornjagaren i kapitlet “Dodsfdllan vid Bikin”
kallas bara for “jagaren” och blir till ett slags sinnebild for jagare
overhuvudtaget.®*¥ Lundberg ser allméngiltighet i enskilda fall
och drar gérna visdomar ur enskilda situationer.3¥ Sibirien dr en
bok i vilken olika diskurser mots - ett slags vdgkorsning. Och
forfattaren dr medveten om att virlden kan berdttas pa manga
olika sétt:

I var egen upplevelse finns det ju bade ett rationellt plan och ett
svaroverkomligt privat. I min anteckningsbok kan jag korrekt
notera att jag sett tva Eurynorhynchus pygmaeus pa 64:e
breddgraden vid Providenija. Men pa ett annat plan, dir jag &r
mycket mera fortjust, har jag bevittnat ett mirakel invid en plats
som heter Forsynen.350

I boken sker ett utbyte bade mellan nutid och ”det gamla” och
mellan det vilbekanta (vésterlindska) och “det frammande”.
Lundberg menar att visterldndska klara direktiv helt visst later
“som piskrapp i ett orientaliskt ©6ra”3l. Det &r inte bara
flyttfaglarna som stir for sambanden mellan ndra och fjirran,
nutid och forntid. Ocksd sjdlvbiografen gor det med sitt
beréttande.

Okonventionell sjalvbiografi

For att Sibirien skall kunna uppfattas som ett verk inom den
sjdlvbiografiska genren, som traditionellt betraktas som en
dokumentdr genre, dr det viktigt att verklighetsétergivningen i

%7 Tbid., 12, jfr 29.
%5 Tbid., 170.

%9 Tbid., t.ex. 140.
30 Tbid., 123.

31 Tbid., 30.
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verket dr overtygande. Det finns dock flera forvantningar som
bor uppfyllas for att ett verk skall kunna uppfattas som en
sjdlvbiografi i konventionell mening, det vill sdga ett
dokumentidrt verk om en viss person, forfattaren till verket. Ovan
har idén att verk inom en diskurs eller genre stoder varandra
framforts. Verk inom en diskurs kan underkdnna andra verk som
gor ansprak pa att tillhéra samma diskurs, eller pa nagot satt
angransar till den. Underkdnnandet beror i s& fall pd
konventionsbrott, det vill sdga att verk inte tycks uppfylla de
genrekrav som stills upp och inte understéds av en grupp av
verk som tycks uppfylla kraven.

Gustaf Widén menar att Sibirien verkligen inte &r nagot
konventionellt sjalvportritt.32 Det kan inte fornekas att verket
trotsar traditionellt sjdlvbiografiskt skrivande; det hor inte
hemma i den sjilvbiografiska genren. Ar Sibirien 6verhuvudtaget
en sjdlvbiografi? Avsikten med analysen av Sibirien hir, &r att visa
pa de sjdlvbiografiska “in-law”-funktioner som finns i verket,
trots att det inte utgodr en typisk, konventionell sjdlvbiografi.
Emot antagandet ovan, att verk inom en genre stoder varandra
och domer ut avvikande texter, kan Tzvetan Todorovs
genreuppfattning stillas: verk som trotsar en viss genre stoder
samtidigt densamma. Vilka &r da de traditioner och konventioner
som Ulla-Lena Lundberg med sjdlvportrittet Sibirien avviker
ifrdn, samtidigt som hon vidcker forvintan pa att de skall
uppfyllas? Hér skall jag ta fasta pa nagra hallpunkter som &r
vasentliga ur mitt sdrskilda perspektiv.

Sven Willner fradgar i sin Sibirien-recension efter det i
undertiteln antydda sjédlvportraittet. Han menar att det finns med,
men att det bara utgors av “en litt antydd bakgrund” eftersom
det inte tecknas i helfigur. Av ett sjalvportratt tycks Willner
forvianta sig en enhetligare skildring av och en storre tematisk
koncentration pa jaget och upplever att Sibirien framst dr en
berittelse om Lundbergs fagelskddningsresor. Det &r han inte
ensam om. Sjdlvbiografiska texter brukar halla sig till en
narratologisk struktur som tycks félja forfattarens naturliga, det
vill sdga kronologiska, utveckling i tid och rum. Denna
“naturliga” beréttarstruktur, vars naturlighet bland andra

32 Widén (1993).



Hayden White ifrdgasitter, rdder inom den sjdlvbiografiska
genren.

Merete Mazzarella har i Att skriva sin virld undersokt ett antal
sjdlvbiografiska verk, vilka wutgdr foregdngare i den
sjdlvbiografiska berattartradition Lundberg med Sibirien kan
tankas inga i. Sibirien sticker ut i sillskapet. Merete Mazzarella
visar bland annat pa memoarforfattares och sjilvbiografers vana
att “beskriva sin tid, sin miljo och dess ménskor”3%. Det &r nagot
som Ulla-Lena Lundberg bara i viss man gor. Det finns ménga
olika tidsplan i Sibirien, vilket jag diskuterar genom att ta fasta pd
“de fyra jagen” i boken. De olika tiderna presenteras inte enligt
nagon kronologisk ordning eller i samband med nagon enhetlig
jag- eller livsutveckling. I huvudsak utgors miljon av olika ryska
landskap, det vill sdga av for forfattaren frimmande miljéer som
hon upptdcker under resornas gang. Ibland drar hon paralleller
mellan dessa for henne nya platser och exempelvis hennes egen
barndomsmiljo eller andra platser som hon upplevt tidigare.
Vidare &r, som visat, manniskobeskrivningarna i Sibirien ytliga.
Lédses Sibirien som en sjdlvbiografi framstar innehallet och
dispositionen av detta som ovanligt. En ldsare som forvintat sig
en konventionell memoar eller sjdlvbiografi kan kédnna sig snuvad
pa konfekten.

I "The Autobiographical Pact (bis)” diskuterar Lejeune den
berdttande hallningens betydelse for att ett verk skall uppfattas
som en sjidlvbiografi. Enligt honom &r det sjdlvbiografiska
kontraktet avgorande for om ett verk &r en sjdlvbiografi eller inte.
Dértill ndmner han berdttandets betydelse for uppratthdllandet
av det som kontraktet utlovar. Han menar att det sjdlvbiografiska
berdttandet svarar pa frdgan “vem &r jag?” genom att beritta
"hur jag blev den jag dr”. Lejeune skiljer mellan texter som &r
overvdgande berdttande och sddana som &r oOverviagande
tematiska. De flesta sjdlvbiografiska texter, med sjdlvbiografiska
kontrakt, innehaller bade beridttande och tematiska avsnitt, det
vill sdga bdde sjdlvbiografi och sjilvportrdtt, menar han.3
Lejeunes pastdende stimulerar till foljande fragor: Vad ér
skillnaden mellan ett sjélvportritt och en sjdlvbiografi? Ar Sibirien

353 Mazzarella (1993), 56.
34 Lejeune (1989), 124.
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ett verk med Overvigande tematisk organisation? Och: Vilken
betydelse har det i sa fall for forstaelsen av verket?

Enligt Lejeune &r en sjdlvbiografi overvagande narrativ. Den
dr en sammansittning detaljer som tillsammans bildar en
kronologisk ordning av en bérjan, en mitt och ett slut och tycks
beridtta om hur jaget, forfattaren, blev den hon eller han dr idag.
Ulla-Lena Lundberg genrebestimmer pa sitt och vis Sibirien med
dess underrubrik, Ett sjdluportritt med vingar. Med den definierar
hon verket som ett sjdlvportrédtt. P4 ett annat stille, i kapitlet
“Inledning”, kallar hon verket “ett slags sjdlvbiografi”. Det é&r
ingen tillfallighet att Lundberg kallar sitt verk sjdlvportritt och
visar reservation gentemot termen sjdlvbiografi genom att skriva
”ett slags sjdlvbiografi”. I Sibirien rdder, for att anvanda Lejeunes
uttryck, snarare en tematisk dn en kronologisk ordning.
Berdttelsen Sibirien utvecklas inte med tidens géng, utan enligt en
tematisk associationskedja. Det &r troligtvis en orsak till att
Sibirien sdllan definieras som sjdlvbiografi. En annan bidragande
orsak till forbiseendet dr bokens medlemskap i flera olika genrer.

Anvinder man sig av en sndv och konventionell
genredefinition som mattstock vid faststdllandet av det
sjdlvbiografiska ”“vérdet” i Sibirien, underkdnns verket som
sjdlvbiografi trots dess kontrakt. Hur motiverar jag min
Klassificering av verket som en sjdlvbiografi trots att det haller sig
med en tematisk ordning och dr portrattlikt till sin karaktdr? Jag
menar att Sibirien inte behover uppfylla teoretiska forvantningar
for att kunna berdtta om hur Ulla-Lena Lundberg blev den hon
dr. Det portrédtt Lundberg tecknar av sig sjdlv dr inte ytligt dven
om hennes sjidlvbiografi snarare bestar av en samling nedslag vid
vissa hallpunkter i hennes liv &n av en linjar berittelse.

I Missing Persons (1999) menar Mary Evans att den
sjdlvbiografiska genrens sanningsansprdk dr omdjligt att
uppfylla. Andd pdastir hon att Jean Paul Sartres
ickekonventionella sjdlvbiografiska skrivande &r mera riktigt
("accurate”) &n Simone de Beauvoirs konventionella och
omfattande.  Sartre = vidgrade  uppfylla  konventionella
sjdlvbiografiska forvantningar. Han tog fasta pa “the dominating
motif of his life” och skrev Les Mots utifran det.3%

3%5 Evans (1999), 24-25.



Med fokus pa tematisk kontra kronologisk ordning kan
Lundbergs sjdlvbiografiska projekt jamforas med Sartres. Med sin
sjdlvbiografiska berdttelse, som dr snarare tematiskt &n
kronologiskt arrangerad, berédttar Lundberg pa ett snarare
indirekt dn direkt sdtt varfor hon &dr den hon &r idag, det vill sdga
under skrivandet av Sibirien i borjan av = 1990-talet.
Grundkomponenter i den tematiska berittelsen &r forlust och
kompensation.

Bokens form bar pa ett budskap. Sibirien dr inte den stora
berdttelsen om Lundberg. Boken &r inte ett teleologiskt
sammanfattande och konkluderande bokslut 6ver hennes liv. Den
dr snarare ett portrdtt som fangar henne i en rorelse, i en viss
situation - en punkt istéllet for en axel. Flera portrétt d&r mojliga,
eftersom forfattaren och hennes liv har flera sidor. Dessutom
fortgar livet, och ddrmed ocksa beréttelsen om det. Ur Lundbergs
sjdlvbiografi, eller sjalvportritt, kan man utldsa ett motstand mot
teleologiskt berédttande och tanken att det bara skulle finnas en
sanning om livet att berdtta. Man kan jamfora ett sjalvbiografiskt
portritt som Lundbergs med malares sjdlvportrétt. Naraliggande
jamforelsematerial finns i Ulla-Lena Lundbergs och Erik
Kruskopfs konstnérsbiografi Ake Hellman. Minniskan och mdlaren
(2005). Vid sidan av Lundbergs biografiska portritt av
konstndren, “Sjdlvportrdtt med en mikrofon”, som &r baserat pa
intervjuer, och Kruskopfs skildring av Hellmans konstnirliga
verksamhet terfinns i boken flera av Ake Hellmans sjilvportritt.
De utgor olika mojliga portrdtt av honom, pd samma sitt som
Sibirien utgor ett mojligt portrétt av Lundberg.

Ocksa med Michel Beaujour i Miroirs d’encre (1980)3% kan
Sibirien definieras som ett sjdlvportrdtt; mojligtvis som ett
konventionellt sjalvportrdtt. Enligt Beaujour &r sjdlvportréttet,
forstatt som en genre eller dtminstone en sdrskild diskurs,
annorlunda 4n den sjdlvbiografiska genren. Sjalvportrittet &r inte
narrativt, teleologiskt och individualistiskt, utan tematiskt och
kollektivt. Han papekar ocksa att ett sjdlvportritt inte i huvudsak
berdttar om vad sjalvportrattoren gjort i sitt liv, utan vad han eller
hon &r just nu, vid skrivandet av portrittet; det rimmar val med

36 Jag anvander den engelska oversittningen fran 1991, Poetics of the Literary Self-
Portrait.
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konstaterandet ovan att Sibirien dr en punkt och inte en axel.3%”
Som litteraturteoretiker reserverar sig Beaujour infor termen
”sjdlvportrdtt”, som leder tankarna till malare. I brist pa battre
alternativ anvander han den dock, men endast metaforiskt.

Att med Beaujour definiera Sibirien som tillhorande
sjdlvportrdtt-genren vore ett annat sitt dn det jag valt for att ta
fasta pa verkets ”out-law”-egenskaper. Beaujour podngterar
namligen att sjdlvportréttet &r en marginaliserad litteraturform.3
Jag har valt att inte utveckla de analysmojligheter Beaujour visar
pa, eftersom ett av mina framsta syften &r att analysera Sibirien
som en del av ett enhetligt forfattarskap. Dessutom skulle en
analys av Sibirien som ett sjdlvportrétt i Beaujours mening inte
bara befria verket frdn en uppséttning regler (den sjalvbiografiska
genrens), utan ocksa underordna det en annan uppsittning regler
(sjdlvportritt-genrens). Att med Caren Kaplan ldsa Sibirien som
en antisjdlvbiografi och ta fasta pa dess “out-law”-egenskaper, &r
att tanka bortom genrer och vigra lata verket domineras av
nagon genre 6verhuvudtaget.

Lasarperspektiv och det sjalvbiografiska skenet

Skenet av autenticitet har definierats som den funktion som det
sjdlvbiografiska greppet resulterar i, men samtidigt dr detta sken
forutsdttningen for att ett verk skall kunna ldsas som en
sjdlvbiografi. Sett som en sjdlvbiografi &r Sibirien ett verk som
verkligen visar pa ldsningens avgorande betydelse. Om texter
inom en genre stoder varandra kan man sdga att den
konventionella sjdlvbiografiska diskursen béde stoder och
undergraver Sibirien som en sjdlvbiografi. Verket vicker redan
med titeln och inledningen en forvintan pa sjdlvbiografiskt
material (en kronologisk livsberéttelse med vissa hallpunkter) hos
lasaren, men uppfyller inte de férvantningar som dr bundna till
den konventionella sjélvbiografiska genren.

Liksom genreparodier som Tove Janssons Muminpappans
memoarer blottlagger Sibirien det spel med verkligheten, den

37 Beaujour (1991), 2, 3, 6, 343.
358 Tbid., t.ex. 7.



diskurs, som genren bygger pa. Tove Jansson avsltjar genren
med en uppenbart parodisk stil. I Familjen i dalen (1988), en studie
i Tove Janssons muminvirld, skriver Boel Westin: “"Man kan se
Muminpappans Bravader som en distansering till férlagan -
memoargenren - men ocksd som en komisk imitation, mojligen
en drift med manlighet.”3%* Ulla-Lena Lundberg verkar pa ett
allvarligare och kanske mindre uppenbart plan. Hon skriver inte
en fiktiv figurs memoarer utan sin egen sjdlvbiografi, dock inte
utan lek med och sammanblandning av olika genrer.

Med Sibirien uppfylls till en del de genrekriterier som
teoretiker, bland andra Philippe Lejeune, stillt upp. Andra saknas
eller trotsas. Avgorande &r vad verket gor for den enskilda
lasaren, vilket rollspel ldsaren ingdr med forfattaren: “Where the
acquisition of knowledge is concerned, an elementary truth is too
often forgotten: that the viewpoint chosen by the observer
reconfigures and redefines his object. [...] [T]his object will be
altered if the viewpoint changes, even if the material remains the
same.”30 Denna todorovska tes understdds inte minst av min
iakttagelse - som diskuteras ovan i inledningskapitlet - att bland
andra Gertrude Steins The Autobiography of Alice B Toklas i
litteraturvetenskapliga sammanhang betecknats bade som
"riktig” sjalvbiografi och normbrytande sjalvbiografi.

Sammanfattning och diskussion del |

Del I inleds med en undersokning av hur ett sjalvbiografiskt
grepp teoretiskt sett konstrueras. Den efterfljs av en analys av en
sjdlvbiografisk bok, Ulla-Lena Lundbergs Sibirien. Ett sjilvportritt
med vingar. Analysen visar hur ett sjdlvbiografiskt grepp kan
konstrueras i praktiken. Verket analyseras inte i sin helhet. Jag tar
endast fasta pa de faktorer som framstar som viktiga fér min
sjdlvbiografiska ldasning av verket. Inte heller i undersokningen av
hur ett sjdlvbiografiskt grepp skapas i teorin &r jag uttommande,
utan blottligger endast nagra i en sjdlvbiografi styrande
formaspekter.

39 Westin (1988), 197. Muminpappans memoarer (1968) &r en omarbetning av
Muminpappans Bravader (1950).
360 Todorov (1990), 16.
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I mina analyser jagas ingen sanning bortom berittelserna.
Med bland andra Roland Barthes och Hayden White visar jag att
en sjdlvbiografis sanning ligger i dess form. Verkligheten
forvrangs ofrankomligt d& den beréttas, i textform eller muntligt.
Jag argumenterar for att ett sjalvbiografiskt grepp skapas av bade
yttre och inre faktorer. De yttre faktorerna i en sjédlvbiografisk text
definierar jag med hjdlp av Philippe Lejeunes forestillning om
det sjdlvbiografiska kontraktet och Gérard Genettes begrepp
paratexter. Jag beaktar ocksa Lejeunes kommentarer till och
modifiering av det ursprungliga kontraktet. De yttre faktorerna
stdr pa troskeln mellan en texts innersta och dess omvairld. De
paverkar hur en text ldses. De inre faktorerna i ett sjalvbiografiskt
grepp later jag representeras av dels Barthes “verkliga detaljer”,
eller “onodiga detaljer”, som kan tyckas obetydliga men har
verklighetseffekt, dels jagets, det vill sdga forfattarens och
berdttarens, centrala stédllning i den sjdlvbiografiska texten. Dessa
inre faktorer utgor ett slags beréttartekniska verktyg och verkar
for sanningskonstruktion. I en sjdlvbiografisk text upprétthaller
de det sjdlvbiografiska skenet som skapas av de yttre faktorerna
pa textens troskel. Jag papekar ocksa att forfattarnamnet knutet
till en forfattarsjalvbiografi kan understoda dess sjdlvbiografiska
sken. Ett forfattarnamn &r en samhaillelig institution med
anknytning till en viss diskurs, det vill sdga forfattarens egen, och
den allménkdnnedom som finns om henne eller honom.
” Allménkdnnedomen” om en forfattare kan ocksa ge upphov till
sa kallade sjilvbiografiska utrymmen i forfattarens
fiktionslitteratur, det vill sdga verk med ”fantasmatic contracts”.

I verkanalysen utgar jag ifrdn att Sibirien inte 4r en
konventionell sjdlvbiografi, men att verket dndd omfattar ett
sjdlvbiografiskt grepp. I verket upprdttas inledningsvis ett
sjdlvbiografiskt kontrakt. Darmed uppfylls den sjdlvbiografiska
genrens intimitetskrav. Ocksa flera paratexter - bland dessa titel,
baksidestexter och ett omslagsfotografi - uppmuntrar till
sjdlvbiografisk ldasning av verket. Det sjdlvbiografiska greppet i
Sibirien byggs ocksd upp av den inre faktor som det dokumentéra
berattandet i verket utgor. Greppet ger boken ett objektivt varde.
I en sjdlvbiografi sker ett mote mellan forfattaren och ldsaren.
Motet innebar att ett slags rollspel etableras.



Jag visar att en ldsare kan vara bade olydig och lydig,
beroende pa om han eller hon haller sig till det kontrakt
forfattaren uppréttar eller inte. Analysen av Sibirien visar att
ocksd en forfattare pd sitt och vis kan vara olydig. Ulla-Lena
Lundberg bryter med den sjdlvbiografiska genrens konventioner
genom att i huvudsak halla sig med en tematisk organisation av
verket, istdllet for en kronologisk. Som den moderna forfattare
hon dr sammanblandar hon ocksa olika genrer och nyttjar med
sin “orena” stil grepp bade fran fakta- och fiktionslitteraturens
omraden. Med Sibirien bade trotsas och bekrdftas den
sjdlvbiografiska genren. Eller omvént: verket bade bryter med och
uppfyller de sjdlvbiografiska forvéantningar det vécker.

Undersokningen av teorierna respektive det enskilda fallet
Sibirien visar att sjdlvbiografier dr svarfangade fenomen och att
det slutliga avgorandet, huruvida ett verk &r en sjdlvbiografi eller
inte, beror pa ldsarens blick. Den enskilda ldsaren fattar beslutet
utifran vad det enskilda verket gor infér henne eller honom.
Berittar verket pd ett 6vertygande sitt om jaget, det vill sdga om
forfattaren sjdlv? Lasarens blick styrs av verkets form, det vill
sdga av forfattaren, men i det sjdlvbiografiska rollspelet dr bade
forfattare och ldsare aktiva. Man kan sdga att grundpelarna i en
sjdlvbiografi utgdrs av intimitet, sanningskonstruktion och
rollspel. Granskningen av recensioner av och artiklar om Sibirien
visar att professionella ldsare sdllan definierat verket som en
sjdlvbiografi. Med min Sibirien-analys vill jag inte undergriva
andra tolkningar av verket, utan visa pd den sjdlvbiografiska
diskurs som finns i texten, om &n pa ett okonventionellt sitt.

Om det sjdlvbiografiska kontraktet, det dokumentira
berdttandet och Lundbergs forfattarfunktion - med en inbyggd
individualism - utgdr ”in-law”-funktioner i Sibirien, &r det
sagolika berdttandet, den snarare tematiska &n kronologiska
ordningen, den konventionellt sett bristande fokuseringen av det
individuella livet och den antydda lundbergska virldsbilden
samtidiga “out-law”-funktioner. Jag foreslar att dessa bade
innehallsliga och formella konventionsbrott dr knutna till
vérldsbilden, enligt vilken den enskilda individen &r
underordnad skapelsen, forstddd som en helhet. Star den
sjdlvbiografiska genren - knuten till upplysningen och en
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varldsbild enligt vilken manniskan &r herre pa jorden - som norm
framstar varldsbilden i Sibirien som alternativ.

Enligt detta resonemang skulle Sibirien framstd som en
problematisk sjdlvbiografi - en bok som “trots allt” har en
sjdlvbiografisk diskurs - for att den ldses med konventionella
sjdlvbiografiska glasdgon. Last utifran sin egen vérldsbild skulle
den ddremot framsta som ett uttryck for ett visst subjekt. I det
foljande (del II och III) skall jag i vidare bemdirkelse prova
resonemanget. Inte bara forfattare utan dven ldsare styrs av
konventioner. Far Sibirien en annan framtoning om den ldses i sitt
eget sammanhang, det vill sdga i belysning av det resterande
forfattarskapet? Jag overgar fran en utifrinlasning av verket till en
inifranldsning av detsamma.

Ar det mojligt att abstrahera en virldsbild, som sammanfaller
med den ovan pavisade, ur forfattarskapet? Vad rymmer i sa fall
den varldsbild som tycks avgorande foér hur Lundbergs
sjdlvbiografi ser ut? Vad &r dess upphov och vilka dr dess
konsekvenser? Med andra ord: jag tar det sjdlvbiografiska
kontraktet i Sibirien pa allvar, genom att ta fasta pa boken som ett
uttryck for ett visst slags sjélv, en viss subjektivitet. Haller min tes
att individualism ofta ifrdgasatts hos Lundberg?



Del II: fiktion

Vilka slags forhallanden mellan individ och omvirld gestaltas i
Ulla-Lena Lundbergs forfattarskap? I denna del &r mitt syfte att
visa hur individualism tematiseras och gestaltas, och vidare att
underscka i vilken man individualism som livshallning
problematiseras hos Lundberg.

Om man utgar ifran att individualism pabjuds i vésterlandet,
kan man da iaktta ett slags omformulering av meningen med
livet hos Lundberg? I sa fall: varfér? Hér i del II genomfor jag min
huvudsakliga analys av en mojlig vérldsbild i forfattarskapet.
Stegvis later jag en medvetenhet om forfattarskapet vixa fram,
for att i del III behandla det som en helhet. Analysen av Sibirien
kompletteras med diskussion om ytterligare sex romaner som jag
finner centrala i forfattarskapet och i forhallande till min
fragestéllning. Forst tillkommer Strdvtig och En berittelse om
grinser, sedan bockerna i den sa kallade sjofartstrilogin och sist de
tva romanerna om Anna. Medan jag i del I utgar ifran teori for att
sedan nidrma mig Lundbergs verk, gor jag fran och med del II i
stort sett tvartom: jag utgar ifran forfattarens verk for att sedan
diskutera och teoretiskt problematisera det jag i enlighet med
mitt syfte tar fasta pa i dem.

Ett individualiserat vasterland

I ”Inledning” introducerar jag - inspirerad av Felicity A.
Nussbaum i ”"The Politics of Subjectivity and The Ideology of
Genre” och Zygmunt Bauman i Det individualiserade samhiillet -
tanken att ett forfattarskap kan ses som en korsning i vilken
diskurser av olika slag mots. Min konstruktivistiska syn pé
subjekt och verklighet, kultur och virldsbild gor att de pastadda
tids- och rumsdimensionerna hos Lundberg &dr av ett sarskilt
intresse. I samband med att jag uppmérksammar individualism
som tema, motiv och problem strévar jag efter att pavisa dessa
“axlar” (nu-da och hér-dir), samt diskutera deras betydelse for
uppfattningar om individ och samhille och medvetenhet om
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alternativ till vésterlindsk subjektivitet hos Lundberg. De
teoretiska verktygen i analyserna utgor ocksa hér en tillimpning
och utveckling av avhandlingens inledande resonemang.

Individualism och kollektivism i Strévtag
och En beréttelse om gréanser

Romanerna Strovtig fran 1966 och En berittelse om grinser fran
1968 dr Ulla-Lena Lundbergs forsta romaner. Verken ar fristdende
men knyter an till varandra inte bara genom tillkomsttid, utan
ocksd med form, miljo, och tematik. Darfor behandlar jag dem
hiar samtidigt for att visa pa en sida av den diskussion om
individualism jag ser hos Lundberg.

Strovtdg dr den aldndska tonaringen Karin Helenas beréttelse
om sin tid som utbytesstudent i USA, med Milwaukee som fast
punkt och Chicago, New York och Washington som tillfilliga
hallplatser. Pa agendan star politiskt vansterengagemang. Ocksa
den unga kvinnliga protagonisten och beréttaren i En berittelse om
grinser har Alandsanknytning och &r vinsteraktivist. Anonym
berittelsen igenom vistas hon hemma i Finland, med undantag
av avstickare till Sverige och Tyskland. Hon uppehéller sig
mycket vid minnen fran USA och haller kontakt med manniskor
hon lart kdnna dér. I bdda romanerna loper en kdrleksberattelse
vid sidan om samhillsengagemanget. Bockerna kan beskrivas
som montageromaner. I dem finns inspriangda fraser pa engelska,
utdrag ur brev, drommar, dialoger och dessutom dokumentért
material i form av historiska hdndelser och personer si som
Hiroshima och Nagasaki, Vietnam, Martin Luther King och
Malcolm X.3¢1 Ingen av bockerna utgor en konventionell roman
med kronologiskt berdttande, men den senare romanen &r
formellt sett &n mer experimentell &n den forra.

”Vi dr mycket unga; vi sdger det som en ursdkt for var
idealism som flammar upp i hérligt 6vermod de gdngerna vi tror
pa var goda viljas formdga. Vi gar med i demonstrationstagen i
Milwaukee: WE WANT FREEDOM NOW och GET OUT OF

31 Jfr definition av ”collage” och “montage” i Shaw (1972) och definition av
“collage” i Baldick (1990).



VIETNAM och tror oss fordndra virlden”,362 beridttar Karin
Helena i Strévtdg. Det politiska engagemanget i Lundbergs forsta
roman &r tydligt. Den unga protagonisten och hennes gelikar &r
for ”internationellt samarbete och internationell forstdelse”363.
Som vinsteraktivister forsoker de se bortom sina egna
livssituationer, problem och behov. Karin Helena upprors 6ver
médnniskosynen i USA, frihetens och mojligheternas land. Hon ser
ghetton i ”Chicagos South Side, Milwaukees North Side, hédr och
dér i bottenlosa New York”3%4, men far hora att de inte utgor
egentliga ghetton, for “[d]e initiativlosa, de ointelligenta, de
asociala foses inte ihop, de flyttar ihop och bildar sina egna
kvarter”3%. Hon konstaterar att individualism gar stick i stdv
med social lagstiftning. I de framgangsrika amerikanernas
instdllning till de mindre framgangsrika ser hon paradoxalt nog
en kollektiv individualism.3¢® Hon berdttar: “Jag hor om
individualism varje dag, dnnu oftare hor jag om framgang:
success at your job, success at school, the successful hostess, the
successful Wife and Mother, career success, success in love, erotic
success, one hundred ways of making success. Anybody who
wants to argue with success?”37 Individualism och framgang blir
i Karin Helenas USA till ett slags mantra. I En berittelse om grinser
skildras ett dnnu storre politiskt engagemang &n i Strovtig.
Programmet &r i stort sett detsamma, men medan
vénsteraktivisten i den forsta romanen talar for passivt motstand,
dr den motsvarande i den senare radikalare och talar for aktivt
motstand.368

I Strovtig och En berittelse om grinser dr individualism ett
uttalat tema. Vasterlandet, med USA i spetsen, star f6r ”[f]rihet
demokrati  individualism framétanda idealism samvete
kristendom den fria foretagsamheten fredens strategi / befrielse
demokratisering pacificering &teruppbyggnad / kapitalism
exploatering kolonialism utsugning imperialism - divide et

362 Strovtdg, 15.

363 Tbid., 24.

364 [bid., 82.

365 [bid., 82, jfr 81, 88, 90, 93.

366 [bid., 82, 84.

367 Ibid., 84.

368 En berittelse om grinser, 66, jfr 18-21, 25, Strovtdg, 54.
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impera! - behdrska utnyttja exploatera expandera”3%®.
Individualism framstar som en sambhillelig norm i ett modernt
vasterland.

For protagonisterna i romanerna utgor kollektivism ett
idealiskt alternativ: “den nationella socialismen talar om den
egna vilfirden medan den internationella socialismen vénder sej
mot forsjunkandet i den egna vilfdrden pa bekostnad av vérldens
valfard”.30 De &dr samhallskritiska. I En berittelse om grinser
beréttar protagonisten:

Vi mérkte [...] hur vi alltid hade orienterat oss visterut. Vi hade
varit motstandare till mdnga av vésterlandets varderingar men vi
hade aldrig pa allvar ifragasatt var hemortsritt i den véstra
varlden.

Senare hade vi kidnt det som en stor belastning att vi inte hade
vuxit upp med nagot alternativ till vasterlandet.371

I vilken man dr protagonisterna kulturella korsningar - lever de
som de lar? Utgor den kollektivism Karin Helena i Strovtig och
den namnldsa protagonisten i En berittelse om grinser forestéller
sig ett verkligt “alternativ till visterlandet” och dess
individualism - eller &r den endast ett ideologiskt ideal?

Politik kontra praktik

Redan innan Karin Helenas politiska stindpunkt framkommer i
Strovtdg star det klart att hon upplever sin sjalvupptagenhet som
ett problem. Da hon bestker en sondagsskola for dévstumma
barn &r hon ”[p]insamt medveten om vad [hon] studerar: [sina]
egna reaktioner; en egoistisk serie 6gonkast: hur stéller [hon sig]
infor dehdr barnens situation, hur uppfattar [hon] den, pa vilket
sitt beror den [henne]?”372 Hennes kritik av visterlandet och dess
individualism riktas alltsa ocksa mot henne sjilv. Ideologiskt sett

369 En beriittelse om grinser, 27.
370 Ibid., 143.

371 Tbid., 26.

372 Strovtdg, 10.



tar Karin Helena avstdnd fran individualism. Hon konstaterar
dock att hon inte klarar det, och forklarar: “[I] allting jag
forestdller mej ingdr jag, antingen betraktande eller medagerande.
Forestiller jag mig jorden 6de och tom, dr jag sjdlv fortfarande
kvarldamnad att kdnna overgivenhetens absoluta ensamhet - den
sortens forstorelse dr orealistisk: den borde ha drabbat ocksa me;j,
den skulle ha drabbat ocksd mej.”37% Jagfixeringen tillskriver
Karin Helena ungdomen. Hon forestéller sig att hon och hennes
kdrlek Ken, en japansk utbytesstudent, som é&ldre skall kunna se
“[sig] i ett vidare sammanhang 4n som den frimsta
representanten for allt [de] erfarit”37*. Han menar dock att de
borde erkdnna att deras politiska program, deras ideal, inte &r
realistiska och kanske htr ungdomen till.3”> Liksom Karin Helena
dr Ken ”internationell socialist”, men ambivalent i sin hallning
eftersom han &r skeptisk angdende betydelsen av deras
vinsterengagemang. Trots att Karin Helena hadr framtrdder som
mer idealistisk dn Ken, kan ambivalens pavisas ocksa hos henne.
Hon berittar ndmligen om: “En tid nér jag &dlskar min ungdom for
att den plagar mej till skrik med sin sjilvmedvetenhet.
Fordomelsens dagar. Kirlekens panteismdagar.”376

I En beriittelse om grinser dr den politiska diskussionen ivrigare
dan i Lundbergs forsta roman, och spanningen mellan
individualism och kollektivism problematiseras i &n hogre grad.
Den anonyma jagberdttaren och protagonisten kritiserar den
ledande amerikanska politiken och dess anhédngare som tacksamt
tar emot befrielsen fran ett vidrldsomspannande medmanskligt
ansvar: "McGeorge Bundy talade som om det inte fanns
miénniskor i vdrlden. Det lyfte publiken, det befriade den fran
kdnslan av medskyldighet, for mot ideologier kan man utan
samvetskval anvidnda napalm.”?”7 Hon ser att individualismen
hyllas i USA men ocksa att “den amerikanska individualismen”
ar en myt,%® for i sitt massbeteende dr individen inte sd
sjdlvstandig som hon kan tro.

373 Ibid., 16, jfr 17.

74 Ibid., 29, jfr 30-31.

375 Tbid., 30.

376 Tbid., 104.

377 En beriittelse om grinser, 17-18.
378 Tbid., 51.
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Liksom Karin Helena i Strdvtig utovar protagonisten i En
berittelse om grinser sjdlvkritik. Hon tréffar vid ett tillfalle
personen "D” i Tyskland. D dr amerikan och en bekantskap frén
forr. Nér protagonisten ser tillbaka pa motet forfasar hon sig 6ver
hans samhéllsfranvénda intellektualism:

Jag sa till mig sjdlv, Forbannade borgare, du vill alltsa leva som
den dar brackan. Har du forlorat ditt goda forstand, skulle du
leva hans liv skulle du bli galen, det skulle helt enkelt inte ga.

Jag foérsvarade mig, Men jag avundades ju honom for att han kan
trivas med sitt liv och for att han kan séga allt det han séger med
sin hogdragna rost utan att d6 av skam. Okay d4, jag avundades
honom for att han kan vara borgare utan att tycka att han &r
det.37

Intellektuellt och ideologiskt sett omfattar protagonisten den
”internationella socialismen”, men i praktiken tycks hon snarare
vara individualist. Samma vacklande forhéllningssitt har hon till
forfattaren Henry Miller, som hon beskriver som ”en vidsynt vital
mainniska, dnda begransad pa det viktigaste omradet: det som
ligger utanfor hans egna grianser”38. Hon kritiserar Miller for
hans sjalvupptagenhet, for att han sysslar med teoretisk och
samhillsfranvand intellektualism istéllet for att utan tanke pa
egen vinning engagera sig for sina medmanniskor. Men hon &r
samtidigt “avundsjuk pa Miller, pa hans suverdna féormaga att
njuta, pd hans vitalitet som inte &r trdffad av den medvetenhet
som lamsldr, pa hans troskyldigt deklarerade illusionsfrihet. P&
att han aldrig ifragasitter sin vana att alltid stilla sej sjdlv i
framsta rummet.” 381

Karaktiren ”“M” och protagonisten viljer bort sin
gemensamma karlek, delvis pa grund av ideologisk overtygelse.
For protagonisten &dr detta dock inte méjligt sa som for M - trots
att ocksa han emellanat tycks vara skeptisk infor deras
idealism.*? Hon beréttar:

379 Ibid., 48.

380 Ibid., 77.

381 [bid., 78-79.
382 [bid., 129.



Jag tdnkte pa att tva ménniskors viérld kan beméstras. Den kan
goras till en hemtrevlig virld dar man ligger och ler just innan
man ska somna. Men vérlden &r inte tva ménniskor. Den ar ocksa
allt det dédr andra som M brukar tala om. Man méste komma till
nagot slags 6verenskommelse, men det gar inte. Endera flyr man
in i den dér privata vérlden eller ocksd later man allt det andra ta
kal pa en.383

Protagonisten i en En berittelse om grinser upplever en spanning
mellan sina ideal och sina handlingar eller 6nskningar. Hon sdger
att “var och en har olika grénser - vi hade pratat om det otaliga
ganger och samtalen fortsétter; det dr bra sd lange man kan tala
och s linge man kan vénda sej till ndgon brukade vi sdga, jag
talar nu om den grénsen dédr man ger upp och privatiseringen
borjar”384. Den internationella socialismen &r férbunden med ett
krav pa sjdlvuppgivelse som hon finner ohyggligt. Kravet blir for
henne till en ursékt for “borgerlighet” och individualism:

Man kan inte leva sd. Jag kdnner hur min personlighet upploses
och det som jag vant mej vid att betrakta som mitt har 6vergett
mej. Och jag tidnker att det som kan bevara en ménniska fattad
och sambhillsduglig &r att hon blundar, att hon visar ifran sej, att
hon forskansar sej, att hon begréansar sej. Det &dr det naturliga, det
ar sjdlvforsvar.385

Mannen som protagonisten dlskar &r en nyckelperson i hennes
liv. I kérleksrelationen till honom har hon utvecklat en relationell
subjektivitet, eller “a relational model of identity”3%, som Paul
John Eakin i How our lives become stories betecknar saken. I denna
mening dr protagonisten ickeindividualistisk i sin subjektivitet.
Hon beréttar:

Jag var fullsténdigt beroende av M och under andra forhéllanden
hade jag helt kunnat uppga i honom och min tillvaro héller pa att
rasa samman utan honom. M hade givit mej tillbaka till mej sjilv,

383 Ibid., 70, jfr 96.
384 Tbid., 158.

385 Tbid., 79.

3% Eakin (1999), 68, jfr 69.
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bit for bit, han hade varit en del av det jag kallade min
personlighet i sd hog grad att jag kdnner mej berévad mej sjélv.387

Samtidigt 4r den kirlek protagonisten beskriver liktydig med
hennes hopp om personlig lycka, varfér hon framstir som en
individualist. “Den mest altruistiska kérleken dr ocksa den mest
sjdlviska”,38 papekar Zygmunt Bauman i Mortality, Immortality
and Other Life Strategies (1992) - hir i svensk overséttning fran
1994. M finner sig battre tillrdtta med det politiska program han
delar med protagonisten. Hos honom vicks en relationell
subjektivitet av ett mer inklusivt slag. Istéllet for att relatera sig
sjdlv till en dlskad andra, relaterar han sig sjalv till véarlden i stort,
han utvecklar en “helhetsbild” och ”ser sammanhanget i allting”.
“Jag ser mej i ett enormt vidgat perspektiv trampande omkring
pa jorden och mitt inre trumpetar av frojd”,° berdttar han. I
motsats till detta tanker protagonisten att “man kan inte séga till
en levande ménniska att om hundra &r sa da kanske ...” 3.

En vén till protagonisten sdger i slutet av romanen att ”det
[blir] pannkaka av alltihop darfor att vi dr sana forhdrdade
individualister att vi inte kan tdnka oss ndnting annat &n en hogst
individuell socialism”3'. Konstateras kan att den konflikt
protagonisten upplever mellan ideologi och liv leder till en
resignation infor den vésterlindska individualismen, sin egen
individualism som hon trots allt sist och slutligen finner naturlig:

Vi hade tyckt att det var vansinnigt och fel att ménniskor helt
kunde uppga i varandra och utestinga allt det andra och att hela
deras tillvaro rasade ihop om deras partner dog eller gav sej ivag.
Vi ville inte se oss som i den bemirkelsen enskilda personer, vi
kunde inte tinka oss att leva saligt i avskildhet (andra sag oss
ocksa enbart som delar av kollektivet: hogljudd och skranig
vilfirdsungdom pa marsch med fanor och plakat mot den
samhaillsordning som i ndder gav oss tillatelse till ordnad protest)
och vi sa att vér ldngt drivna individualitet var en lyx.

387 En beriittelse om grinser, 130.
388 Bauman (1994), 255.

389 En berittelse om grinser, 67.
390 Ibid., 24.

391 [bid., 143-144.



Men ocksd det hade varit en abstraktion liksom talet om
alternativ hade varit en abstraktion.392

I bade Strévtig och En berittelse om grinser tematiseras och
ifragasitts individualism, sedd som en viasterlindsk norm. Men
protagonisterna i romanerna finner den trots allt ofrankomlig. De
omformulerar inte meningen med livet genom att flytta fokus
frén sig sjdlva till ndgon, nagra eller ndgot annat. Till skillnad fran
karaktiren M i den senare romanen, lyckas de inte vidga
perspektivet s& mycket att de snarare ser helheten, “livet,
systemet, organismen”, &n enskilda bestandsdelar, det vill sidga
individer.3® Den internationella socialismen &r det enda
alternativet till individualism som framhalls. Det forefaller dock
inte vara hallbart. I romanerna finns en antydan till en
“rumsaxel” eftersom protagonisterna talar om individualismen
som vésterlandsk. Men diskussionen om individualismen och
mojligheten att ta avstand fran den begransas till tva huvudfaror
inom modernt visterlindskt tinkande (individualism och
socialism). En tidsaxel knuten till individualismproblematiken
aktualiseras inte i dessa romaner.

I En berittelse om grinser far protagonistens langtan efter
karlek for egen del henne att ifrdgasétta internationell socialism
som ett mojligt alternativ till individualism. Karlek sedd som
individuellt mal och personlig lycka framstar som ett uttryck for
individualism; meningen med livet d&r den individuella lyckan.
De politiskt aktiva och idealistiska protagonisterna i Lundbergs
tva forsta romaner kan inte leva som de ldr. Den tvasamhet som
protagonisten i romanen forestiller sig framstar dock paradoxalt
nog som ett kollektiv - dven om inte vdrldsomspannande som
den internationella socialismens kollektiv, eller s inklusivt som
karaktdiren M:s helhetsbild av vérlden som en organism. I
karlekens kollektiv &r individen osjdlvstindig, men det har likval
en sjdlvbekridftande funktion for individen. I En berdttelse om
grinser dr alltsa inte heller protagonistens kritik av kollektivism
entydig; hon forkastar tanken pa védrldsomspannande
kollektivism men foresprakar tvdsamhetens kollektivism.

392 Tbid., 130.
395 Asplund (1980), 43.
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Analysen av Strovtdg och En berdttelse om grinser visar att
begreppsparet individ-samhille stir i fokus redan fran borjan i
Ulla-Lena Lundbergs forfattarskap. Jag skall folja tematiken
igenom forfattarskapet for att visa pd en kontinuitet i det.
Samtidigt menar jag att 1960-talsromanerna bara representerar en
sida av den individualismdiskussion jag ser hos Lundberg.
Analyserna ovan leder in pa kérlek. Temat behandlas vidare i
”Outhérdlig och tdmjd ensamhet” och ocksa i del III. Individ och
samhélle som motivkrets och tema star inte bara for kontinuitet i
forfattarskapet, utan omfattar &dven utveckling. 1960-
talsromanerna behandlas i huvudsak ovan, men analysen av dem
kommer att aktualiseras igen och ddarmed utvecklas.

Vasterlandets modernisering i Leo, Stora
véarlden och Allt man kan 6nska sig

En utgangspunkt for den hdr analysen &r antagandet att Ulla-
Lena Lundbergs sa kallade sjofartstrilogi omfattar sivil en tid-
som en rumsaxel. I det hdr kapitlet visar jag hur vasterlandets
utveckling skildras i trilogin. Vidare undersoker jag samband
mellan samhillsform och subjektivitet genom att ta fasta pa
berattarperspektiv i romanerna. Som Merete Mazzarella papekar
i Linjer mellan stjdrnor &r det inte alls sjdlvklart vad det innebér att
vara en person.®* I Strovtig och En berittelse om grinser framstar
”“internationell socialism” som ett alternativ till vésterlindsk
individualism - &ven om mer som en intellektuell abstraktion dn
en verklig méjlighet for protagonisterna. Bjuder Leo, Stora virlden
och Allt man kan énska sig pd andra alternativ till individualism?
Hur “naturlig” dr individualismen i trilogin?

Trilogins inledande roman Leo spanner ¢ver en mansalder.
Berittare i Leo dr Leander. Romanen inleds da han borjar beritta
som sextonaring ar 1838, och avslutas da han &r attiofyra ar
gammal &r 1905.3% Granboda by i Lemland p& Aland 4r Leanders
och ddrmed ocksa berittelsens utgdngspunkt. Déar dr han fodd
och dér lever han hela sitt liv. Hans berdttelse handlar om

394 Mazzarella (2002), 23.
395 Leo, 16, 327.



méanniskorna i byn och deras liv. Det &r ett gammaldags
bondesamhille som berors av nagot nytt som Leander beskriver.
Under hans livstid borjar bonderna pd Aland med seglation.
Romanen har fatt sin titel av skonertskeppet Leo.

Det nya, moderna samhélle som Leander ser grodden till i Leo
skildras i Stora wvirlden. Berattelsen borjar vid sekelskiftet och
stracker sig fram till ar 1938.3% I romanen &r bygemenskapen
liksom sldktens sammanhallning fortfarande sjdlvklar, men
vérlden vidgas och forflyktigas ddrmed. Bondeseglationen haller
sig inte langre inom Ostersjon och dess nérhet. Sjoméannen ger sig
av pa langfart till exempelvis Afrika och Australien. Manniskorna
lever inte lingre med storsta sannolikhet dér de fotts, utan flyttar
bort for att studera och arbeta. Romanen har inte en berittare som
Leo utan flera: Isidor, Ragnar, Leonard och Elise. De har alla rotter
i det Granboda som Leander beskrev i Leo. Det har ocksd
Leonora, protagonist och berittare i trilogins avslutande del, Allt
man kan onska sig, varfor trilogin blir till en sldaktkronika. Leonora
dr barnbarn till Leonard, vars fodelse Leander berittar om i Leo
och som &r en av berattarna i Stora virlden.

Allt man kan dnska sig utspelar sig under en kort tid pa Aland i
borjan av 1990-talet. Romanen utgdrs av tva sammanldnkade
spar: Leonoras arbete med en antropologisk avhandling om det
alandska samhadllets utveckling under de senaste 150 aren, och
hennes personliga livsberittelse. I sin undersékning av den
alandska samhallsutvecklingen fokuserar Leonora sjofarten. Hon
borjar med 1800-talets bondeseglation och slutar med nutidens
kryssningstrafik. I hennes samtid har skonertskeppen och
langfardsseglarna bytts ut mot jittelika farjor som kryssar i
Ostersjon mellan Stockholm, Mariehamn och Helsingfors.
Nutiden i Allt man kan onska sig utgdr den sista hallpunkten i
Ulla-Lena Lundbergs skonlitterdra skildring av det vasterldndska
samhillets utveckling fran ett formodernt bondesamhalle till ett
moderniserat, senmodernt samhille. Romanen sammanfattar
ocksa trilogin; antropologen Leonoras kunskap rymmer hela den
beréttelse om vésterlandets modernisering som trilogin skildrar.

3% Stora virlden, 289.
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Fran Gemeinschaft till Gesellschaft

Ur en samling sociologiska texter utvinner jag tesen att
viasterlandets  samhillsutveckling sammanfaller med en
tilltagande individualisering av subjektet, den enskilda individen.
De texter jag anvéander dr Ferdinand Tonnies Gemeinschaft und
Gesellschaft, Zygmunt Baumans Det individualiserade samhiillet och
tva texter av Johan Asplund: artikeln “Individ och samhiille i en
medeltida by” och boken Tid, rum, individ och kollektiv.37
Sammantagna skildrar texterna det vésterlindska sambhillets
utveckling frdn ett formodernt till ett senmodernt samhille. Jag
anvinder dessa texter som optiska verktyg for att f& syn pd hur
Lundberg skildrar visterlandets utveckling, och for att visa
vilken relevans det har for hennes fiktiva karaktédrers uppfattning
om sig sjdlva i relation till sin omgivning. En tidsaxel, ett nu-da-
perspektiv, i forfattarskapet lyfts fram.

Jag visar pa ett monster i Lundbergs trilogi, for att sedan
ifrdgasdtta detta monsters entydighet och ta fasta pd
ambivalenser och samtidigheter. Den sociologiska tes jag
utvinner ur Tonnies, Baumans och Asplunds texter utgor i det
ndrmaste allmént vedertaget tankegods i 2000-talets vasterland.
Ferdinand Tonnies har kritiserats for att vara alltfor ensidigt
modernitetskritisk; inte desto mindre framstar Gemeinschaft und
Gesellschaft som en grundsten i den moderna sociologin.3% I Essd
om Gemeinschaft och Gesellschaft (1991) papekar Johan Asplund att
Tonnies varken tar parti for Gemeinschaft eller Gesellschaft. Bada
samhaéllsformerna har sina fordelar och nackdelar. Utvecklingen
fran den ena till den andra é&r inte heller entydig. Tecken pa den

37 Asplunds artikel utgoér en kommentar till Emmanuel Le Roy Laduries verk
Montaillou: village occitan de 1294 a 1324. [Montaillou: en fransk by 1294-1324 (1994,
fra. orig. 1982, overs. Jan Stolpe), Stockholm: Atlantis.] Verket &dr en etnografisk
studie om bergsbyn Montaillou. P& basis av forhorsprotokoll fran 1300-talet
beskriver Ladurie livet i byn. Byn har flera utmérkande egenheter, men kan
samtidigt std som exempel pa hur livet i det formoderna, i ett bondesamhaille, ter
sig i (sen)modern samhillsforskning. Aland framstar i Lundbergs trilogi som en
representant for vasterlandet overlag. Dérfor finner jag det motiverat att i min
analys tilllimpa en generell och grundliggande tes om vésterlandets
modernisering, istéllet for att konsultera sociologiska kéllor om specifikt nordiska,
for att inte sdga alandska, férhallanden.

398 Asplund (1991), 21, 25-26, 40-41, 43, 51.



ena sambhillsformen kan hittas i den andra; att beteckna ett
samhille som det ena eller det andra handlar om att ta fasta pa
tendenser.3® Att beskriva moderniseringen av vasterlandet som
en tilltagande individualisering av vésterlanningarna &r att foreta
en forenkling. Aven andra tolkningar dr mgjliga. Individualism &r
inte nédvéndigtvis hart knuten till tid och rum, det vill sdga det
(sen)moderna  och  visterlandet.®  Bauman  uppfattar
moderniseringen som en individualiseringsprocess, men ser dnda
att den leder till konformitet. Individen forlorar tron pa att hon
kan paverka sitt samhille och later sig styras av sambhilleliga
konventioner, trots sin individualism.4? Ocksa i denna mening
framstar individualismen som en myt.

I Tid, rum, individ och kollektiv framhaller Asplund att
”’bondesambhille’ inte bara dr en beteckning for ett dominerande
ndringsfang, och vad dértill hor, utan for en distinkt
samhillsorganisation i alla dess aspekter: ekonomiska, juridiska,
religiosa, sociala och psykologiska”.42 Tonnies beskriver den
ordning som rdder i bondesamhdllet, Gemeinschaft, som en
ursprunglig, enkel och familjar kommunism.4® Med Asplund
kan sdgas att individen i detta slags kommunism - eller som han
sdger “konvivialitet” - &r ett slags genomgdangsplats, det vill sdga
inte en separat existens eller “individ i modern mening”404. Rader
konvivialitet genomtrénger ”[i]ndivid och samhille, enskilt och
allmant” varandra. D& framstar individer “som schatteringar i
kollektivet”4%5. Asplund myntar begreppet “konvivialitet” pa
latinets “convivere” som betyder “leva tillsammans”. I
konvivialitet 4&r ménniskor delaktiga i varandras liv.4%

Skildrar Ulla-Lena Lundberg i Leo en Gemeinschaft - lever
Leander i Granboda by i konvivialitet?4?” Ja, mycket talar for det.
Hela hans by, inte bara hans familj, utgér en stor gemenskap for

39 Ibid., 31-32, 44, 60.

400 Jfr Douglas (1978), 4-5, 7-8, 13-14, 53.

401 Bauman (2002), 66-70.

402 Asplund (1983), 68.

403 Tnnies (1912), 308.

404 Asplund (1980), 28, 42.

405 [bid., 43.

406 Ibid., 29.

47 Jag tillampar konventionen “en Gemeinschaft” respektive ”ett Gesellschaft”, jfr
Callinicos (2000), 188.
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honom att inga i. Nér han som attiofyraaring sitter i kyrkan och
sjunger psalmer sjunger en stor kor av bade levande och doda
med honom. "En vildig kor dr det, av alla som har levt i
Granboda under min tid”,4%® siger han. Granboda framstar som
en levande organism som de enskilda ménniskorna endast &r sma
och mer eller mindre kortlivade delar av.4®® P4 bokens forsta sida
berittas: “Bara nagon enstaka gang ropar det ur ndgons hjdrta sa
att en ramna blir synlig och ndgot jamnas med jorden. Bultandet
upphor och byn 6ppnar munnen. Ur den kommer inte anskriet
utan prassel och prat, beskdrmandet och forfasandet som
sammanbinder varlden.”#10 Manniskorna i byn tycks tala med en
mun, och deras gemensamma tal skapar och forklarar deras
varld.

Leander beskriver ocksa konvivialitet i sitt formoderna
bondesamhille da han berittar att i Granboda ”géller umganget
lika mycket garden som personen”#!'. Da en bonde pa en gard
blir “slagrérd” tar den vuxna sonen inte bara dver ansvaret for
gérden utan ocksd faderns kontakter och umginge. Asplund
menar att i ett formodernt samhille dger garden invanarna och
inte tvdartom.#2 | ett samhdlle baserat snarare pa kollektiv dn pa
individer konsulterar mdnniskorna varandra for att “komma till
klarhet och fatta livsavgorande beslut”413. I Leo tar sig Granbodas
kollektivbaserade struktur uttryck i Leanders beréttande:

[...] Erik Petter vet vad jag vet, det vill sdga att fakta ensamma inte
skapar nagon bild. Det &r forst ndr du har diskuterat nagot med
flera personer som du borjar forsta hur det forhaller sig. Darfor
bekymrar det mig inte att jag talar om sadant for Erik Petter som
han redan vet. Darfor har vi ett sidant noje av att spraka med
varandra.414

408 Leo, 327.

409 Angaende dod i bondesamhillet se vidare kapitel “Outhardlig och tamjd
ensamhet”.

410 L eo, 5.

41 1bid., 191, jfr 148, 185.

412 Asplund (1980), 41.

413 Ibid., 43.

414 [ eo, 78.



123

Romanen avslutas med Leanders tankar kring huvudvégen till
och fran Granboda, den mest centrala vigen for Leander som é&r
en symbol for hans liv. Hans beskrivning av vandringen pa vidgen
rymmer en varldsbild:

Lang &r den ocksd, sa att du hinner ga dig varm och tanka ut
dina tankar medan du vandrar. Den slingrar sig lustigt som din
egen levnadsbana och gommer vénligt det kommande for dig tills
tiden &r inne. Ocksa om du gar dér ensam gar hela skapelsen med
dig, allt vdixande, frdn gatkamomillen och réttsvansarna och
grobladen som vixer mellan hjulsparen till de hoga stora traden
ovanfor dig, allt surrande och flygande, frdn minsta myggan till
stora brusande gédssfloget, och allt krdlande och krypande, frén
gulérad orm till myran med sitt barr. Sangen och ropen ur
skapelsen, och sdngen och ropen ur ditt eget hjarta medan du
vandrar.415

Néar Leander beskriver hur det &r att gd pa vigen fran
Lumparsund till Granboda beskriver han hur han vandrat genom
livet. Hans gemenskapskénsla omfattar inte bara alla ménniskor
han gétt och levt med, utan hela skapelsen. I Gemeinschaften
underordnas den enskilda individen kollektivet. S& &r ocksd
skonertskeppet Leo en “penningdrake” som kraver ménniskoliv i
utbyte mot framgangarna. Hon dr “ménniskodtaren”.41¢ “Det var
priset for flertalets vilgang.” 417

Sambhillet som beskrivs i Leo dr i huvudsak en Gemeinschaft.
Det utesluter inte samhalleliga uttryck for individualism, och inte
heller att moderniseringen fatt sin borjan. Bondeseglationen utgor
ett startskott for moderniseringen i Lundbergs trilogi, men snart
utsitts ocksa den for moderniseringsprocesser. Leander beréttar:

Det forsta villkoret du maste uppfylla for att bli herrarnas like
ar att du borjar tala férhdnande om béndernas konservatism och
bakatstraveri, fast det dr bonderna som har byggt upp den
alandska seglationen, inte herrarna. Du méste hanle at béndernas
klddedrakt och talesitt, och om du vill bli populdr i dina nya

415 bid., [328].
416 [bid., 169.
417 Allt man kan 6nska sig, 7.
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kretsar maste du hirma nagon tokrolig bondstackare sa att alla
far skratta.

For det andra maste du ldra dig att hana religionen. Nar du ar
hemma om séndagen maste du ligga och vrika dig under kyrktid
och aldrig av misstag g& i kyrkan. For kyrkan é&r lika
bakétstravande som bonderna och vill halla folket i okunnighet
och radsla.418

Leander beskriver motsittningen mellan en Gemeinschaft och ett
Gesellschaft som tar sig uttryck som en klyfta mellan tva
generationer. “Det handlar [...] om framtiden som fornekar sitt
forflutna”, sdger han, “[jlu hogre folk klattrar, desto djupare blir
klyftorna [...].”41? Zygmunt Bauman skriver i Det individualiserade
samhillet att ”framsteg upphojer inte eller forddlar historien.
Framsteg ar en avsiktsdeklaration att skriva ner historiens varde
och forklara den ogiltig”4?. Gemeinschaft star for det gamla:
bonder, religion och tradition. Gesellschaft star for det nya: skolat
fornuft, konkurrens, utanverk och virldsvana. Leander &r torpare
och tar sin lott i bylivet f6r given. Men i hans Gemeinschaft gror
“okonomien”. Han tidnker att ”[s]vart dr det att forstd att det
kommer att finnas ett nytt slags madnniskor som kan leva gott
utan att dga nagon mark, men at det héllet dr det pa vig, sdger
bade Gustaf Edvard och Carl Gustaf. Sjolivet haller pa att bli ett
yrke” 421,

Den forste Carl Gustaf pa Eskils é&r, till skillnad fran sin
omgivning, en egoist som miaiter sitt varde i pengar. Han brister i
sin kérlek till Gud och sina medmanniskor och slar bokstavligen
till sin hustru med penningpasen.#?2 Han &r en den ekonomiska
individualismens hjilte, en “homo economicus”. Den gemenskap
som rdder i en Gemeinschaft baseras pa ett oegennyttigt
ténkande, och ddeldggs i takt med att en kapitalistisk ekonomi
utvecklas.*? ] termen och foreteelsen “bondeseglation” finns
motsatserna Gemeinschaft och Gesellschaft forenade. Bonden star
for det jord- och traditionsbundna - seglationen for utveckling

418 Leo, 220-221.

419 Ibid., 221.

420 Bauman (2002), 136, jfr Tonnies (1912), VL.

421 Leo, 117, jfr kapitel ”Okonomien”, 68-71.

42 Tbid., 26-33.

42 Tonnies (1912), 223, 225, 254-255, jfr Asplund (1991), 97.



och rorlighet. Den nya generationens sjomén i Leo forlustar sig
girna med “utlindsk fornojelse”. Gesellschaftets rorlighet
upphédver bondesamhéllets indtvandhet.42

I Stora virlden skildras ett samhille som é&r starkt praglat bade
av det gamla och det nya, en spannings- och brytningstid. I Stora
virlden noterar Leonard, syskonbarn till Leander och nyss
hemkommen frdn en Amerikaresa:

I bylivet finns det en ro som jag aldrig har haft. Ja, i sjdlva
bradskan under bondearens storsta arbetsperioder ligger det en
motségelsefull ro: vi upprepar den bragd som vi utfor varje ar.
Jag tror att det &r upprepningen, som jag inte tal utan alltid 4r pa
flykt fran, som skénker en sadan ro at den som lart sig att sta ut
med den.

”Sa hdr har vi alltid gjort”, sdger folk. Det ger dem en
legitimitet i livet som jag betraktar med avund, pa samma s&tt
som jag tittar pd Arthur som stér pa Eskils som om marken aldrig
hade bévat under honom. Om jag hade varit sddan! Men jag
kommer in som en gést, slangig och orolig, péd drift och pa sprang,
och snart &r jag pé vég igen, for jag star inte ut med att stanna.

Det sista jag vill 4r att leva pa ett stille, och &nda avundas jag
dem som lever och dér pa samma flick, sa sjélvklart att alla deras
sjoresor bara dr en bekréftelse pa deras tillhorighet i varlden.42

Leonard 4r en modern och rorlig minniska utan sjdlvklar
tillhorighet nagonstans, men han ser att “det gamla” utgor ett
alternativt levnadsalternativ. I syskonskaran med ursprung i
Eskils utgor han ett undantag. “[H]ela tiden &r jag ensam, fast jag
ser till att jag inte saknar séllskap och inte later nagon glomma
min existens. Nér jag ger mig ivdg dr jag borta, och alla andra &r
hemma”,42 siger han. Han &r inte som sina bréder; han upplever
att de har varandra, medan han star ensam.4” Efter sin
Amerikaresa konstaterar han att det bara &r han som saknar
manskliga band, saker, hus och hem.#® Han &r vad Leander i Leo
kallar ett nytt slags ménniska, som inte livndr sig av jorden och
inte heller sjdlvklart definierar sig sjdlv utifran den. Med

424 Jfr Asplund (1991), 71.
425 Stora virlden, 57, jfr 20.
426 Tbid., 60.
427 Tbid., 61.
428 Tbid., 50.
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Zygmunt Bauman i Det individualiserade samhillet kan man sédga
att for Leonard é&r livet och identiteten en uppgift eller produkt:
“Moderniteten kénner inte till ndgot annat liv dn det »skapade»:
moderna méns och kvinnors liv dr en uppgift och inget givet, och
en uppgift som aldrig fullbordas utan stindigt krdver mer
omsorg och anstrangning.” 4%

Leonard é&r en soloartist, som hans bror Isidor sédger.430 Anda
har han en fot kvar i det gamla, den traditionella gemenskap i
vilken individen har vissa forpliktelser. Det framkommer d& han
beskriver Amerika, en representant for den nya vérlden:

Att det &r ett ovérdigt liv som levs hér [i Amerika]. Att penningen
dr gud men att den guden &r falsk. Vill du komma dig upp har i
virlden maste du ljuga och bedra. Med hederligt arbete kan du
existera, men framédt kommer du inte. Det vet jag, som inte har
haft férstand att lamna samvetet hemma [i Granboda].43!

Han anser dock att det dr “det personliga, [...] som gor oss till
manniskor”432, och forfasar sig over historien som dr opersonlig
och bara ser ”“de stora linjerna”. Hans uppbrott fran det
traditionsbundna levernet i hembyn &r uttryck for hans
individualism. Han &r en rastlos och ensam resenér.43

Ocksé Isidor é&r sjdlvmedveten, men som prast underordnar
han sig sjdlv samfundet: “Som kristen ber jag att jag ska fa vara
ett redskap, och jag vet att min person ingenting betyder. Infor
forsamlingen star jag som stéllforetrddare for nagon som é&r
mycket storre dn jag sjdlv, men ddr bakom ropar sjdlvet ett litet
hoj”,434 berdttar han. Hans yrkesval grundar sig inte pa en
personlig religios dvertygelse:

Bakom det mysterium jag ger konkret form vid altaret déljer sig
ett storre. Den Gud jag varseblir dr den Gud jag sjdlv skapat som
en sinnebild for det jag inte forstar. Det gor mig 6dmjuk och ett
med min férsamling, och jag yttrar mina ord med fasthet, for jag

429 Bauman (2002), 138.

430 Stora virlden, se kapitel “Isidor: Leonard sjunger solo”, 72-79.
41 Ibid., 23.

#2 Ibid., 102.

433 Jfr Watt (1970), 68.

434 Stora virlden, 38, jfr 45.



vet hur de arbetar och upplyser oss. Och medan jag star didr och
har gudstjinsten i min hand blir jag géng efter gang mera upplyst
och mera kristen, sd att jag till slut, nagra ar efter min
préstvigning, verkligen betraktar mig som prast i Kristi kyrka.435

Det &r i utforandet av sitt &mbete, inte genom introspektion som
Isidor blir religios.

I Stora wvirlden &r tilltagande sekularisering och
individualisering samtidiga med traditionen. Moderniseringen
har inte gatt s langt som i ett senmodernt samhdlle. Bauman
menar att den individualisering som grodde i det moderna
vésterldndska sambhallet vid sekelskiftet 1800-1900 dominerar i
det senmoderna vésterldndska sambhillet vid sekelskiftet 1900-
2000: ”Individualisering betyder nu ndgot helt annat &n vad det
betydde for hundra &r sedan och vad det formedlade under den
moderna epokens forsta tid - da ménniskor befriades fran den
kollektiva bindningens, 6vervakningens och tillimpningens hart
sammanhdllna vdv.”#3% Den senmoderna manniskan dr fri men
utan tydliga forebilder och forebud. Varken en sambhiillelig
gemenskap av bybor (bondesamhaillet) eller medborgare (i det
formoderna eller tidiga moderna sambhillet) star henne till buds. I
det senmoderna samhillet &r individualiseringen &n mer langt
driven dn i det moderna samhillet, och ddarmed ménniskornas
ode.®7

I Stora virlden berdttas om Granbodas forsta skilsmdssa som
utgor en stor skandal. “Ja kors i vdrlden och anagga och anada!”,
sdger prasten Isidor nédr han aterger byns reaktioner:

Ingen av oss har skilt sig sedan varldens begynnelse. Dir ser man
vart det barkar ndr minniskan 6verger sitt ursprung och lever
som om hon stod utanfor lagen och sedvanan. Budbararna
forfasar sig véllustigt och jag undrar om de verkligen inte forstar
hur mycket de njuter och gldder sig. Skandalen sprider en fréjd i
sitt kolvatten som &r kostbar att betrakta. Med storre frojd har
ingen tagit emot tecknen pa virldens snara undergang &n
Granbodaborna. 438

4% [bid., 41, jfr 40.

436 Bauman (2002), 60.
47 Ibid., 61, jfr 58.

438 Stora virlden, 176.
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Situationen illustrerar en brytningstid; det &r socialt sett mojligt
att skilja sig d&ven om det &dr en skandal. Leonoras berittelse om
sin samtid i Allt man kan onska sig d&r ddremot en rapport fran ett
senmodernt samhadlle, i vilket tillfdlliga forbindelser dr legio.
Leonora beskriver Aland som ”ett samhille i rask omvandling”
med “tro pa det stindiga framatskidandet”#?. “Det Aland jag
periodiskt rorde mig i frdn sextiotalet fram till borjan av
nittiotalet var ett samhille som blev allt mera vilmdende och
materialistiskt”, %0 berdttar hon. Hon ser att det i boérjan av 1990-
talet karaktériseras av en rdcka brutna relationer.44!

Jag analyserar Allt man kan énska sig vidare i "Framlingskap i
ett senmodernt visterland”. Darfor &dr beskrivningen hir av
nutiden i romanen mycket kort. Romanen bekantgérs dessutom
till en del redan i forestiende analys av samband mellan
varldsbild och beréttarperspektiv - och ddrmed subjektivitet -
som jag hédrnédst foretar mig. Hér kan jag konstatera att Ulla-Lena
Lundberg med Leo skildrar ett férmodernt samhille péd troskeln
till det moderna, med Stora virlden ett samhélle som genomgar en
moderniseringsprocess och med Allt man kan Onska sig ett
senmodernt samhille.

Varldsbild och berattarperspektiv

Berittelser 4r meningsskapande och fyller ett universellt
manskligt behov av att forstd och forklara livet och vérlden.
Visterlandets moderna, objektiva berédttande dr ingen
sjdlvklarhet. Olika beréttelser, historieuppfattningar, d&r bundna
till olika véarldsbilder, som i sin tur dr bundna till olika tider. I The
Rise of the Novel (1970) tar lan Watt fasta pd att ett samhille
speglas i dess litteratur, att vérldsbild hdnger samman med
litterdr form. Han menar att romanen, i den form vi kidnner den,
foddes med det moderna samhallet, och lyfter fram Daniel Defoes
Robinson Crusoe som en prototyp fér den moderna méanniskan,

49 Allt man kan onska sig, 61, 119.
440 Tbid., 121.
441 Tbid., 166.



“homo economicus”.#? Under rubriken ”Intimlitteratur” ovan
konstaterar jag att romanen, i synnerhet bildningsromanen, och
den konventionella sjdlvbiografin ligger varandra mycket nara.
Bada kan tolkas som uttryck for individualiserade subjekt. Att
knyta an romanen och sjdlvbiografin till det moderna
véasterlandet, préaglat av upplysningen, dr att kontextualisera och
tidsbestimma dessa genrer.*® Hur man berittar bestims av hur
man ser pa varlden. Skiljer sig berdttarrosterna i de olika verken,
och tiderna, i Lundbergs trilogi? Jag skall besvara fragan genom
att jaimfora extremerna med varandra, det vill siga berittaren i
Leo med berittaren i Allt man kan énska sig.

Leander &r berdttare i Leo, men han &dr inte romanens
huvudperson. En sadan - eller flera sadana - finns
overhuvudtaget inte. Leander berdttar om 1800-talets Granboda
som vore han en allvetande beréttare. Det ar det kollektiva livet i
byn som beréttelsen handlar om. Merete Mazzarella pdpekar i
Linjer mellan stjirnor att han som jagberdttare ddrmed utgor ett
brott med romangenrens konvention. Han “vet vad de &vriga
sockenborna tanker och vad de séger till varandra ocksd nédr han
inte dar med” 4, papekar hon. Hairi ligger forklaringen till att en
modern vésterldndsk lasare kan tycka att Leanders perspektiv &r
overstort.#> I Granboda Gemeinschaft talar ménniskorna i byn
med en mun - Leander talar for dem alla; bade levande och déda
sjunger med honom. Med detta inte sagt att endast en rost fors
fram. Leander &r sa delaktig i médnniskornas liv i byn att han
upplever att han kan berétta vad de tanker och kidnner, men han
delar inte alltid perspektiv och asikter med dem.

Ulla-Lena Lundberg later medvetet Leanders berittarstimma
aterspegla hans samtid. I Berittelsernas dterkomst berattar hon:

Det var naturligt att anvinda en enda berdttare i Leo, dérfor att
den hidr perioden omspédnner en tid da védrderingarna &nnu
valdigt langt delas. Man kan pa ett personligt plan gora uppror
mot dem och man kan ocksa se hur folk pa ett personligt plan
halkar i védg fran dem. Men det finns ett Overgripande

442 Watt (1970), 63-65, 82, 87, 93.
443 Jfr ibid., 62.

444 Mazzarella (2002), 26.

45 Jfr Ingstrom (2000a), 320.
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viardesystem och minniskor delar varandras erfarenheter och
upplevelser pa ett annat sétt dn senare. For Leander &r vi-formen
naturlig, darfor att “vi” i Granboda har upplevt det och det.44¢

Ur ett senmodernt perspektiv forefaller Leanders vi-perspektiv
overstort och hans sjadlvmedvetenhet néstintill bristfillig. Det &r
talande att han forst efter att ha presenterat byn kommer pa att
sdga: ”“Ja, jag heter Leander, det skulle jag ha sagt forut.” 447

I Allt man kan onska sig berdttar Leonora, angaende ett tidigare
forskningsprojekt utfort i Afrika:

De [Leonoras forfiader] betvivlade aldrig att vi trodde pa dem,
for de berdttade sanningen, och det var sanningen dérfor att de
sjdlva hade varit narvarande eller hade det fran en sdker killa. De
basta forklarade ingenting och spekulerade aldrig. De framlade
sin ovedersédgliga verklighet som utspelade sig i urtiden eller i
nutiden, hir eller ndgon annanstans, i manniskoskepnad eller i
djurhamn, men alltid med en nirvaro som gjorde hjartat tyst och
uppmirksamt.

[...]

[D]e stora berittarna gor allt synligt, ocksd det som man inte
begriper dr alldeles tydligt. Jag lutade mig mot den fysiska
virlden och tinkte att jag aldrig mer skulle stélla de fragor som
jag dagligen stillde i mina intervjuer. Jag tédnkte att jag aldrig mer
skulle forklara nagot. Jag skulle bara beritta som mina forfader,
borja dar det f6ll sig och sluta dar det passade mig,.

Men jag levde inte i en sddan kultur.448

Leonora skulle gédrna berdtta sd som Leander beréttar, men hon &r
en del av sin samtid vars varldsbild inte tilldter henne att gora
det. Med individualiseringen = kommer ett snivare
berattarperspektiv, begrédnsat till individens egna upplevelser.
Johan Asplund konstaterar i Tid, rum, individ och kollektiv nagot
tillspetsat “att det i bondesamhadllet inte fanns “individer’”” och
omvint “att det i det moderna borgerliga samhadllet inte finns
nagra dkta kollektiv”*¥. I sin ldsning av Tonnies Gemeinschaft und

446 Korsstrom (1994), 244-245, jfr 248, 254-255.
47 [ eo, 10.

448 Allt man kan dnska sig, 69-71.

449 Asplund (1983), 69.



Gesellschaft sparar han skillnader mellan “gammal” och “ny”
sprakanvindning till dessa skillnader i samhaéllskonstitution.

I Gemeinschaft &r spraket oskiljaktigt fran den
mellanménskliga gemenskapen, och méanniskornas kunskap om
varandra. Det dr "naturligt”. ”Vi har inte tva ting, gemenskapen &
ena sidan och spraket a andra sidan, utan spraket &r
gemenskapens rost eller spraket dr den vokala gemenskapen”, 40
skriver Asplund i sin tolkning av Tonnies. I Gesellschaft daremot
ar spraket instrumentellt, ett fristdende verktyg att anvéanda for
vissa syften.4!

Den moderna virlden styrs av fornuftet, kunskapen maste
bevisas. Leonora skriver en vetenskaplig avhandling och
konstaterar att ”[d]en muntliga beréttarkonsten verkar utplanad i
detta tekniska faktaspédckade geschift. Antropologin hor till de
inexakta vetenskaperna som man forsoker gora respektabel
genom ett otadligt kidllmaterial”.452 Den tid ménniskorna bar med
sig i minnet blir kortare och kortare i takt med moderniseringens
fortskridande.#5® Under rubriken ”Forskningsbakgrund” hanvisar
jag till Sven-Eric Liedman i Ett odndligt dventyr, och papekar att
min definition av vérldsbild ligger ndra en vanlig uppfattning om
identitet. Hadr kan sdgas att Liedmans uttalande om att
ménniskans kunskap hinger samman med hennes sitt att forstd
védrlden, implicerar pastdendet att ménniskans berittelser bar pa
hennes kunskap; mainniskans berdttelser skapar hennes
verklighet. En besldktad tanke finns hos Zygmunt Bauman i Det
individualiserade samhillet: “Man kan paradoxalt nog sdga att de
historier som berittas om livet griper in i de levda liven innan
dessa har levts sa att de kan bli stoff for berattelser...”.4* Vidare
menar han:

Gransen mellan »bakgrund» och »handling» (»struktur» och
»handlingsférmaga») kan sidgas vara den mest omstridda av de
grianser som ger form at livsvarldskartan och dérmed indirekt at
levnadsbanorna. Vid denna grins utkdmpas de valdsammaste
ideologiska striderna; lings denna gréns koncentreras de ansatta

450 Asplund (1991), 68, jfr 84-85.

451 Tbid., 68.

452 Allt man kan onska sig, 71, jfr Tonnies (1912), 4-5, White (1987), 3.
453 Jfr Allt man kan onska sig, 9.

45¢ Bauman (2002), 16.
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ideologiernas védpnade fordon och rorliga artilleri for att bilda
»det imagindra», »asikten» (doxa), »klokheten» - den
»forbudslinje» som &r befast mot tankars angrepp och minerad
mot irrande forestéllningar.45

Leonoras samtid ("bakgrund”) sitter vissa ideologiska grénser
for hennes fantasi och kunskap (“handling”).#56 Leonora maste
gora manga intervjuer for att forstd vad minniskor i hennes
samtid tdnker. Till skillnad frdn Leo &r Allt man kan dnska sig inte
episkt upplagd.#” Medan Leander ingdr i en muntlig tradition
och kan tala for alla i sin Gemeinschaft, d&r Leonora en
individualiserad huvudperson och berdttare i enlighet med den
moderna romanens konvention, hinvisad till ett instrumentellt
sprakbruk. Men frdgan dr om hon inte ocksd tar upp en
”ideologisk strid” med sin samtid. Jag dterkommer strax till detta.

Ulla-Lena Lundbergs trilogi om sjofarten pa Aland frén och
med 1800-talets andra hélft och fram till 1990-talets borjan, kan
med sociologiska ldsglasogon beskrivas som en beréttelse om
viasterlandets modernisering. En tilltagande individualisering
utgor utvecklingens kédrna. Darmed framstar individualism inte
som ndgot sjdlvklart eller naturligt. En individ kan lika vél tankas
uppfatta sig som en oskiljbar del av ett kollektiv som hon eller
han kan uppfatta sig som en sjdlvstandig individ.45#

455 [bid., 17.

4% Jfr Asplund (1991), 125.

457 Jfr Watt (1970), 87, 249-270.

4% Min analys av beréttarrost och véarldsbild i Leo och Allt man kan énska sig ar
narratologiskt sett grovhuggen. Hur Leander och Leonora, som fokaliserade
karaktdrer med berittande funktion, uttrycker vissa varldsbilder (“mind” och
”storyworld”) kunde i detalj studeras med den narratologiska metod Alan Palmer
foreslar i Fictional Minds (2004). Palmer betonar vikten av att forsta fiktiva
karaktédrer i sociala kontexter. Han uppmanar till vidare studier av samband
mellan “minds” och historiska kontexter. Exempelvis vad Leander och Leonora
tror sig kunna berdtta om sina medménniskor i form av “doubly embedded
narratives” avslojar deras vérldsbilder, det vill siga deras respektive subjektivitet
och kunskap om virlden: Palmer (2004), 49, 185, 191, 234, 240, 243, 245-246. Fiktiva
karaktirer kan ldsas bdde mot de historiska kontexter som finns inom dem, och de
som omger verken. S& diskuterar jag ovan exempelvis karaktiren Leander i Leo
bade i relation till hans samtid (Gemeinschaften) och till romanformen som en
modern konvention. Narratologiskt sett detaljerade analyser av de verk som
denna studie omfattar skulle sikerligen utveckla och nyansera min diskussion. Jag



Framlingskap i ett senmodernt vasterland

Ovan pavisar jag en tidsaxel i Lundbergs trilogi. Harndst pavisar
jag den rumsaxel som jag menar att Allt man kan dnska sig, och
dédrmed trilogin, ocksa omfattar. Dérefter &r avsikten att besvara
fragan om vilken betydelse dessa tids- och rumsaxlar har f6r den
av mig pastddda problematiseringen av individualism hos
Lundberg. Fungerar dessa axlar som ett slags korsning i vilken
kunskap om alternativ till i samtiden pabjudna forestillningar
foder kritik av samtiden och dess dominerande vérldsbild?
Analysen av beréttarperspektiv i trilogin visar att Leonora i Allt
man kan onska sig dr ett individualiserat subjekt. Finns i trilogin
kritik av individualism som livshallning? Aven i samband med
denna fraga fokuserar jag trilogins avslutande del. Jag pastar
ovan att alla samhaillsformer har sina for och nackdelar, samt att
granser mellan dem aldrig &r absoluta. Hur forhaller sig
huvudpersonen Leonora till dessa insikter, hur ser hon pa axlarna
nu-da och har-ddr? Diskussionen leder slutligen till fragan
huruvida Leonora kdnner sig hemma i det senmoderna
vésterlandet eller inte.

Civilisationskritik

I trilogianalysen framkommer att Leonora i Allt man kan dnska sig
dr antropolog och upptagen med arbetet pd en avhandling om
det alindska samhadllets utveckling. Genom citat antyds att hon
ocksa vistats i Afrika. Det forsta romanen berittar dr att Leonora
studerat kulturantropologi. Mycket snart forstar ldsaren ocksa att
hon varit i Afrika pa faltarbete.4® ”Jag har ett forflutet i USA och
har gjort mitt viktigaste arbete i Afrika. Nu har jag varit hemma
ett bra tag och dgnar mig for tillfdllet pa heltid t mitt aldndska

finner dock att mina analyser med utgdngspunkt i moderniseringstesen &r
tillrackligt avslojande, och dessutom utrymmesmaissigt mer ekonomiska och
passande foér min forfattarskapsstudie.

459 Allt man kan 6nska sig, 7, 15.
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projekt”, 40 siger hon. Leonora har i Afrika arbetat med fragor
som “Vad hénder folk nir de blir bofasta? Hur fordndras deras
religiosa och sociala begrepp? Virderingarna? Konsrollerna?
Virldsbilden?” 461, Om féltarbetet berdttar hon:

Det &r inte svart for mig att integrera motsatser i en helhet. Det
bekymrar mig foga att folk inte &r logiska, jag ar fortjust 6ver vad
de sdger i kontrast till vad de gor. Problemet var snarare tolken,
som tappert férsokte “make sense” av allt som sades. “Tids nog
blir det tydligt”, trostade jag honom. Jag tillade inte att jag var
beredd att acceptera att det finns mycket som forblir obegripligt
hér i vérlden.

Anda var jag forstds en modern ménniska och visste minsann
att det fanns skil att vandas 6ver sjdlvet, sanningen och virlden.
Vem ér jag? Och vad dr sanningen? En produkt av var “jag” rakar
befinna mig i forhallande till det som sker, av min
erfarenhetsbakgrund, av min tendens att ldgga till och bygga pa.
En ren temperamentsfrdga. Och hade jag inte sjdlv sett hur
vérldsbilden varierade!

For mina forfader, och for de afrikanska berattare som jag med
ett sadant vilbehag inte férstod, var varlden ungefar detsamma
som Skapelsen: allting i den fanns sa att séga av sig sjalvt. For min
farfar och hans broder hade virlden redan blivit ett
individualistiskt begrepp, beroende av var erfarenhet och
personlighet. Sjalv hade jag fatt se den uppspaltad och isartagen,
ett begrepp som var lika problematiskt som antropologins “nu”
eller “da” 462

Citatet tycks explicit bekrifta det resultat som trilogianalysen ger:
den visterlindska moderniseringen sammanfaller med en
individualisering. Och vidare: medan allting i Leonoras forfaders
virld fanns av sig sjilv, finns ingenting av sig sjdlvt i den
senmoderna varlden.

Leonora har vistats utanfor vasterlandet, i “det fraimmande”.
Det ger henne ett sdrskilt rumsperspektiv; hennes vésterlandska
sammanhang, representerat av Aland, jamfors med Afrika.
Leonora séger att hon dr en modern ménniska, men helt igenom
modern tycks hon inte vara eftersom hon inte stors av sina

460 Ibid., 54, jfr 60, 213.
461 [bid., 70.
462 [bid., 70-71.



forfaders och de afrikanska berdttarnas brist pd modern logik
eller faktabaserad kunskap. Detta leder till fragan om kritik av
individualism finns att pavisa i Lundbergs forfattarskap. Spelar i
sa fall kunskap om ”det frimmande” respektive ”det gamla”, det
vill sdga en formodern vésterlandsk samhallsform, nagon roll i
denna kritik?

P& Landskapsarkivet i Mariehamn arbetar Leonora med sin
avhandling, sitt aldndska projekt. Dar trdffar hon en kusin. For
honom berittar hon vad avhandlingen handlar om, men ocksa att
hon tinker ”“pd mycket som kanske inte &r alldeles
vidkommande” 463:

Jag tanker till exempel pa Afrika, dér jag gjorde mitt specialarbete
om jagare och samlare och de processer som tvingade dem att bli
bofasta. Sin kultur hade de i fotterna och huvudet, och sina
fataliga materiella symboler bar de pa ryggen i en skinnpése nér
de lamnade ett tillf4lligt liger och muntert gav sig av till ett nytt.
Den andliga kulturen var rik och proppfull av ord. Jag dlskade
dessa talande munnar och oftrsagda roster ocksd for att jag hade
hort dem foérut, i min egen slakt.

Jag tycker fortfarande att den lidtta fotens och den talféra
munnens kultur &r den mest civiliserade samhéllsform man kan
komma i kontakt med.

Mycket i mitt eget samhille kindes franstdtande och
frimmande i jamforelse. Tydligen hade jag fjarmat mig langt nog,
for nédr jag limnade Afrika 1dg det dlindska bondesamhillet
framf6r mig i forforisk exotism, och jag kom att omfatta det med
samma lidelsefulla intresse och samma kinsla av glédande
meningsfullhet som bushmidnnen i Kalahari hade véckt hos
mig. 464

Citatet avslojar en kritisk adra i Leonoras forhallningssitt till det
egna sambhiillet, Aland och det senmoderna visterlandet. Det &r
ocksa tydligt att hennes kdnnedom om Afrika respektive det
formoderna visterlandet spelar roll for hennes kritiska blick.
Afrika liknas med Aland d& hon i afrikanernas muntliga tradition
kdnner igen sin egen sldkts muntliga tradition. Detta par, det

463 [bid., 60.
464 [bid., 60-61.
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frimmande och det gamla, stills emot “det egna”, det
senmoderna vésterlandet.

Min avsikt &r att fortydliga vad det frimmande star for och
hur det egna stills emot det gamla och det fraimmande, for att
strax besvara fragorna: Hur beskrivs det senmoderna samhallet i
Allt man kan énska sig? Och: hur omfattande &dr Leonoras kritik av
detta samhille? Av vikt dr ocksa att Leonora dr antropolog.
Hennes sitt att se pA Aland genom att jimfora det med det
fraimmande och det gamla kan beskrivas som en antropologisk
strategi, ett medvetet frimmandegorande infor det vilbekanta.
Som antropolog pa hemmaplan, men med erfarenheter fran
Afrika, dr Leonora en forstdlld resendr i det egna. 465

Leonora beskriver sitt Afrika dd hon beréttar om:

byarna och lidgren ute i bushen dar honsen spritte och getterna
briakte och de miénskliga beréttarrosterna steg som en sky over
hyddorna. Det var sidllan prydliga historier som berittades.
Godheten segrade sdllan; godheten var inte ens nagot
efterstravansvart, men berdttandet forsiggick inne i ett socialt
sammanhang. Det formedlades till verkliga ménniskor av riktiga
minniskor med vilka de delade en odefinierbar
vdrdegemenskap.466

Med tonnieska ord kan man sdga att Leonora i sitt Afrika ser
Gemeinschaft. Utifrdin vad Leonora sagt om Afrika i de
ovanstdende citaten kan sammanfattningsvis sdgas att hon i
Afrika, liksom i det gamla vésterlindska bondesambhiillet, ser en
odefinierad ménsklig gemenskap som finns av sig sjdlvt och ger
livet en meningsfullhet som inte ifrdgasétts. Vidare beskriver hon
Afrika sa har:

Naturligtvis var det ingen idyll. Folk gréilade ofta och gjorde
narr av sina grannar. Det blev slagsmdl och réttstvister som
hianskots  till  byédldsten eller till och med gick till
distriktsdomstolen. Alla vet att det sker drdp ibland och uttvas
trolldom som man blir sjuk och doér av. Folk fortalar varandra,
avunden &r kolossal, nagon stjil fast risken for upptéckt ar stor.

465 Jfr Marcus & Fischer (1986), ix-x, 3-4.
466 Allt man kan onska sig, 140.



Ingenting nytt, ingenting som skiljer den hir byn fran andra byar
pa jorden.467

Liksom Leonora ser sitt samtida Aland som en symbol for det
(sen)moderna vésterlandet o©verlag, ser hon det gamla
vasterlaindska bondesamhéllet och sitt samtida Afrika som
allméngiltiga exempel pd Gemeinschaft; dérfor liknar de i hennes
dgon varandra.

Att Leonora ndr hon kom hem fran Afrika jamforde sitt
senmoderna Aland med sin bild av Afrika - “bushen, som redan
var pa glid bort frdn [hennes] bild av den”4%% - framkommer d&
hon beréttar att:

Afrika hade lirt mig se uppskattande pa feta manniskor som
symboler pé vilstand. P4 samma sétt sag jag gillande pé farjorna
som hade vuxit och lagt pd hullet i min franvaro. De liknade
urbilden av en stamhévding, de rorde sig som véstafrikanska
mamas over ett torg. Vackra och glinsande var de att skada. Det
forvanade mig att de tydligen representerade en skonhetstyp som
ar foga uppskattad i en kultur dér de flesta har rad att &ta sig feta
men ddr mdittnad &dr ett tecken pd underklass och bristande
sjalvdisciplin.

De feta fdrjorna var naturligtvis ett tecken pa vélstand.469

Leonora karaktiriserar det senmoderna Aland med nyckelord
som “framsteg” och “materialism”. Hon ser att det &r valmaende,
men dr inte entydigt positivt installd till det:

Jag som kommer frdn samhillen [i Afrika] dar man kan ldgga hela
sin fysiska egendom i en skinnpase och bryta upp ser pappret
gunga nér jag sitter och ldser bouppteckningar och inser vilken
fruktansvard méngd egendom folk pa Aland stod att forlora i
slutet av 1800-talet. En liknande svindel griper mig d& jag
studerar annonserna om dagens exekutiva auktioner: sa mycket
finns det dven idag att forlora. En &ldnning som stirrar konkursen
i vitdgat star i berdd att forlora mera &n nigon annan i Alands

467 Ibid., 145-146.
468 Ibid., 141.
469 [bid., 143.
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historia sedan 1870-talet, da en motsvarande djupdykning var
mojlig.470

Har tar Leonora fasta p4 den moderna ”Okonomien” som vixte
fram ur 1800-talets bondeseglation och ser att den har sin
senmoderna motsvarighet i hennes samtida farjndring.4” Ur
hennes afrikanska perspektiv framstdr den véasterldndska
kapitalismen och materialismen vid ett ndrmare paseende inte
som efterstravansvard. “[N]ar jag kom tillbaka till Norden och
bosatte mig bland folk som hade allt vad mina afrikanska bybor
onskade sig, frapperades jag av att de var sa olyckliga”,%? sdger
hon. Agandet for inte lycka utan olycka med sig; Leonora tinker
att det moderna vésterldndska samhallet

invaderar dven det mest personliga. Ur det som var karlek och
lust gor samhillet en hirva sociala och ekonomiska forpliktelser.
Kvar stér tva snirjda manniskor, med eller utan barn, som halls
samman av det utanverk de rest omkring sig. Om den ena bryter
sig ut, rasar konstruktionen kring 6ronen pa den andra. Vad
ovrigt dr, ar offentlig ratt.473

Alla de saker som &ldnningen &ger gor att hennes fotspar ar
djupa. I Afrika har Leonora lagt mérke till bushménnens
smickra, smé och vackra fotspar. P4 Aland fortsitter hon “av
gammal vana” att se pa fotspar och frapperas “av den tyngd med
vilken mdnnen placerade foten i marken, som om de gick och bar
pa en springbock eller holl pa att flytta till ett nytt liger. Allt som
de dgde och hade och sldpade pa i 6verford betydelse satte djupa
spar”,#* menar hon.

Leonora menar att hennes samtida visterland, vid sidan av
vilstandet, kdnnetecknas av en “ridcka brutna relationer”. Vilket
allvar som ligger bakom uttalandet framkommer dd hon
konstaterar att ”“[e]n enskild minniska vidntas klara den ena
forlusten efter den andra med bibehallet sinneslugn. Fér den som
inte gor det finns det psykofarmaka och terapi; det finns ddremot

470 Ibid., 144.
471 Jfr ibid., 143.
472 1bid., 146.
473 Tbid., 162.
474 Ibid., 155.



fd som sdger att mycket av dngesten och sorgen kommer ur
bristen pa varaktighet.” 47>

Nér Leonora kom frén Afrika till Aland sg hon gillande pa
farjorna. De framstér inte minst som “fredens bredsidor” nér de
fraktar ménniskor over landsgranser utan problem.¢ Ocksa i
hennes alandska avhandlingsprojekt representerar
kryssningsfarjorna det aldandska vilstandet i slutet av 1900-talet.
Men de symboliserar inte bara vélstandets positiva effekter, utan
dven dess baksidor. Leonora “har en teori om att fartygsnamnen
aterspeglar sin tids virderingar och fungerar som maétare pd
sekulariseringsgraden i samhdllet”#”7. Hon leker med tanken pa
passande namn for ”superfirjorna”, de flytande nojescentrumen:
Lattja och Kaittja, Frosseri och Rofferi eller Fantasy, Ecstacy,
Sensation, Fascination.4’8 “Gemensam nidmnare f{or de hér
namnen dr den vésterlindska ménniskans krav pa ogonblicklig
behovstillfredsstillelse”,*”? konstaterar hon. Sjdlv skulle hon
hellre dka med en fdrja vid namn Barmhartigheten.4? Hennes
avstandstagande frdn kryssningsfarjorna - och dédrmed den
livsstil och vdrderingar de star for - kommer &ven till uttryck da
hon sédger att hon i skidrgdrdsfarjorna (som loper mellan de sma
skdrgdrdshamnarna) “ser ett starkt identifikationsobjekt [...].
Superfarjorna &r for glamorosa for mig. Som metafor passar mig
skdargardsfarjorna perfekt.”#8! Kryssningsfdarjorna fungerar som
en symbol for bade “nyttan och forodelsen” som det
vésterldndska framsteget for med sig.452

Inom viésterldndskt tinkande finns en ldng tradition av att
jamfora det egna med det frammande. I Orientalism (1997, 1978)
papekar Edward W. Said att sjuttonhundratalsforskarnas
kulturjamforande studier utgor forsta fasen i Europas utdvande

475 Ibid., 166.

476 Tbid., 142.

477 Ibid., 63.

478 Ibid., 63-64. Dessa namn aterfinns i den karibiska kryssningstrafiken, jfr:
http:/ /www.atlastravelweb.com/carnivalcruiseline.shtml (hemsidan last 21.09
2006, inga uppgifter om senaste uppdatering).

479 Allt man kan dnska sig, 63.

480 Tbid., 65.

481 Tbid., 121.

482 Jfr ibid., 123.
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av komparativ vetenskap.4? Den vésterlindska antropologin har
som ett imperialismens verktyg en skuldbelastad historia.*®* Men
kdnnedom om fraimmande kulturer kan anvidndas for att kritisera
den egna kulturen. Kéinnedom om alternativ till det
viasterldndska foder insikt om att ménskliga samhillen utgor
kulturella konstruktioner och inte &r sjdlvklarheter.485 1 Allt man
kan énska sig framkommer hur Leonora under vistelser i Afrika
tillignat sig ett visst sdtt att se pd sin omgivning och tolka
exempelvis fetma som ett gott tecken som visar pa vélstand.
Hemkommen fran Afrika dr hennes blick frimmande infor det
viasterldndska. Samtidigt som hon &r en deltagande observator i
det viasterlandska sambhallet, utrustad med ett inifranperspektiv,
ar hon frammande infor det. Hennes antropologiska uppdrag i
det fraimmande fungerar som ett slags frimmandegorande infor
det vilbekanta; for antropologen pa hemmaplan fungerar
fraimmandegorandet som en antropologisk strategi med
kulturkritiskt potential. Det dr med andra ord inte alls
ovidkommande att Leonora tanker pé Afrika da hon skall studera
vésterlandet.

Leonora lidgger stor vikt vid sociala relationer, virden som tid,
tradition och familj. Hon ser att dessa vdrden gér hand i hand
med en samhéllsform som hon hittar i det férmoderna Aland och
i Afrika. Leonora ser att det senmoderna visterlandet,
representerat av ett Aland under boérjan av 1990-talet, &r
fantastiskt framgéangsrikt och vdlméaende. Men hon finner dess
materialism och individualism - och i férlangningen ensamhet -
motbjudande. Allt man kan dnska sig kan karakteriseras som en
modernitets- och samhillskritisk roman. Titeln &dr i den meningen
ironisk. Vad vésterldnningen (och afrikanen) tror att &r allt man
kan onska sig, visar sig vara for ensidigt materialistiskt.
Antropologen Leonora befarar att visterlandet betalar
framgangen med forlust av sociala varden.

43 Said (1997), 211.
484 Jfr Said (1995), 97, 103-104, Arhem (1994), 10-11.
455 Marcus & Fischer (1986), 48, 113, 137, 139-140, Arhem (1994), 14-15.



Hembygd och hem

I Globalisering (2000, 1998) menar Zygmunt Bauman att “nédra” &r
ett utrymme i vilket man kénner sig hemma, medan ”“langt borta”
dr ett utrymme i vilket man kénner sig bortkommen i. Néara &r
forknippat med trygghet och sjdlvsdkerhet - borta med otrygghet
och villrddighet.#86 1 Allt man kan onska sig talar Leonora om
Aland som sitt eget samhille, men hon séger ocksa att Aland ter
sig fraimmande infor henne da hon aterser det efter att ha varit i
Afrika. P4 ett kaffekalas i en alindsk stuga med TV:n pa i
bokhyllan forfasas hon:

Medan hemskheter radades pa rysligheter drack vi patar och tog
en kaka till. De 6vriga damerna tycktes inte ha nigra svarigheter
att koncentrera sig pd sina egna samtalsimnen medan TVn
larmade i bokhyllan och staplade liken som en bibliotekarie sina
bocker. Jag stirrade forfarad pa den och sillskapet, kvinnor som
jag hade kdnt under storre delen av mitt liv, och kidnde hur
kontinentalsockeln gav vika. Det var obegripligt att de hade
kunnat bevara sina sinnens fulla bruk och kunde acceptera eller
ignorera det som pagick i helvetesmaskinen i bokhyllan. Jag
betraktade dem frén andra sidan av en véldig spricka: om det var
s& hir man mdste avtrubbas for att anpassa sig till sitt eget
samhalle vill jag inte vara med.48”

Hon langtar tillbaka till sitt Afrika och lider av “akut depression
over att vara hemma igen”4%. Eftersom Leonora ar vésterldnning
ligger det néra till hands att anta att det &r det som utgor hennes
"ndra”. Men hennes upplevelser av vdasterlandet respektive
Afrika ifragasétter vad som dr hennes hemma, eller néra, och vad
som &r hennes borta, eller frimmande. Aland &ar inte bara
Leonoras undersokningsobjekt utan ocksd hennes hembygd -
eller atminstone ursprung. Fragan &r om det ocksa utgdr hennes
hem.

Vad kan ett hem vara? Den sedan linge paborjade
globaliseringen  aktualiserar fragan: I vilken man &r
forestdllningar om hem platsbundna och i vilken man paverkas

486 Bauman (2000), 17-18.
47 Allt man kan onska sig, 140.
488 Tbid., 141.
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de av mainnisko-, varu- och informationsflodet i viarlden? Hem
som en gemenskap baserad pa jord, blod och sprak dr en vanlig
forestdllning. Nationen, och i mindre skala familjehuset, utgor en
norm i visterlandet. Den utmirks av ett tinkande i binéra
oppositioner; nigot sdrskilt ringas in och omvérlden utestangs:
hér stills emot dér och nuet emot det forgangna.*® Mitt intresse
for globalisering begrénsar sig har till platsfixering kontra rorelse
i relation till forestdllningar om hem. Férmégan att rora sig ar
ojamlikt fordelad, och ger darfor inte bara upphov till nya
hemalternativ utan foder ocksa platsfixering. 4%

Vilka forestdllningar om hem finns i Allt man kan énska sig? 1
romanen Leo ser berédttaren Leander att “ett nytt slags méanniskor
som kan leva gott utan att dga ndgon mark” haller pd att
utvecklas. Hur paverkar hembygden och hur paverkar resandet
Leonoras definition - eller definitioner - av vad hem kan vara?
Hur ter sig hennes hem i relation till normen, det enhetliga och
avgransade hemmet som kan illustreras med huset och nationen?

Nér Leonora kom hem frdn Afrika sdg hon i dldnningarna

ett folk som hade dganderétten till sin mark som fundament f6r
sin existens. Ocksa de som i generationer levt som léntagare utan
jord hérleder sitt ursprung till den mark som sldkten dgt. Den
jordpldtten legitimerar deras existens och ger dem ritt till talan i
samhallet.

Det &r svérare for den som stir pa den alandska jorden utan
denna tillhtrighet. Gamla testamentet kunde gott ha
sammanstéllts av en &lindsk arbetsgrupp. Det giller att
legitimera rétten till Kanaans land genom att hérleda sitt
ursprung till Adam, som var bonde pa Aland.

Som var bonde i Lemlands Granboda, for att vara exakt. Det
vet jag med bestimdhet, for jag har erfarenhet av att betraktas
som en utomstaende och se skillnaden nar det gar upp for folk att
jag kan aberopa en tillhorighet i Granboda by, uppe pa
Eskilsbacken ddar Adam slog ner sina bopalar.49

49 Jfr Bhabha (1997), 149-150, 172, 182, 245, 251, Jonsson (1995), 40, 48, 55, 61,
Gilroy (1993), 2-3, 6.

490 Bauman (2000), 6, 22.

491 Allt man kan onska sig, 61, jfr 58.



Aland framstar hir som ett konkret hem, fér Leonora har genom
sina sldktingar rotter i Granbodajorden. En riktig, traditionell
alanning utmarks av jorden. Nar Leonora ser pd aldnningarna
med sin jord ser hon en modern nation med forankring i gamla
forestdllningar om hédrkomstens betydelse fér en ménniskas
status. Hon séger:

I mina studier hade jag snavat 6ver begreppet sega strukturer,
straket av en &ldre tradition som 16per under modernitetens yta.
Ytligt sett kan de se ut som motsatser, det gammalmodiga som
kolliderar med det moderna, men istillet lyckas vi modolost
kombinera de olika stromningarna utan att se dem som en
idékonflikt.492

Stefan Jonsson menar i Andra platser (1995) att det moderna
familjehuset &dr en forening av ett dldre samhilles betoning av
blodsband och modernitetens materiella intressen. Han sdger att
det egna huset idag haller pa att bli en fetisch. Huset symboliserar
bade tanken att “man mdste vara for att iga” och ”man mdste dga for
att vara” 4% Leonora kan dberopa tillhorighet till en “jordplitt” pa
Aland, men samtidigt 4r hon en utomstiende. Om barndomens
Aland berittar hon:

Vi [Leonora och hennes syster] kom och vi for. Vi hérde inte
naturligt hemma i Granboda, darfor maste vi gora korta besok,
vara véluppfostrade och tysta och snilla sa att folk inte skulle
troéttna pa oss och 6nska oss all vérldens vdg. Han [fadern] som
var véar naturliga forbindelseldank till Eskils och byn var dod,
dérfor maste vi passa oss.

Vara jamnariga sldktingar i byn, Eskilsflickorna, gick barfota
dérfor att de var hemma. Vi gick i strumpor och skor for att vi var
frammande. 4%

Ett hurdant slags hem &r d& Aland for Leonora - en gammaldags
gard, ett hus eller nagot annat?

For Leonora idr ett hem ingenting givet. Som barn sag hon med
stor karlek pa Aland for att det inte sjdlvklart var hennes, for att

492 ]bid., 57, jfr Jonsson (1995), 52-54, 61.
493 Jonsson (1995), 55.
494 Allt man kan onska sig, 17, jfr 9.
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hon var “marginell” dédr. Bade flickan Leonora och den vuxna
Leonora har konkreta hem ocksd annanstans, men det ar det
alandska hemmet som stér i centrum romanen igenom.

Barnet fruktar att bli ensamt, utlimnat till sig sjdlvt.4%
Skracken ldr det att det dr ”slédkten och klanen” som &r ”“basen for
det ménskliga samhillet”4%, och ger upphov till en privat myt;
det sammanhang att inga i som inte dr henne sjdlvklart givet
skapar hon med sitt berdttande. Den vuxna Leonora beréttar:

Jag samlade pé folk, ju fler desto béttre, som jag kunde kalla mina
och placera mellan mig och den stora &vergivenheten.

Darmed gav jag mig en legitimitet som bara en stor
stamtillhorighet kan ge. Jag samlade pa forfader och anmodrar
och deras samtida och efterkommande, en hérskara ménniskor
som alla tillhorde mig. De doda var darfor mycket lika de
levande, och i mitt hjarta bildade de en stor nation som jag
frambesvirjde till skydd mot det jag mest fruktade.4”

Leonoras barndomsmyt, den gemenskap hon skapar sig trotsar
til och med doden. Berdttandet dr ett slags
overlevnadsstrategi.4®® Det hjdlper henne att hitta hem i tillvaron.
Hennes hem ar en medveten konstruktion, ett Aland bland flera
mojliga.#”® Med Salman Rushdie i Imaginary Homelands (1992,
1982) kan man sdga att det utgor ett imagindrt hemland. Han
menar att ménniskans berittelser dr som sondersplittrat glas i
vilket delar av det forflutha och nuet reflekteras.50 Att
“verkligheten” dr en berittelse forstar Leonora nédr hon som barn
hor hur de vuxna berdttar och ser hur “valdiga bilder slar ut
framfor 6gonen pa den som lyssnar”>. Hon forstar hur ”allting i
vérlden har rum i [hennes] huvud” och bestammer sig for att lara
sig tala, berdtta pa samma sétt.502
Som vuxen utvecklar Leonora sin barndomsmyt. Hon menar:

495 Tbid., 9, 17-18.

496 Tbid., 12.

47 Ibid., 19, jfr 7, 21.

498 Berdttande som strategi diskuteras vidare i “Outhérdlig och tdimjd ensamhet”.
49 Allt man kan onska sig, 24, 141.

50 Rushdie (1992), 10-12.

501 Allt man kan onska sig, 18.

502 Tbid., 32, 70.



Av séddana barndomsfantasier skapar man sig en antropologi och
gor sig klar for sitt faltarbete. Jag dr som klippt och skuren for
Afrika, for jag har en kinsla for klanvidsendet som klingar som
malm i min barm. Bang, sdger den vid lagereldar och vindskydd
dér folk reder ut sina sldktskapsférhallanden. For jag vet lika bra
som de att det dr sldkten och klanen som &r samhillets grund.
Sedan foljer stammen, en diffusare sammanklumpning an folk i
allminhet tror, mycket mera flytande i konturen, i mitt fall
finlandssvenskar och &ldnningar, som ocksa befolkar himlen i min
privata kosmologi. Allra sist kommer nationen, en ofta konstlad
konstruktion till vilken min lojalitet dr kluven.503

I Allt man kan dénska sig finns ett metaperspektiv pa ett imaginért
Aland; Leonora inte bara forestiller sig ett Aland utan diskuterar
ocksa denna forestillning. Till skillnad fran hennes avhandling
behover hennes myt inte vara latsat objektiv.’™ Hur vi &n
forestiller oss verkligheten héller vi oss med berittelser.

En av “drivkrafterna” i Leonoras antropologiska arbete &r
”spanningen mellan den totala identifieringen med det konkreta
ursprunget och rorelsen ut i den vérld som ligger och vintar pé
alanningarnas sjofartskunnande och merkantila begévning” 50,
Som bade alanning och utomstaende representerar Leonora i viss
man sjélv den spanning hon intresserar sig for.

Hennes redan fran borjan ifragasatta aldndska tillhorighet
problematiseras ytterligare da hon som vuxen finner “en helt ny
hemkénsla” i Afrika.5% D&r upplevde hon som antropolog att
hon hade “hemortsrdtt i tillvaron”57. Vistelsen i ”“det
fraimmande” far henne att se hembygden med nya 6gon. Tillbaka
pa Aland uppticker hon att Afrika blivit ett slags hem fér henne,
och att Aland &r henne frammande.’® Hon bortser inte fran
nackdelarna i Afrika, bristen pa sjukvard, mat, saker och
mainskliga rattigheter, men ser ménniskornas gemenskapskinsla
- ett vdrde hon delvis saknar hemma pa Aland, och i visterlandet

503 Ibid., 15, jfr 308.
504 Ibid., 71.

505 Ibid., 61.

506 Ibid., 206.

507 Ibid., 206.

508 [bid., 140-141.
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overhuvudtaget.?® Nar hon kommer tillbaka till Aland kommer
hon till en annan plats &n den hon limnade. Hon sdger: "Det
behovs bara att man dr borta nagra ar och lever i en annan kultur.
Omarkligt tillagnar man sig synsitt och varderingar ur den och
lér sig hur man skall bete sig. Hur snabbt man rotféster sig pa en
annan plats médrker man ndr man aterviander till sin vanliga
milj5.”510 Samtidigt ser hon sin barndoms Granboda i Afrika.
Hon berittar: “Den andliga kulturen [bland jagare och samlare i
Afrika] var rik och proppfull av ord. Jag &lskade dessa talande
munnar och oférsagda roster [...] for att jag hade hort dem forut, i
min egen sldkt.” 51

Leonora liknar sig sjdlv vid en landsflyktig, d& hon till sin
dlskade som hon inte lyckas bygga upp ett fast forhallande med,
det vill sdga ett “hus-hem”, sdger: "’Nésta ar i Jerusalem'” .52
Uttrycket lanar hon fran judisk tradition. I sitt kdrleksliv &r hon
en “kaphornare”: “Borta i aratal, hemma hos den [hon] &lskar
tillfalligt och kort. Full av langtan, men fullt kapabel att klara [sig]
utan.”?3 Leonora lever i diaspora ocksd i relation till den
alandska jorden. Som modern, rorlig visterlinning - med
anknytning bade till Granboda och skidrgardson Kokar - kan hon
pa en skdrgérdsfdrja sla sig ned vid ett stambord med sina gelikar
och skapa ett skidrgdrdsfolkets ”territorium mitt inne i det
offentliga utrymmet”54. Hon séger att det dr ”vi i forskingringen
som tréffas efter ett bra tag och har mycket att tala om. / Bland
annat sa gar det till i ett samhdlle som befinner sig i snabb
forandring och bevarar sin kontinuitet.”>> Sist och slutligen
konstaterar hon trots allt att hennes ”absoluta centrum” &r
hemma p& Aland, i Lemlands kyrka “omgiven av [hennes] eget
folk” 316,

Leonora inte bara kontrasterar det gamla mot det nya - och
det fraimmande mot det vilbekanta - utan hittar samtidigt dessa
“motsatser” i varandra. Hennes ambition med sin avhandling &r

509 Ibid., 145-147.

510 Tbid., 139, jfr 144.

511 Ibid., 60, jfr 69.

512 Ibid., 219, jfr Buruma (2001), 23-24.
513 Allt man kan dnska sig, 212, jfr 310-311.
514 Ibid., 262.

515 Ibid., 262.

516 Ibid., 307.



“att beskriva en samhaillelig fordndring och en samhillelig
kontinuitet och visa att de dr bundna vid varandra som med en
tross”>7. Darmed bryter hon med ett traditionellt vésterlandskt
tankande baserat pd bindra oppositioner.>'® Varken gransen
mellan det gamla och det nya inom visterlandet eller grénsen
mellan vasterlandet och det fraimmande ar absolut. Hos Leonora
kan man se en spdnning mellan en aldndsk identitet, knuten till
jorden i Granboda by, och resultatet av hennes resande:
hemkénsla i Afrika och framlingskap infor Aland. T Afrika ser
hon ett socialt viarde som hon menar att langt gatt forlorat i vést,
men som trots vasterlandets “framsteg” lever kvar som en ”seg
struktur”.

En av mina huvudfragor 4r om Ulla-Lena Lundbergs
forfattarskap kan ses som en korsning i vilken olika diskurser
mots. Med utgangspunkt hos Nussbaum och Bauman anvinder
jag korsningen som en metafor for moéten mellan olika kulturer
och subjektivitetsdiskurser. Motsvarande metafor dterfinns hos
Stefan Jonsson i Andra platser. I postkolonial anda podngterar han
att “[v]arje médnniska och varje 'kultur” &r idag en korsning for
vérldens trafik” 5.

Leonora i Allt man kan ¢nska sig dr en sadan kulturell korsning
som Jonsson talar om. Han papekar att begreppsserien “bygga,
bo, vara” &r lockande for manga som forsoker definiera sin
identitet. Tas triaden som en sanning betyder det att “en
minniska utan bestimd fodelseort eller fast adress [lider av] brist
pa identitet”520. Som alternativ foreslar han darfor triaden “viva,
vandra, vara”52l. Det hir alternativet kan ocksa beskrivas som
kulturell identitet - omfattande tankefiguren hem - skapad lings
en rutt istéllet for utifrdn rotter.5?2 For Leonora &r bade rotterna
och rutterna viktiga. Hon &dr i diaspora fran det ursprungliga
hemmet, men genom férfaderna i Granboda har hon rétter i den
alandska jorden. Understrykas bor ocksa att resandet inte bara
skiljer Leonora fran sina jordbundna aldndska forfider, utan

517 Ibid., 52, jfr 57.

518 Jfr Said (1995), 30.
519 Jonsson (1995), 59.
520 Ibid., 51.

521 Ibid., 51.

522 Gilroy (1993), 19.
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ocksa forenar henne med dem - &ven om hennes &ldndska
tillhorighet inte &r lika sjdlvklar som deras var. Det &r inte bara
den moderna &ldnningen som berdrs av spanningen mellan
jordbundenhet och rorelse; Leonoras forfader var namligen inte
bara "bonder”, utan "bonderedare”.523

Ovan anvinds termen diaspora, bade i romanen och av mig,
som en beteckning for att Leonora inte lever dar hon foddes, det
vill sdga i sin ursprungskultur. Eftersom det dverhuvudtaget &r
omdjligt att dtervinda till det forflutna kan man siga att alla pé
sétt och vis lever i diaspora. Exil 4r en annan term som anvéands i
bade abstrakt och konkret bemdirkelse.5* Leonora lever som
“landsflyktig” frdn forestdllningen om familjehuset och frén
Aland i ett slags exil. En invindning mot denna anvindning av
begrepp som diaspora och exil &r att de blir till metaforer for ett
sdtt att betrakta vdrlden pa, inte beteckningar for livshotande
utsatthet eller konkret hemldshet.52> Samtidigt kan sédgas att det
inte heller &r oproblematiskt att forsoka finna essensen i
upplevelsen av att vara landsflyktig eller att leva i forskingring.
Inom postkolonial forskning papekas ofta att mangkulturella
individer har en férméga till dubbelseende, det vill séga tillgang
till bade det som &r “innanfér” och “utanfor” det
vasterldndska.’2  Kritiker av detta pdastdende menar att
”dubbelseendet” endast &r de privilegierade, de intellektuella,
forunnat och ar ett uttryck for en ”exilkult” .52

Leonora kan kanske kritiseras for att ta del i en exilkult. Inte
desto mindre gor hennes rorlighet att hon far syn pa alternativ till
den henne primért givna forestdllningen om hem som jord- och
blodsbundet. Kénslan av att befinna sig i marginalen till det
alandska ger Leonora ett starkt behov av att fa kdnna sig hemma.
Aland, hembygden, som ett hem i form av en konventionell
nation framstar dock inte som ett tillgdngligt alternativ, utan som
en forlegad hem- och identitetsmetafor.5?8 Forestdllningen om det

523 [ Allt man kan onska sig ar det handelsskeppet som symboliserar alanningarnas
rorlighet och inte slavskeppet. Jfr Gilroy (1993), 16-17, Allt man kan énska sig, 7.

524 Jfr Aschceroft, Griffiths & Tiffin (2005), 68-70, 92-94, Jonsson (1995), 56.

525 Buruma (2001), 23-24.

526 Rushdie (1992), 10, Bhabha (1997), 5, 8, 9, 13, Gilroy (1993), 30, Said (1995), 32-
33.

527 Buruma (2001), 26-27, jfr Jonsson (1995), 58, 60.

528 Jfr Jonsson (1995), 59.



moderna hemmet, familjen och huset, skymtar i Allt man kan
onska sig, men framstar inte som ett tillgangligt alternativ for
Leonora.5? Homi K. Bhabha menar i The Location of Culture (1997)
att  kulturell hybriditet inbjuder till forhandling av
nationsbegreppet och foder alternativa nationsmyter.50 S3 ar det
for Leonora; hon dr en kulturell korsning i vilken olika platser och
tider méts.

Leonoras berittelse om barndomens Granboda &r nostalgisk; i
viss man utgor Aland ett barndomshem, som gick forlorat i och
med faderns do6d.53! Men den gemenskap hon medvetet skapar
med sin privata berittelse dr inte forpassad till det formoderna,
och inte heller entydigt bunden till den &ldndska jorden, ett
modernt familjehus eller en (aldndsk) nation. Leonora skapar ett
forestillt hem tillgéngligt i nuet och bade p& Aland och i Afrika.
Eftersom hon hittar gemenskap utanfor sitt barndomsland &r inte
langre platsen, den aldndska jorden, eller det forflutna det enda
viktiga. Darmed spranger hon inte bara nationens rumsliga ram
utan dven nostalgins tidsram, det forestdllda hemmets forvisning
till det forflutna upphévs.>2 Lenoras hembygd &r som en konkret
plats sadrskild for henne och utgor hennes ”absoluta centrum”,
men dr inte detsamma som hennes hem. Om ”“hus-hem” och
nationer utgdr normer i vasterlandet, sa framstdr Leonoras
privata hem, hennes “kosmologi”, som ett rorligare och
inklusivare alternativ. Leonora behover inte bygga upp gréinser
runt Aland for att det skall kunna vara del av hennes
hembegrepp; man méste inte vara “riktig dlanning” med jordplatt
och alindskt blod for att kunna tillhéra hennes gemenskap.
Hennes hem &r en kombination av lokalt och globalt.

Vasterlandet och Afrika
I diskussionen sévil om civilisationskritik som hembygd och hem

i Allt man kan dnska sig framkommer att protagonisten Leonoras
insikt i “det fraimmande” &r av yttersta vikt for hennes

529 Allt man kan onska sig, 174-175,177.

530 Bhabha (1997), 1-2, 151, 158, 164.

531 Jfr Jonsson (1995), 56.

532 Jfr Johannisson (2003), 4, 6-7, Jonsson (1995), 51.
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undersckande av alternativ till den visterlindska senmoderna
samhaillsformen. Analyserna pavisar vikten av en rumsaxel for
ifrdgasdttandet av det véasterlandska i romanen. Rumsaxeln kan
illustreras med formlerna “har-dar”, “det egna/vélbekanta-det
frimmande” eller “vasterlandet-Afrika”. Det krdver en
kommentar - for omfattar inte rumsaxeln en reproduktion av ett
konventionellt vésterldndskt tinkande i bindra oppositioner?
Fragan dr relevant inte minst med tanke pa att jag i mina analyser
tillimpar postkolonial teori. Inom postkolonial forskning strévar
man efter att tinka bortom kolonialismens, och dirmed
modernismens, tankemonster.5 Utmanas hos Lundberg
verkligen bilden av Afrika (och det foérmoderna) som
vasterlandets Andra? Eller befédsts bilden av den (sen)moderna
vésterldnningen som en norm och ett uttryck for framsteg?

I Allt man kan dnska sig stdlls det senmoderna vasterlandet
emot det samtida Afrika och det formoderna vésterlandet.
Genom dessa kontrasteringar framkommer skillnader. Men
granserna mellan vésterlandet och “dess andra” liksom mellan
nuet och det forgdngna bryts ned da romanens Leonora hittar
dessa “motsatser” i varandra. Leonora tar i sin avhandling om
vasterlandets utveckling fasta pd badde samhaillelig kontinuitet
och forandring. Som barn kom hon i Granboda pa Aland i
kontakt med en Gemeinschaft. Rester av Gemeinschaften ser hon
i det senmoderna vésterlandet, och en motsvarighet till den
finner hon i sitt Afrika. Leonoras upptédckt visar inte bara att
granserna mellan d& och nu och hidr och dar ar flytande, utan
ocksa att man inte kan tala om tid utan att tala om rum. I hennes
samtida Afrika &r tiden en annan &n i hennes samtida
vasterland.5%4

Rumsaxeln i Allt man kan énska sig och min analys av den kan
tinkas vécka en rad kritiska fragor av typen: Ar forestdllningen
om Afrika i romanen generaliserande och onyanserad?
Reproducerar romanen forestidllningen om Afrika som “det
primitiva” eller “det gamla”? Utgor Afrika i romanen en
idealiserad och romantiserad stereotyp? For att inte tappa fokus
maste jag erinra om syftet med min undersokning och kraftigt

53 Jfr Eriksson, Eriksson Baaz & Thorn (2005), 16, 18.
53 Jfr Bhabha (1997), 255.



begransa den hidr diskussionen. Att utveckla analysen av
forestédllningarna om vésterlandet respektive Afrika i Allt man kan
onska sig - for att inte tala om Lundbergs forfattarskap
overhuvudtaget - och diskutera dem i relation till varandra
skulle sdkert vara intressant.5% Detta dr en paminnelse om att
min forfattarskapsstudie pa intet sdtt dr uttommande; jag gor
endast ansprak pa att lyfta fram en central tematik och en central
motivkrets hos Lundberg. Jag skall endast mycket kort
kommentera de kritiska fragor jag tror att mina (postkoloniala)
analyser kan vicka. Da den visterlindska individualismen och
kritik av denna ligger i fokus for min undersdkning, kan
konstateras att vdsterlandet utgor en utgdngspunkt bade for mig
och Lundberg. Det gor att forestdllningar om samhéllen som inte
dr senmoderna och visterlindska ofrankomligen framstar som
alternativ, det vill sdga som det senmoderna visterlandets
”Andra”.

Min diskussion &r sdledes eurocentrisk. Likvdl menar jag att
forestdllningen om Afrika - liksom forestdllningen om det
formoderna - i Allt man kan Onska sig foder friktion i Leonoras
samhallsanalys. Fokus i romananalysen, och
forfattarskapsstudien i stort, ligger pd individens relation till sin
omgivning och ifrdgasdttandet av den visterlindska
individualismen. ” Afrika” anviands av Leonora som ett alternativ
till “vasterlandet”, d&ven om de ocksa liknas vid varandra. Jag
visar med postkolonial utgangspunkt att kunskapen om
alternativ  till visterlindska normer gor det mojligt for
protagonisten i Allt man kan dnska sig att genomskada dessas
pastadda “naturlighet” och sotka alternativ. Det utesluter inte att
bilden och anvandningen av Afrika hos Lundberg samtidigt kan
framsta som problematisk ur ett postkolonialt perspektiv. Som
Edward W. Said menar i Culture and Imperialism (1993) - hir
anvand i svensk oversédttning - gar den som gestaltar Afrika ”in i
striden om Afrika” 536,

Jag menar - med hinvisning till bland andra Caren Kaplan -
att en sjdlvbiografisk text kan representera den vésterldndska

5% Exempelvis ”afrikaromanen” Regn (1997) omfattar bade tids- och rumsaxlar
(det forhistoriska Afrika-det nutida Afrika, visterlandet-Afrika) och skulle vara
intressant att analysera ur ett postkolonialt perspektiv.

5% Said (1995), 120.
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sjdlvbiografiska konventionen och samtidigt framféra kritik av
densamma. En text kan i viss mén vara bade konventionellt
sjdlvbiografisk och antisjdlvbiografisk. Kaplans teori om ”out-
law” och ”“in-law”-texter far mig har att frdga: Ar det mojligt att
rumsperspektivet (och tidsperspektivet) i Allt man kan onska sig
omfattar serios kritik av visterlindska normer, sa som
individualism och vissa hemférestillningar, samtidigt som det
reproducerar bland annat den bindra oppositionen vésterlandet-
Afrika och forestdllningen om Afrika som ett ursprungligare
alternativ till vasterlandet?

Kdrnan i Leonoras kritik av visterlandet utgors av en
individualismkritik, och kdrnan i analysen av hennes
hembegrepp av frdgan var hon dr hemma - i Gemeinschaft eller
Gesellschaft, det vill sdga i ett samhille baserat pa kollektiv eller
ett samhille baserat pa individer? I Allt man kan dnska sig
representerar Aland visterlandet 6verlag. I denna mening &r
Leonoras bild av vésterlandet generaliserande. Ett motsvarande
monster finns i hennes forestéllning om Afrika. Leonora talar ofta
om Afrika utan att specificera vilket Afrika, det vill sdga vilken
del av Afrika, hon talar om. En forankring har hennes Afrika
dock i samlar- och jagarfolks byar och ldger i Kalahari.5” Trots
detta, eller kanske tack vare detta, framstar Afrika i romanen ur
mitt analytiska perspektiv som en tankefigur eller forestillning
med kritiskt potential.

Fragan om var Leonora d&r hemma kan ocksa formuleras sa
hér: Ar hon hemma i det senmoderna visterlandet eller i det
formoderna vésterlandet och Afrika? Fragan leder i sin tur vidare
till fraigan om romanen reproducerar forestdllningen om Afrika
som primitivt och inte lika ldngt hunnet som visterlandet i
“utveckligen”. Igen dr mitt svar dubbeltydigt: Ja, for att Leonora
igenkdnner Gemeinschaft saval i sitt Afrika som i det formoderna
vist, varfor hennes Afrika indirekt anknyts till “det gamla”. Men
samtidigt nej, for att Leonora tycker ”att den litta fotens och den
talfora ~munnens kultur 4 den mest civiliserade
samhallsform[en]”, vilket framkommer i analysen om
civilisationskritik. Latta fotter och talféra munnar hor i Allt man
kan dnska sig samman med Gemeinschaft. Om den visterlandska

537 Allt man kan énska sig, 60-61, 140-148, 306.



myten om framsteget gar ut pa att samhaillet utvecklas och
civiliseras med tidens gang, star det klart att i Lundbergs roman
ifrdgasétts denna framstegstanke. Sdlunda reproducerar romanen
inte entydigt forestdllningen om “det gamla” i betydelsen ”det
primitiva”. Angdende fragan huruvida Afrika i romanen utgoér en
romantiserad och idealiserad stereotyp, kan papekas att med
fokus pa individualism och alternativ till individualism ser
Leonora viktiga sociala viarden i Afrika (liksom i det féormoderna
visterlandet). Det utesluter dock inte att hon ocksa ser tecken pa
misdr i Afrika. Ovan framkommer att Leonora konstaterar att
Gemeinschaft naturligtvis inte utgor idyller. Pastaendet &r direkt
koppat till hennes Afrika men indirekt kopplat till alla byar, for
det finns ”ingenting som skiljer den hir byn frdn andra byar pa
jorden”. Varken Leonoras bild av det senmoderna visterlandet
eller det formoderna vasterlandet och Afrika utgor svartvita
stereotyper.

Jag star fast vid mitt svar: Leonora dr en korsning i vilken
olika platser och tider mots. Hennes kunskap om det formoderna
visterlandet respektive Afrika ger henne insikt om alternativ till
det senmoderna vésterlandets individualistiska subjekt, och foder
i henne kritik av detta. Civilisationskritiken majliggors delvis av
ett dikotomiskt tankande. Dikotomierna i Allt man kan dnska sig ar
dock inte absoluta.

Leo, Stora wvirlden och Allt man kan onska sig kan
sammanfattningsvis beskrivas som en historisk beréttelse om hur
ménniskan som levde i byn kom att leva i forskingringen, en
globaliserad vérld. Trilogin &r en fiktiv sjofartshistorik, en
berdttelse om vésterlandets modernisering och en fiktiv
slaktkronika. I Stora virlden berdttar som bekant den rastlose
amerikaresendren Leonard om hur han ser att hans sldktingar
som &dr mer rotfasta i Granboda har en sjdlvklar tillhorighet i byn,
“en legitimitet i livet”. Han ser pd dem med avundsjuka men vet
ocksa att han inte skulle std ut med gemeinschaftslivet. En
liknande situation upplever Leonora, Leonards barnbarn. Hon &r
dock en for sin tid mera allméngiltig figur d4n vad Leonard var.
Deras sldktskap, bade i fraga om blod och i fraga om
personlighet, symboliseras inte minst av deras namn som klingar
sa lika. Sist och slutligen handlar frdgan om Leonoras hemkénsla
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om var hon & hemma - i gesellschaftslivet eller i
gemeinschaftslivet? Hon finner sociala virden i de rester hon sett
av Granboda Gemeinschaft och i sina afrikanska byar - men
skulle hon sta ut att leva i en Gemeinschaft?

I Leonoras hemforestillning finns flera spanningar inbyggda:
mellan lokalt och globalt, Gemeinschaft och Gesellschaft,
formodernt och senmodernt, visterlindskt och afrikanskt och
mellan  individualism och antiindividualism. Leonoras
hemforestillning utgor ett alternativ till den vasterldndska
hemnormen, huset eller nationen, men hidmtar likvil sociala
viarden ur det lokala (huset, nationen, Gemeinschaft). Samtidigt
dr den beroende av hennes sjdlvstindighet, medvetna val och
rorlighet (det globala, Gesellschaft).5% Johan Asplund papekar att
en Gemeinschaft inte kan vara en produkt.’® Darav foljer att
Leonoras hem trots allt dr ett Gesellschaft; hon kommer inte ifran
att hon lever i en globaliserad védrld och att hon &r
individualiserad. Vidare kan kort podngteras att reseniren
overhuvudtaget dr en individualistisk figur - for att inte sdga
manlig; den familjeléose vagabonden Odysseus &dr en
resendrsprototyp.>0 Bade Leonora och hennes sambhillssituation
dr pa flera sidtt flertydig. Leonora kan beskrivas som en
individualist med ldngtan efter konvivialitet. Konstaterandet
leder mig fram till ndsta huvudkapitel: Varfor fods ett behov av
antiindividualism hos den individualiserade ménniskan?

Innan jag géar vidare skall jag kort kommentera termerna
senmodern och postmodern, sa som de anvénds i detta kapitel i
anknytning till moderniseringstesen. Zygmunt Bauman anvénder
i Globalisering och Det individualiserade sambhillet termerna som
synonymer. I mitt eget sprakbruk foredrar jag termen senmodern,
eftersom den forefaller mig mindre problematisk i den litteratur
jag dr bekant med. Exempelvis Anthony Giddens i Modernity and
Self-Identity (2002, 1991) anvdnder “high modernity” och “late
modernity” som synonymer men avskiljer dem frin
“postmodern”. For honom &dr termen postmodern knuten till
uppfattningen att moderniseringen &r férbunden med tilltagande
social upplosning. Giddens delar inte denna asikt och anvénder

53 Jfr Bauman (2000), 18.
539 Asplund (1991), 65.
540 Jfr Buruma (2001), 24.



dérfor inte heller termen postmodern.’! Jag anvinder termen
senmodern dels som en tidsmarkér inom den vasterlindska
kontexten, dels som en beteckning pa en samhdllsform i vilken
individualiseringen &dr dn mer pataglig &n i modernitetens borjan.
Med mitt termval signalerar jag en begrinsning av mitt arbete;
jag har inte for avsikt att vidare problematisera termen
postmodern i relation till samhallsform.

Outhardlig och tamjd ensamhet

Vilka dar modernitetens konsekvenser i Ulla-Lena Lundbergs
forfattarskap? I analysen av trilogin skymtar ett svar: ensamhet. I
Stora virlden ser den rastlose Leonard med avund pa sina mer
rotfasta sldktingars sjdlvklara tillhorighet i Granboda by, och i
Allt man kan énska sig upplever globetrottern Leonora att hon inte
helt omfattas av den gemenskap hon ser p& Aland. I trilogins
avslutande roman finns en uttalad individualismkritik, knuten till
tanken att i ett individualiserat samhdlle ersitts gemenskap med
ekonomi och offentlig ritt. I ett sadant samhaélle star individen
ensam med sina forluster och dr darfor olycklig. Mitt syfte hér &r
att visa hur omfattande detta resonemang &r i forfattarskapet. Jag
skall ocksa visa hur centralt det &dr for min forstielse av det. Jag
utvecklar analysen av trilogin - med s&rskilt fokus pa Allt man
kan énska sig - och beaktar dessutom romanerna Kungens Anna
och Ingens Anna.

I trilogianalysen anvidnder jag tesen om att visterlandets
utveckling sammanfaller med en tilltagande individualisering
som ett analysverktyg. Det gor jag ocksa hér. I artikeln “Individ
och samhille i en medeltida by” antar Johan Asplund att
”dodsskrdckens historia” sammanfaller med ”individualitetens
historia”.>2 1 ett omfattande verk fran 1978 - hir i tysk
oversdttning med titeln Geschichte des Todes (1980) - undersoker
Philippe Aries doden ur ett historiskt perspektiv. Han menar att
forestdllningen om individen som avskild frdn sambhillet (i
visterlandet) utvecklats fran och med 1100-talet, och att doden i

541 Giddens (2002), 27, jfr Paolini (2005), 65-66.
542 Asplund (1980), 29.
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takt med detta allt mer blivit den enskilda ménniskans 6de och
dédrmed skrammande. Den individuella déden gor individen unik
och &r en individualismens triumf.>#3

Att doden i takt med modernisering och individualisering blir
allt mer skrammande och tabuerad 4r en vedertagen tanke. Den
omfattar dock inte nédvindigtvis pastaendet att manniskor i det
formoderna inte skulle ha fruktat doden i en eller annan form.
Douglas J. Davies pdpekar i A Brief History of Death (2005) att
hjélten i det forntida babyloniska eposet Gilgamesh uppvisar en
dodsskrack med motsvarighet i den senmoderna sekulariserade
virlden. Gilgamesh onskar sig ett evigt liv, men far noja sig med
att leva vidare endast i form av de monument han byggt. Ett
annat exempel pa formodern dodsskréick hittas i den medeltida
kristendomen. Trots tron pa syndernas forlatelse, himmelen och
att Jesus dott for minniskornas skull var rddslan for att i livet
efter detta hamna i helvetet framtrddande.5* Aries dodsstudie
har kritiserats for dess tids- och rumsgeneraliseringar.
Exempelvis kan pdpekas att den alltfér mycket tar fasta pd
dominerande tendenser under vissa tidsskeden och darfor missar
intressanta undantag.>> Ariés papekar sjilv att hans
gransdragningar inte &r absoluta, och menar exempelvis att den
tdmjda doden foretrdds pé sina héll dn idag.54

Viktig for mina analyser dr den grundliggande tanken att
olika samhillen haller sig med olika vérldsbilder, och att dessa
erbjuder individen olika tolkningar av hennes virld och avgor
hennes forhéllande till denna. Ovan pavisar jag samband mellan
varldsbild och beréttarperspektiv i Lundbergs trilogi. Jag slar fast
att Leander i Leo dr en episk beréttare, och att Leonora i Allt man
kan ¢nska sig & en modern romanfigur, begrdnsad till sitt
individualiserade perspektiv pa vérlden och forvisad till ett
instrumentellt sprakbruk. Under rubriken "Hembygd och hem”
utvecklar jag analysen av trilogins avslutande del och konstaterar
att Leonora med sitt berdttande skapar en privat myt som trotsar
till och med doden. Pastdendet framstar hdr som ett eko av
slutsatsen att Leo forestdller en muntlig berdttelse om en

543 Aries (1980), 180, 778-779.
544 Davies (2005), 3, 7, 28, jfr Ariés (1980), 14, 161.
545 Guthke (1999) 36, jfr Hakapiia (2005), 46-47.
546 Aries (1980), 13.



Gemeinschaft, att “[i] Granboda Gemeinschaft talar minniskorna
i byn med en mun - Leander talar for dem alla; bade levande och
doda sjunger med honom”. Jaimforelsen av Leonora med Leander
leder mig vidare till frdgan: Ar Leonora en romanfigur som
strdvar efter att bli en episk berittare for att bli kvitt sin
ensamhet?

Uttrycket “ars moriendi” star for tanken att det dr en konst att
do. Miénniskans bild av doden pédverkar hennes liv; hennes
livsstil avgor hennes dodsstil, varfor man ocksd kan sédga att det
dr en konst att leva. Davies skriver: At the heart of death’s
history lie not only the emotion of grief and the breaking of bonds
between each other and our place in this world but also the hope
of answering the queries and resolving the injustices of a
lifetime.”%¥” Vad dr meningen med livet? Svaret pd fragan avgor
hur en ménniska forhaller sig till och forestiller sig doden.
Bauman papekar det sjidlvklara: att det d4r omojligt att definiera
doden, eftersom “doden dr varandets absolut andra, ett ofattbart
annat som svivar bortom all kommunikation; ndrhelst varandet
talar om detta andra finner det att det genom en negativ metafor
talar om sig sjalvt”>8. Bauman menar att dodsskrick i det
senmoderna sambhillet snarast utgor angest for livets
meningsloshet. Skrack infor doden dr skréack infor livet.#

Allt man kan dnska sig, Kungens Anna och Ingens Anna &r
romaner om Leonoras respektive Annas forluster. De forlorar de
viktigaste ménniskorna i sina liv da deras fader dor och da deras
dlskade limnar dem. Om en individs forhallande till hennes
omvarld dr synlig i hennes dodsforestillning/varldsbild &r det
motiverat att frdga: Hur kan Leonora och Anna handskas med
doden/ensamheten utifran de virldsbilder som star dem till
hands? I den (sen)moderna vérlden har Gemeinschaften och
storfamiljen ersatts av romantisk kirlek, tvasamhet. Kiarlekens
tvasamhet dr en form av ickeindividualistisk subjektivitet - eller
ett slags relationell identitet, som Paul John Eakin uttrycker
saken. Tillspetsat uttryckt kan man sdga att denna kollektivitet &r
gemenskapens sista utpost.®®® Genom att analysera dods- och

547 Davies (2005), 1, jfr Ariés (1980), 385.
548 Bauman (1994), 10.

549 Ibid., 163, jfr Davies (2005), 141.

550 Bauman (1994), 42, Davies (2005), 27.
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kdrlekstemat i ndmnda romaner undersoker jag vilka
subjektspositioner Leonora och Anna intar. Syftet med analysen
ar att lyfta fram eventuella problematiseringar och férhandlingar
av subjektivitet och véarldsbild i romanerna. Finns i Lundbergs
gestaltning av kérlek och dod en forklaring till varfér motstand
mot individualism kan uppstd hos den individualiserade
ménniskan? Frdgan huruvida Leonora kan tolkas som en
individualistisk romanfigur som strdvar efter att bli en mer episk
berittare kan utvecklas och omformuleras sa hir: Kan man i
Leonoras och Annas hantering av ensamhet, det vill sdga den
andres (faderns) dod och karleksforlust, se en stravan efter att
frdnga en individualiserad subjektivitet, for att istéllet inta en
relationell?

Kungens Anna och Ingens Anna

Kungens Anna och Ingens Anna &r tva fristdende romaner, men
utgdr sammantagna dels en skildring av nordiskt skérgérdsliv
fran borjan av 1900-talet till 1980-tal, dels en beréttelse om ett
kvinnoliv. Beréttelsen borjar 1919 da Anna &r barn pa on Kokar i
Alands skirgard. Kungens Anna inleds med ett portritt av Frans,
Annas pappa, som &r en enkel torpare men lever sa gott att han
kallas for Kungen. Mycket snart doér han ovintat da han sprangs
ihjdl av en mina.

Nar Anna &r i 20-ars aldern kommer konstndren Staffan till
Kokar for att méla. De fordlskar sig i varandra. Anna flyttar till
Staffan i1 Stockholm, men hans kérlek till henne svalnar snart.
Anna flyttar forst tillbaka till Kokar och sedan till Vasa pa finska
fastlandet for att wutbilda sig till ldrarinna. Under sitt
yrkesverksamma liv dr hon pé fastlandet. Somrarna tillbringar
hon pa Kokar. Hon tréffar ytterligare en man att dlska, Christer,
men ocksd han ldamnar henne. Anna bildar aldrig en egen familj
men soker ersdttning, gemenskap, pd andra hall. Som pensionar
flyttar hon tillbaka till Kokar. Dar dér hon som gammal.



Den andres dod och karleksforlust

I analysen av hembygd och hem i Allt man kan énska sig
framkommer att barnet Leonora, och sedermera den vuxna
Leonora, skapar sig ett sammanhang att ingd i med hjilp av
berdttande. Den privata myten har sitt ursprung i barnets skréck
att lamnas ensamt. Skrdcken uppstod dé& Leonoras far dog:

Jag forstar mig pa doden darfor att jag dr resultatet av ett dodsfall
snarare 4n av en fodelse. Nédr min far dog blev jag till. Jag var ett
och ett halvt ar gammal och visste inte annat &n att de manniskor
man har har man for alltid.

Doden innebér att ndgon drar tillbaka sin karlek. I barnets
ogon har den vuxna all makt, och doden &r ett svek: han vill inte
komma tillbaka till mig. Kérleken &r nédrvaro, och nu &r han
frédnvand och borta.55!

Det dr den andres déd som &r skraimmande och foder ett behov
av en myt, virldsbild/dodsforestillning, som gor att barnet kan
handskas med sitt liv. Den egna doden &r bara en
”andrahandsdod” .52 Doden, den andres dod, &r hér liktydig med
ensamhet f6r den som blir kvar.

Tanken att liv 4r ndrvaro och kirlek, och dod detsamma som
ensamhet eller en &dlskad ménniskas franvaro befésts ytterligare i
romanen da romantisk kirlek skildras. Karleksberittelsen i
romanen skymtar fram redan i analysen av hembygd och hem.
Didr framkommer att Leonora lever i exil fran familjehuset, en
symbol for kérlekens tvdsamhet i det moderna vésterlandet.
Bernard dr mannen Leonora dlskar men inte far.> I slutet av
romanen konstaterar hon att kirleken &r borta: ”Jag kédnner ett
tydligt tomrum dér den brukar ligga. Nu invaderas tomrummet
av irritation och ovéntad bitterhet.”5¢ Utan karlek dr Leonora
inte riktigt hel, inte riktigt levande. Nar hon forlorar kérleken
forlorar hon kanske ocksa sin sjdl.% Hon menar att “[d]e
ménniskor som har forlorat sin sjal dr de mest beklagansvirda i

551 Allt man kan onska sig, 9-10, jfr 11.
552 Tbid., 11.

553 Jfr ibid., 192-193.

554 [bid., 310.

555 [bid., 311.
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alla kulturer”55. Karleksforlust dr ett slags dod, efter att man
blivit overgiven “kdnner man sig aldrig riktigt varm”5%. Allt man
kan onska sig &r inte bara en civilisationskritisk roman om
vasterlandets modernisering och en beréttelse om den aldndska
sjofartens historia, utan ocksa en karleksroman.

Aven i berittelsen om Anna finns en klar parallell mellan
dods- och karlekstematiken. 1 Kungens Anna kdnner sig flickan
Anna 6vergiven da pappa Kungen dér. Av mormor har hon hort
att allt stdr i Guds makt. Hon tror att han kan gora pappan
levande igen. Eftersom Kungen inte kommer tillbaka fragar hon:
”’Vill han inga va md mej?’”%% Anna hade varit Kungens flicka
och 6gonsten, och han hade skapat hennes viarld.5® Som i Allt
man kan dnska sig beskrivs doden i form av den andres dod. Den
ar skrammande och liktydig med den kvarlevandes ensamhet.
Efter kungens dod fryser Anna mer dn nagonsin tidigare i sitt
liv.560 Faderns dod beskrivs som “den mest genomgripande
upplevelsen” i hennes liv.501

Den gemenskap Anna upplever med Staffan liknas vid den
gemenskap hon upplevt med sin far: ”Bit for bit gav han henne
tillbaka hennes kropp. Den hade legat infrusen och i trdda sedan
Kungen dog och blev nu dtervunnen och upprittad.”>? Annas
forhallande till sin far framstar inte som incestudst, men den
gemenskap det erbjod genererade en livskdnsla som kénns i
kroppen. Sedermera har vidnskapen en liknande effekt. Livet
Oppnar sig, sd att Anna far battre rum i det. Hjdrta och lungor far
plats i kroppen.>3 Annas relation till Staffan beskrivs som hennes
“livs viktigaste angeldgenhet”>#. Hon kan inte handskas med
karleksforlusten pd annat sétt 4n genom att leva ensam, s starkt
rotad dr foreningen mellan kérlek, saknad och sorg i hennes

556 Tbid., 309.

557 Ibid., 167.

58 Kungens Anna, 11.

59 Ibid., 11, jfr 17, Ingens Anna, 167.
560 Kungens Anna, 12.

%61 Ingens Anna, 141.

562 Kungens Anna, 121, jfr 154-155.
563 Ingens Anna 30-31.

564 Kungens Anna, 92.



erfarenhet. Att inte tillata sig att dlska &r att inte leva fullt ut. Sa
upplever ocksd Anna att hon knappt har ett eget liv.5%

Det dr mojligt att se kirleks- och dodstematiken i Allt man kan
onska sig och Annaromanerna som del av en tradition. Motivet,
doden som é&lskare, har en ldng historia; i konst och litteratur
framstills Thanatos, dédens gud i den grekiska mytologin, som
kérleken personifierad.56

Forlust som livsdde

Forlust i form av den andres (faderns) dod och karleksforlust
brannmérker bade Leonoras och Annas liv. I Allt man kan énska
sig och i Annaromanerna framkommer detta genom den
aterkommande dods- och kirlekstematiken som &r knuten till
ensamhet. Annas 6de signaleras vidare med titeln Ingens Anna
och understryks da hon ténker att det dr hennes ¢de att lamnas,
att “hon [...] en gang for alla [...] stdimplats som ’Ingenting att
ha'”%7. Det dr som om Kungens dod stigmatiserat hennes liv:
“Den hade gett henne ett reaktionsménster som hon omedvetet
stravade efter att kopiera. Alla hennes instinkter sokte sej tillbaka
till det monster som hade bundit kérleken vid saknad och
sorg.” %8 “Kéarlekens problem” &r for Anna hennes 6de att lamnas:
“Hon hade &lskat sin far, sina syskon, Staffan och Christer. De
hade alla lamnat henne, pa ett eller annat sétt. For henne hade
karlek kommit att bli det samma som saknad [...].” 569

Odet, det ”[forlustimonster som ligger tillklippt for oss”570, ser
Anna inte bara i sitt eget liv, utan ocksd i de kvinnoliv som omger
henne. Min analys ovan visar att det ocksa giller Leonora i Allt
man kan onska sig. 1 dessa skildringar av romantisk karlek
framtrader ett konsrollsmonster. Kirlek representeras av en
ondbar man, karleken med stort K. Kvinnans lott dr att dlska och

55 Ingens Anna, 139, 141, 185.

566 Guthke (1999), 12-13, jfr Aries (1980), 471-472, 500-501.
567 Ingens Anna, 12-13, jfr 97, 166.

568 [bid., 141.

569 [bid., 132.

570 Tbid., 140.
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sakna. 71 ”’Men varfor sku e inga kunn va kar som kar? Varfor
mast e va ndin sarskild som man sétter sej fast ve som ldckon pa
nate?’” 572 fragar sig Anna. For henne &r ingen som Staffan. I Allt
man kan dnska sig representerar Bernard Karleken, som &r ondbar
for Leonora.

I Ingens Amna far kvinnornas ode en sinnebild i en
fagelmetafor. Ute i den dboldndska skdrgarden kommer Anna att
tanka pd visan “Kristallen den fina” d& hon hor ddornas kock. Det
far

henne att tinka pa den eviga kvinnliga klagan: ”Och fore jag &nda
till véarldenes dnde, s& ropar mitt hjarta till dig.” “Aoo,” hade en
guding lovat, upptidnd som ett bloss, vild och krdmande. Sa gav
han sej ivdg, och dar lag ddorna med sitt kock. “Kockockock,
ackackack, ockockock,” sjong kvinnokoren.573

Liksom jaget i Sibirien pdminns Anna om ”Kristallen den fina” d&
hon tanker pa olycklig karlek. I del III dterkommer jag till detta
samband texterna emellan.

Kvinnor som forlorat kérleken har forlorat sina egna liv. Vid
Kristinas, Annas mammas, begravning grater Anna, hennes
syster och systerdotter “6ver Kristina och 6ver sina egna liv sa att
de vaknade riktigt uppsluppna pa begravningsdagens
morgon” 4. Kvinnorna saknar de liv de aldrig levde. Anna har en
insikt “om att varje ménniska pa ett dunkelt sitt &r medveten om
sin rdtta bestimmelse. Mycket av den plaga och oro hon upplever
kommer sej av att hon bara flyktigt formar nédrma sej den.”5”> Tar
man fasta pa hjdrtat som en symbol for kirlek &r det
symptomatiskt att Anna dor i hjartfel. Nar hjdrtat stannar, “nér
hjartat inte langre ropar, ndr hoppet slutligen stillnat”,57¢ far hon
dntligen ro. Da dor hon en andra gang.5””

571 Tbid., 12.
572 Tbid., 50.

573 Tbid., 81-82, jfr 54.
574 Tbid., 174, jfr 40.
575 Ibid., 58, jfr 57.

576 Tbid., [237].

577 Ibid., 236-237.



Individualistisk dodslangtan

Att den andres dod och karleksforlust lamnar en individ med en
allt overskuggande kénsla av att vara ensam &r ett tecken pa
individualism. "Né&r en extremt individualiserad méinniska dor,
sd dr det en i tid och rum vélavgransad varelse som dor. Det &r
inget annat som dor med henne, ej heller kvarlever nagonting
efter henne. Man kunde tala om ett slags punktdod”,578 skriver
Johan Asplund. I en Gemeinschaft dédremot prioriteras
kollektivets fortlevnad framfér individens. Individen liv &r bara
ett led i méansklighetens obrutna historia.5”” I den Gemeinschaft
Asplund beskriver i sin artikel ”diffunderade [invanarna] ut i
tiden, rummet och kollektivet” och forsokte varken “undkomma
eller glorifiera” doden.580

Med Bauman sdger jag ovan att kéarleksrelationen ar
gemenskapens sista utpost; tvasamhet innebar sjdlvuppgivande i
ett slags kollektiv.58! Resonemanget paminner om resultatet av
analyserna av Strovtig och En berittelse om grinser Dar konstaterar
jag att individen i sin karlek &r osjdlvstdndig. Den &lskade dr en
del av jaget, utan denna kinner sig den dlskande inte hel. Samma
sak framkommer hir da kérlekstematiken i Allt man kan énska sig
och Annaromanerna lyfts fram. Det dr ocksa synligt i skildringen
av Annas relation till sin far. Den utgor en stark gemenskap.
And4 vill jag pastd att den gemenskap jag hittills pavisat i
romanerna dr uttryck for individualism. Anna och Leonora
fixerar de individer de forlorar - fadern respektive den dlskade
mannen - och sin egen ensamhet. Gemenskapen med fadern
respektive Karleken har gett dem bekraftelse och personlig lycka.

Den andres dod i denna individualistiska form &r en
kdnslornas revolution.®2 Det &r speciellt tydligt i berédttelsen om
Anna. Forst védcker hennes fadersforlust och sedan hennes
karleksforlust en onskan att sjdlv f& do. Pa kvillen efter Kungens
begravning gér Anna ensam ut i ovddret. Hon stéller sig pa en
bergklack i morkret och vantar pa att fa do: ” Anna ylade och grit,

578 Asplund (1980), 33.

579 Aries (1980), 13, 775.

580 Asplund (1980), 33, 35.

581 Jfr Asplund (1980), 37, Bauman (2002), 200, 203.
52 Aries (1980), 783.
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slagen av fasa over att hon inte visste pa vilket sédtt Gud tédnkte
doda henne, slagen av en lika stor fasa over att hon fortfarande
levde, lamslagen &ver att hon inte visste vad hon skulle géra om
hon inte fick do.”58 Efter forlusten av Staffan i sin tur, heter det
att Anna tvingas ”“bdra pa sitt liv som pa en sjukdom: kroppen
grat, huvudet malde av skam. [...] Mer och mer hade hon blivit en
person som hon hatade.”%* Anna planerar sin dod men vet att
hon skall leva.58

Den d6d Anna onskar sig dr en dod ”pé-grund-av-en annan”
- inte en dod ”“for-en-annan”. Zygmunt Bauman papekar att
denna dod dr egoistisk, eftersom den snarare dr en undanflykt &n
ett offer. Den &r en befrielse frdn en framtid full av férhoppningar
som inte tycks kunna besannas.’® "Doden &r i denna mening
karlekens slutliga bankrutt, en insolvens som aldrig kommer att
kunna hivas”,%87 skriver han. Den romantiska kirleken &r
paradoxalt nog bade altruistisk och sjdlvisk. For en individ som
forstdr meningen med livet som detsamma som lycka genom
personlig framgang i kérlek, kan doden framsta som littare &n
livet.588

Berattande som strategi

I Det individualiserade sambhillet skriver Zygmunt Bauman att
varldsbilder - eller “livsmeningar” - inte kan kategoriseras som
riktiga och oriktiga, sanna eller falska, men att ”[d]e skénker
tillfredsstéllelse som skiljer sig ifrdga om fullhet, djup och
varaktighet”%. Viarldsbilder &r inte givna - dérfor &r inte heller
forestdllningar om doden, ”det ofattbara andra”, sjdlvklara. S&
sdger ocksa Leonora i Allt man kan onska sig att “hur vi an star i
forblir vadr kunskap om doden begrdnsad &dnda tills han delar ut

583 Kungens Anna, 12-13.

584 Ingens Anna, 20.

585 Kungens Anna, 173, 182, jfr Ingens Anna, 49.
586 Bauman (1994), 253.

587 Ibid., 254.

588 Tbid., 163, 255.

589 Bauman (2002), 12.



examenspappren. Da gar det inte ldngre att snegla pd
bankgrannen, da far vi ensamma plita ner vara svar.” 50

Faderns dod och Leonoras utanforskap pa Aland ger upphov
till en privat myt hos henne. Denna myt kan tolkas som en
livsstrategi. “Skapelseberittelserna och kosmologierna uppréttas
mot doden, det forstar jag tidigt. Allt kan utplanas sa att bara jag
sjdlv blir kvar”,?! sédger Leonora. Individualism &r ohéllbart vid
forlust. Den individualiserade forlorade ldmnar den
individualiserade kvarlevande, eller kvarlimnade, fruktansvirt
ensam. Med sin myt utvecklar Leonora en virldsbild som snarare
vilar pa ett kollektiv, &n pa individer, henne sjilv eller fadern:
”Jag har skrapat ihop min egen skara och befolkat himmel och
jord med mitt eget folk. Man far inte alltid leva bland dem, jag vet
redan att nédstan allting i vdrlden handlar om avstand och forlust,
men det &r bra att veta att de finns.”%2 Enligt denna virldsbild &r
en minniskas dod ingen punktdod. Genom berittandet, den
efterlevandes minne, stricker den ménskliga gemenskapen ut sig
over tiden och rummet. Att soka meningen med livet &r en drift
hos méanniskan. Den dr ”“det minskliga tillstindets forbannelse
och killan till odndliga kval. Men [den] &r ocksd livets ofattbara
mojlighet.”53 I berdttandet, i manniskans forestédllningar, finns en
makt som hon kan ta till vara pa.

Tamjd ensamhet

Anna lider av ensamheten, den andres dod och karleksforlusten
och planerar sin déd, men inte heller beréttelsen om henne &r en
sjdlvmordsberittelse. Hur handskas Anna med sina forluster?
Forsoker hon som Leonora avsta fran individualism och skapa
gemenskap med berittande och en kollektivistisk véarldsbild?

Att vilja att leva ensam utgor ett slags sjdlvuppgivelse,
eftersom kérleken dr det sanna livet, “den rétta bestimmelsen”.
Anna lar sig att leva med sin ensamhet genom att vidga sitt
perspektiv. Hon finner “en livskédnsla” och “lust till liv” ur en

590 Allt man kan dnska sig, 302.
1 Tbid., 9.

52 Ibid., 21.

5% Bauman (1994), 16-17.
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annan killa. “"Man kan ova sej i karlek, ldra sej tillgivenhet,
uthérda sitt liv”,5* heter det i Ingens Anna. Den ”andra kéllan” &r
de kompensationer, eller de gemenskaper, som dels vanskap, dels
skapelsen i stort erbjuder.> I Ingens Anna beridttas: “"Nar [Anna]
begravde tanken pd en egen familj hade hon tdnkt att hon istéllet
skulle dgna sej at andra ménniskor.”%% Vidare beskrivs hur hon
kianner att hon ”vélsignats med en kirlek som inte bara gillde
ménniskor utan genomlyste naturen och 6ppnade tillvaron for
henne”%7. Anna intar ett binokuldrt synsétt, som Johan Asplund
skulle siga. Anna ser “individerna och samhillet som en vital
enhet” 5%,

Philippe Ariés ser i den gamla och traditionsbundna
samhallsformen en tdmjd dod. I den tidiga medeltiden &r déden
tidlos och accepterad, menar han. Doden dr timjd da den &r en
samhdllets kollektiva provning, och inte en enskild individs.
Aldrig har doden varit neutral, men den har kunnat accepteras
med hjdlp av kollektiva forestidllningar om ett liv efter detta och
om dod som uttryck for ondska. D& doden inte ldngre forklaras
och dédrmed accepteras med en kollektiv varldsbild, blir déden
aterigen vild - det vill sdga natur utom rdckhall for kulturen -
och dessutom individens ensak. Kristendomen tamjer doden med
forestdllningen om att Jesus dott f6r ménniskornas skull och med
loftet om evigt liv.5” Sekularisering bidrar saledes till att doden
forvildas. Utifran Ariés resonemang kan sédgas att timjd dod hor
Gemeinschaft till.

Anna vidgar sitt perspektiv pa vérlden for att komma ifrén sin
ensamhet. Hon skjuter tyngdpunkten frdn sig sjdlv till sina
medménniskor och tillvaron i stort. Darmed tdmjer hon doden,
det vill siga ensamheten. I detta ser jag en omformulering av
meningen med livet. Med en kollektivistisk vérldsbild lever man
for kollektivet, for livets egen skull - enligt en individualistisk
virldsbild lever man snarare for sig sjdlv.600

594 Ingens Anna, 60.

59 Ibid., t.ex. 172, 226.

5% Ibid., 131.

597 Ibid., 223.

58 Asplund (1980), 43.

59 Aries (1980), 13, 18, 123-124, 715-716, 774-775, 777.
600 Bauman (1994), 68.



Muntlig tradition

Annas timjda ensamhet har en motsvarighet i den tdmjda dod
som Ariés finner i det formoderna. Anna handskas med sin
ensamhet genom att anta en vérldsbild som ligger ndrmare den
formoderna samhaillsformen, Gemeinschaft, 4n det moderna,
individualiserade samhallet. S& lange Anna &r lycklig med Staffan
upplever hon att hon ligger “invaggad i 6gonblickets lugn”, tiden
dr bestdndig och saligt ndrvarande.®® Denna tid dr ett lyckligt
individualistiskt nu. Nar hon mist Staffan stravar hon istillet efter
att anta ett ickeindividualiserat, langt tidsperspektiv. I Historiska
museet i Stockholm finner hon ro:

Hér rorde hon sej bland idel doda som hade omgivits med en
virdighet och ro de hade saknat i livet. Deras foremal lag i sina
montrar som férenande handslag: idag jag, i morgon du. En gang
skulle hennes eget liv vara dver. Arhundradens glémska skulle
16sa upp all fortvivlad oro och nigon skulle std och betrakta
hennes tid och kultur med samma lugna vemod som hon nu
betraktade dem som hade foregatt henne.602

Nér Anna ger upp den individualistiska lyckan finns “ingen tid
som hon fortvivlat soker hélla kvar” 603,

Anna &r individualistisk i sin kérlek till Staffan. Likvél &r det
tydligt att hon hdrstammar fran Koékar Gemeinschaft och lever
med dess vérldsbild. I trilogianalysen knyter jag an Gemeinschaft
till en muntlig tradition, i skrift representerad av epiken. Den
muntliga traditionen representeras av Leander i Leo. Leonora i
Allt man kan onska sig ser den i sina formoderna
Granbodasladktingar och i de afrikanska samhéllen hon kénner.
Forestdllningen om en muntlig berdttarkonst i det formoderna ar
alltsd framtrdadande i forfattarskapet. Ocksa Anna representerar
delvis en sadan. I Kungens Anna star explicit att Anna kommer

01 Kungens Anna, 97, jfr 166.
002 Ibid., 166, jfr 169, Ingens Anna, 226-227.
603 Ingens Anna, 149.
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frdn ”ett samhille med fungerande muntlig tradition”®%. Sjilv
sdger Anna: “Orona mina & gamla. I dom finns e sdnt som va
gammalt ren i forntidin.”®> N&r hon berdttar om Kokar for
Staffan representerar hon det gamla (Gemeinschaft) och han det
nya (Gesellschaft). Hon “hade samma &verblick som om hon
hade varit med vid varldens skapelse och kunde beskriva
tillkomsten av varje hus i illuminerande detalj”¢%. Hans Kokar
har inte s4& manga bottnar som hennes, och han avundas
Kokarborna deras berdttarkonst som &r trostande. Staffans
Stockholm utmérks av pengar och losa forbindelser ménniskor
emellan. Dar har Anna pa grund av sitt ursprung andra
forvantningar pa umgénget dn stockholmarna sjélva. 607

I bearbetningen av ensamheten har Anna nytta av den
muntliga traditionen och dess langa tidsperspektiv. Nar hon som
medelalders besdker familjens forfallna stuga pd ett fiskeldge
utanfor Kokar dr hon glad 6ver att den fortfarande star, for nar
hon tanker pa dess historia ser hon Kungen och Staffan. “Hon log
ndr hon tidnkte pd hur vilkommen Kungen hade varit om han
hade kommit inklivande; ingen gengangare utan en &lskad
ménniska.”®® Nar Anna dr gammal dr Kokar tyst, men genom
hennes minne lever det:

inga smattrande jullor pa vig till niten, inga ramande kor, inga
mjolkerskor i liden. Byn hade forlorat tva tredjedelar av den
befolkning den hade haft i hennes ungdom och nistan all sin
kreatur. Men bakom den stilla ytan rorde sej ett vimmel av
ansikten och roster, istadiga kor och skockande far, hdstar med en
livslaingd halften sd ldng som en bondes, fisk i ndten och
skrdnande vitfagel.609

I Anna lever Kokar Gemeinschaft kvar. Motsvarande foreteelse
kan pavisas i Allt man kan énska sig. Att minnet dr beroende av

004 Kungens Anna, 111.

605 Ibid., 53.

600 Jbid., 52. I detta extradiegetiska pédstdende framstdr romanens beréttare (och
“focalizer”) som en exemplifiering av den forfattarfigur jag utvinner ur
forfattarskapet. Jfr Bal (2004), 278. Resonemanget angaende forfattarfigur
utvecklas i del IIl under rubriken “Samband mellan texterna”.

607 Kungens Anna, 52, 73, jfr 161, 167.

608 Ingens Anna, 157, jfr 155, 158.

609 Ibid., 166.



beréttandet, den muntliga traditionen forstar Leonora redan som
barn. Da lyssnade hon pa sina dldre sliktingars berittelser och
sag att “det fanns i sjidlva verket en véaldig krets doda som stod
strax bakom synranden i Granboda” ¢10.

Gemenskapen uppritthalls med berdttandet och minnet,
spraket som dr detsamma som livet. Glomska betyder ensamhet
och dod. Med Douglas ]. Davies kan Annas och Leonoras
muntliga beréttelser beskrivas som “words against death”. Dessa
berdttelser vigrar ge doden sista ordet.®!! Leonora berdttar om
sina Granbodasldktingar: ”“Det blev fart over dem nir de
skyndade till med sina historier. D4 hingde déden lien i lidret
och slog sig ner och lyssnade och blev som en av oss. Inte idag,
tankte han. Det dr inte slutpratat dn, 1at dem beratta.”¢12 I Afrika
gor hon en liknande iakttagelse. Diar stiller doden ifran sig
pangan och slar sig ned dd manniskorna borjar berétta.®! Det &r
en konst att do, och darmed att leva.

I Beriittelsernas dterkomst skriver Tuva Korsstrom om Ulla-Lena
Lundberg under rubriken ”Historiens skonhet”:

Ulla-Lena Lundbergs varld prédglas av en striang determinism,
mindre pa grund av den underliggande samhallsstrukturen dn pa
grund av overtygelsen av att varje médnniska &dr vad hon é&r, och
att vi alla i grunden &r mycket ensamma. Da blir de sociala
strukturerna, riterna, och konventionerna snarare en rdddning
frén ett underliggande kaos 4n en begransning,.

Nar Simons Elise, en av hogsjoseglationens burgna
kaptenskor, tillfragas om hon skulle vilja aterfodas till livet efter
doden, grips hon av en “oresonlig vildsint skrdck” och hon
svarar: “Nej! Jag vill aldrig komma tillbaka!” 614

Det har alltid funnits individer, men olika konventioner ger olika
mojlighet att handskas med det 6vermaktiga livet. Antagligen
skulle inte heller Anna eller Leonora forforas av den buddhistiska
tron pa aterfodelsen, som Leonard berdttar om for Elise i Stora

610 Allt man kan dnska sig, 19.

611 Davies (2005), 20.

612 Allt man kan onska sig, 19, jfr 305.
613 Tbid., 69.

614 Korsstrom (1994), 236-237.
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viirlden.®5 Elise far aldrig det liv och den kirlek hon dromde om
som flicka. Hon handskas med sin besvikelse genom att inta en
plats i den Granboda Gemeinschaft som star henne till hands.
Hon berittar:

”[...] Jag har haft mycket som manga har avundas mig. Om jag ser
mig genom andras dgon far jag skatta mig lycklig.”

Sédana ord ir jag full av. De kommer i varje situation, det &r
ett sprak jag hart lirt mig. Det &r s har man talar pa jorden; ett
annat sprak har jag bara haft i huvudet. Sa lever vi alla, tror jag.
Hur skulle det annars ga att leva? Hur skulle vi annars kunna
upprétthalla den ton som haller tillvaron samman?616

En sida av “historiens skonhet” dr det berédttande ”det gamla” har
att erbjuda. Ocksa for Anna och Leonora dr konsten att leva en
berattarkonst.

Livet som uppgift
Zygmunt Bauman skriver i Det individualiserade samhillet:

Att »identitet» far en sddan uppmérksamhet och framkallar
sddana lidelser beror pa att den ar ett surrogat fér gemenskap: for
detta forment »naturliga hem» som inte langre finns tillgéngligt i
den snabbt privatiserade och individualiserade varlden och som
dérfor kan uppfattas som en bekvam tillflyktsort av trygghet och
fortrostan och som sadant hett dstundat.617

Leonoras gemenskapsalstrande berdttande i Allt man kan dnska sig
kompenserar det naturliga hemmet, gemenskapen, som hon
delvis forlorat i och med sin fars dod. Vidare kompenserar
beréittandet den, paradoxalt nog, ”individualistiska
gemenskapen” som hon mist med kérleken. Fragan om vad
Leonoras hem utgors av ligger alltsa mycket nédra fragan om vad
meningen med hennes liv dr. Hari ligger en forklaring till varfor
den romantiska kérleken och familjehuset, gemenskapens sista

615 Stora viirlden, 304-305.
616 [bid., 298.
617 Bauman (2002), 184.



utpost, kan verka sa oersittlig och viktig for den (sen)moderna
individen. Ocksa Anna i Kungens Anna och Ingens Anna finner i
en muntlig tradition trost i sin karleksforlust. Bauman talar om
identitet som surrogat for gemenskap - jag talar om berdttande
som ersdttning for forlorad gemenskap. Leonoras och Annas
berdttande avslojar deras subjektspositioner, hur de relaterar sig
sjdlva till sin omvarld. Deras berédttande &r identitetsskapande.

I sina relationer till omvarlden &r Anna och Leonora bade
individualistiska och sjalvuppgivande. I den romantiska kérleken
och i onskan att fi do for att undkomma sina liv uppvisar de
individualism, d&ven om kirlekens tvasamhet innebidr en viss
sjdlvuppgivelse. Ett grundlidggande antagande i den hér studien
dar att minniskans beréttelser skapar hennes verklighet.
“Bakgrund” och ”“handling” gar inte att separera, som Bauman
papekar. I Hur flickor blir kloka menar Asa Stenwall att i Kungens
Anna innebdar Kungens dod “en utdrivning ur den lustgard
[Anna] dittills befunnit sig i tillsammans med fadern; Anna har
smakat av kunskapens trad”¢18. Annas och Leonoras kinsla av att
vara ensamma och utsatta da de erfarit sina forluster utgor ett
slags kunskap.

Den sjdlvuppgivelse Anna och Leonora efterstravar med
berédttandet - enligt vilken individen bara dr en liten del av ett
storre helt - &r radikalare dn den &lskandes sjdlvuppgivelse.
Meningen med livet - “ménniskans entrdgna varfér” - forskjuts
fran den egna lyckan till omgivningen. Anna och Leonora tar allt
mer fasta pa kompenserande gemenskaper, de utvecklar en allt
mer relationell subjektivitet genom att ta fasta pa vénskap,
medmainniskors vilfiard och naturen.®’® Med Paul John Eakin i
How our lives become stories kan sdgas att de ”[are] heightening
their profile as relational lives”¢20. Berdttandet reflekteras i
handlandet och vice versa. Samtidigt kan konstateras att
sjdlvstandighet krdvs av individen for att hon skall kunna
omforhandla den vérldsbild som forst stdr henne till hands. I
artikeln "Der Erzédhler” frdn 1937 forklarar Walter Benjamin i
vilken mening beréttandet i det férmoderna dr detsamma som
livet. Berédttandet i den muntliga traditionen &r episkt och tidlost.

618 Stenwall (1987), 24, jfr Liedman (2001), 64-5, Bibeln, 1 Mos 3:5.
019 Ingens Anna, 237, jfr 6.
620 Eakin (1999), 82.
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Det ar uttryck for en gemenskap och beroende av minne och
tradition. Lyssnaren gor berittarens erfarenhet - sjilvupplevd
eller hord - till sin egen, och finner ddrmed rad. Inom en muntlig
tradition fragar man inte efter meningen med livet. Svaren pé alla
fragor tillskrivs de hogre makternas outgrundliga plan. Den
moderna och individualistiska romanen &r en kamp mot tidens
makt, menar Benjamin. Eftersom den moderna ménniskan lever
utom den muntliga traditionen star hon utan rdd. Romanen &r ett
uttryck for mianniskans radloshet. Den fragar efter meningen med
livet.621

Den ensamhet som barnet Anna och barnet Leonora upplever
vid fadersforlusterna har inte nodvandigtvis med modern
individualism att gora. Men konstateras kan att de till att borja
med inte finner trost i “det naturliga berdttande” som hor det
formoderna till och dr detsamma som livet. Medan ménniskorna i
Leanders Gemeinschaft, skildrat i Leo, menar att meningen med
livet ar livet sjdlvt, %22 vicker Annas och Leonoras forluster hos
dem frdgan vad meningen med livet &r. Deras beréttelser och
stravanden efter sjalvuppgivelse utgor forsok att ge frdgan ett
svar, och visar hur prédglade deras liv &dr av forluster. Men om
maénniskan i moderniteten dr ”ofrankomligt individualiserad”, i
vilken man 4r det da majligt for Anna och Leonora att dtergd till
en gemenskapens lustgard? Bauman menar att “identiteten”
endast kan erbjuda trygghet sa lange den fornekar sitt ursprung,
att den &r ett surrogat. Helst skall den “frambesvérja en spokbild
av just den gemenskap som den har kommit att ersitta.
Identiteten gror pa gemenskapernas kyrkogard, men blomstrar
tack vare sitt 16fte att ateruppviacka de doda.” 62 Lyckas Anna och
Leonora verkligen oskadliggora doden, timja ensamheten, bortse
frén sin kunskap om sig sjdlva som individer och frigora sig fran
tidens makt?62

Da livet inte &r givet blir det till en uppgift. Efter att Anna
forlorat Staffan maste hon 6va sig i att vara glad.®® Hon finner
ingen trost for sin ensamhet, den andres dod och

621 Benjamin (1996), 262, 264, 266, 269, 271-274.
622 [ eo, 59.

62 Bauman (2002), 184.

624 Jfr ibid., 217.

62 [ngens Anna, 5, jfr 51.



karleksforlusten, i kristendomen. Hennes berdttande utgor ett
annat slags levnadskonst, “en egen privat forsoning, en
forlosning fran sina egna bordor”6%. Det dr ingen ldtt uppgift.
Endast “[m]ed dem som [Anna] trodde kunde bira det talade
hon lite om det svara i att ge upp tanken pa lyckan”¢?. Hon
forsoker tdmja sin ensamhet. Ddrmed inte sagt att hon lyckas fullt
ut, for hon fornekar inte att hennes berittelse 4r en kompensation:

Opium, i betydelsen nagot smartstillande, var i hennes tycke
precis vad manniskan behovde.

Nu var det inte kristendomens lofte om evigt liv som
foresviavade henne, utan en 6vervildigande kinsla av att alla
upplevelser och erfarenheter, all lingtan efter att fa dlska, all
forlust, sjdlva lusten att leva méste ha en mening.628

Som gammal pa Kokar omtalas Anna som en klok gumma. Hon
tycker inte om det, eftersom ”[k]lokheten fo6r henne kom sej av att
hon hade gett upp tanken pa lycka, och det &r kanske den
bittraste forlusten i en ménniskas liv”¢2. Klokheten &r en insikt
om “den absoluta oférmagan”¢®, f6r ”[k]arleken finns ddr som
ett ohyggligt krav ocksa nédr vi inte har den”%!. Anna lir sig att
bli glad, men blir inte lycklig igen:

Forst ndr man har lidrt sej att fortvivlan &r ett normalt tillstand,
langt vanligare 4n den undflyende lyckan, kan man lata sej lugnas
av allt som finns kvar i virlden sedan lyckan gatt ur den. Man dr
inte lycklig, men man far ldngsamt tillbaka formégan att vara
glad, och ett glatt 6ga finner en fr6jd i véarlden som &r ovéntad
men bestaende.632

Endast sa lange det finns hopp finns det riktigt liv.%3% Berdttandet
ger trost och utgor darmed ett slags 6verlevnadsstrategi. Men nej,
Annas tillkdmpade vérldsbild kan inte helt kompensera hennes

26 Tbid., 53.

&7 Tbid., 192.

28 Tbid., 229.

&9 Tbid., 208.

60 Tbid., 209.

&1 Tbid., 222.

62 Tbid., 192, jfr 134.
63 Jfr ibid., 55.
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forluster. Néar hon val skall do som gammal kvinna gor hon det
ensam, och utan overtygelse om att gemenskap viantar henne i ett
liv efter detta.® Infor sin dod tycks hon lugn och férsonad med
sitt liv, men verkar snarare ha accepterat sin ensamhet dn funnit
en stor gemenskap att uppgd i: “Pa fragan om meningen med sitt
liv far hon inget svar, och ndr hon bryter skalet och nar det
utanforliggande foljs hon av ingen, mots kanske inte heller av
dem som gatt fore. Meddelar sej med ingen, ldmnar oss bakom
sej.” 6% Oberoende av om en gemenskap véntar henne eller inte
kommer doden som en befrielse fran ensamheten i livet.
(Berdttaren vander sig hir extradiegetiskt till ldsaren med sitt
“0ss”. Det vi som ddrmed skapas star inte i gemenskap med
Anna.)

I Allt man kan onska sig tjanar Leonoras berittande, hennes
personliga kosmologi och hennes avhandling om det aldandska
samhdllets historia, en dubbel funktion: for sin egen del skapar
hon med berittandet en trostande gemenskap, pa ett mer allmént
plan skapar hon med avhandlingen ett dokument som verkar for
den moderna visterlinningens (aldnningens) kunskap om sitt
forflutna. Trots detta tampas hon i slutet av romanen fortfarande
med en dodsléangtan:

Det slutliga mélet &r doden, det begriper jag nog.

Sa gar det inte mera. Den rykande otdligheten tar over,
generna ropar att nu far det vara fardigjobbat. Nu &r jag sa klar
jag kan bli. I hast rafsar jag ihop det nodtorftigt renskrivna
manuskriptet. Jag staplar upp mapparna med statistik,
destillerade arsberittelser och bokslut, rapporter och life histories.
Jag far med no6d armarna om materialet, som om en trddstam.
Och sa springer jag.

I sista minuten. Jag vet inte varfor jag har s brattom, men
det d&r som om en dorr holl pa att stingas fér mig. Som om déden
var pa vidg bort och maste hinnas upp, sa skyndar jag mig. I
hasorna har jag Eskils svarta hund. I sista 6gonblicket kommer jag
in i salen och later materialet dunsa ner pa locket till skolbanken.
Eskils svarta hund drésar tungt ner pa min fot, den obeskrivligt
beklammande dunsten av gammal hund stiger upp som en
svarm.

634 [bid., 230, 236.
6% [bid., 237.



Doden sitter gra i katedern. “Leonora”, sdger han.
“Ja”, sdger jag. Och kédnner plotsligt en véldig forvantan.
"Tyst”, sager doden da, och det allra svéraste: “Vianta.” 636

Doden framstills hdr som en ldarare. Har Leonora lart sig att leva
och att d6? Svaret &r som i fallet Anna inte entydigt. Jag kan bara
konstatera att Leonoras projekt inte helt kompenserar hennes
forluster, men ger henne trost. Hon lyckas inte helt
avindividualisera sig sjdlv, men uppnar en viss transcendens.
Transcendensen ligger bortom individualismen. Bauman menar
att “kultur ror sig [...] om transcendens, om att gi utéver vad som
dr givet innan kulturens skapande fantasi sitter igang; kulturen
soker den bestidndighet och varaktighet som livet automatiskt sa
bittert gar miste om” ¢, Kultur och transcendens “handlar om att
vidga varats granser i tid och rum i férhoppningen om att rasera
dem helt och hallet” 3.

Den transcendens, varaktighet, som Anna och Leonora skapar
med berdttande, sina virldsbilder, utgors av gemenskap med
omvarlden. Leonoras och Annas myter omfattar liknande
forestdllningar om verklighetens olika plan. Nar Anna skall do
kdnner hon ”knackningar mot skalet”, och ddden liknas vid en
osynlig tillvaro av “frid” och “bevarad kirlek”.6% Leonora i sin
tur nar vid ett tillfdlle genom trans ”ett annat verklighetsplan”. I
Afrika har hon kommit i kontakt med schamanism och forsokt
komma i trans. Det lyckas henne dock férst ndr hon &r hemma i
sin egen kultur, i sitt “absoluta centrum” i Lemlands kyrka:

Det &r en stor och hogtidlig begravning. Jag sitter i
kyrkbdnken och sjunger som de andra. Och da bérjar psalmen
fungera som en transsang. Jag kdnner knackningarna, och nu star
jag inte utanfor, nu borjar jag klattra. Fast jag inte har gjort det
forut vet jag precis hur jag ska gora. Jag kldttrar och kliver pa
tonerna snabbt och modoldst och da hander det.

”Idag dig puppan inneslst”, sjunger jag med de andra, och sa
bidr det ivdg. En obetydlig ndstan omérklig knyck bara och sa &r
jag ute ur mig sjdlv och fortsatter klattra. Trataket &r borta och de

0% Allt man kan onska sig, 312.
67 Bauman (1994), 13.

638 Tbid., 15.

0% Ingens Anna, 230.
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ursprungliga valven &r pa plats. Langst uppe dr de 6ppna, och
nér jag ser det vet jag att jag alltid har vetat att det &r sa.

[...]

Jag har ingen alder, jag &r jag, rask och rorlig. Med god fart
springer jag genom porten och uppfor kullen. Dar uppe pa kronet
har jag 6verblick, och dér star den i en sdnka, den himmelska
skaran. Alldeles som nir jag var barn bestar den av aldnningar
och finlandssvenskar, och framst star min sldkt.640

I den synliga tillvaron sitter Leonora bland slékt och vénner och
deltar i en begravningsceremoni, i den osynliga tillvaron &r hon
bland de doda. Dar dr hon tidlos, utan alder, med en sjil befriad
fran kroppen. Dir &r livet evigt och den andres dod och den egna
ensamheten tamjd.

I Det individualiserade samhillet menar Bauman att priset for
den frihet som den (sen)moderna ménniskan har dr ”otrygghet
(och ovisshet och osdkerhet)” 4. Modernitetens konsekvens i Allt
man kan dnska sig, Kungens Anna och Ingens Anna dar ensamhet. |
romanerna finns ett svar pd fragan varféor motstind mot
individualism kan vidckas hos en individualiserad méanniska. I en
viss mening &r den individualiserade individen inte alls fri;
ovissheten ldimnar henne ensam att finna svaret pa fragan om
meningen med livet. Ett stort ansvar har lagts pa ménniskan i det
individualiserade sambhillet. Hon har bara sig sjdlv att tacka for
framgangar och beskylla for motgangar.®2 Jag tycker att
analyserna i det hér kapitlet dn tydligare dn de i foregaende
kapitel pavisar den tanke som ligger bakom gestaltningen av den
(sen)moderna ménniskans olycka och kritiken av individualism i
forfattarskapet: individualism som livshdllning dr mojlig endast
sa lange individen ar framgangsrik pa ett personligt plan.
Individualism leder till ensamhet och didrmed olycka.

Ferdinand Tonnies skriver i Gemeinschaft und Gesellschaft:
”"Gemeinschaft ist das dauernde und echte Zusammenleben,
Gesellschaft nur ein voriibergehendes und scheinbares. Und dem
ist es gemdfs, dafl Gemeinschaft selber als ein lebendiger
Organismus, Gesellschaft als ein mechanisches Aggregat und

640 Allt man kan 6nska sig, 307-308.
641 Bauman (2002), 59.
642 [bid., 18.



Artefact verstanden werden soll.”¢#3 | (sen)moderniteten dr livet
en uppgift. Den (sen)moderna méanniskan star radlos utan den
gemenskap som den muntliga traditionen i en Gemeinschaft
skapar. I en Gemeinschaft dr spraket sjdlvklart, beréttelsen
detsamma som livet. For den (sen)moderna ménniskan, som
maste hitta surrogat for det naturgivna livet, dr spraket
instrumentellt: Anna och Leonora berittar sa gott de kan i sina
moderna respektive senmoderna sammanhang.

Annas och Leonoras liv, Annabockerna och Allt man kan o6nska
sig dr inga riktiga, episka, berittelser, utan romaner med uppgift
att finna svaret pa fragan vad meningen med livet &r.%4 Annas
och Leonoras berdttande &r inspirerat av en muntlig kultur, som
de finner i det férmoderna - och f6r Leonoras del dven i Afrika.
Deras omformuleringar av meningen med livet kan definieras
som (sen)moderna projekt, sprungna ur synnerligen
individualistiska behov. Istidllet for att de lever for kollektivet,
finns kollektivet till for dem. Samtidigt kan man argumentera for
att dessa projekt dr otidsenliga i en (sen)modern kontext, da de &r
antiindividualistiska, strdvar efter det episka och far niring ur
sammanhang bortom den vésterldindska moderniteten. For att
Anna och Leonora skall kunna komma ifrdn sina
individualistiska véarldsbilder maste de kdnna till alternativ, veta
att flera olika forhallanden mellan individ och samhdlle &r
mojliga. Omformulering av meningen med livet forutsatter
medvetenhet.

Sammanfattning och diskussion del Il

For de unga kvinnliga protagonisterna i Lundbergs tva forsta
romaner dr kollektivism en ideologisk overtygelse, men pa det
personliga planet dr det sjdlvuppgivande gemenskapsidealet,
“den internationella socialismen”, sist och slutligen inte
onskviard. Protagonisterna upplever ”“6vergivenhetens absoluta
ensamhet” och pldgsam sjdlvmedvetenhet, men vill &nda inte ge
upp tanken pa den privata lyckan. Kollektivism framstar inte som

643 Tonnies (1912), 5.
64 Jfr ibid., 4-5.
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ett mojligt alternativ till individualism. Frdn och med analysen av
sjofartstrilogin - Leo, Stora virlden och Allt man kan onska sig -
léser jag de analyserade verken mot bakgrund av den
sociologiska tesen att visterlandets utveckling sammanfaller med
en tilltagande individualisering. Trilogin skildrar hur
védsterlandet moderniseras och darmed individualiseras. Detta
tidsperspektiv, som saknas i de tidigare romanerna, kan
beskrivas med Ferdinand Tonnies begrepp Gemeinschaft och
Gesellschaft.

I 1960-talsromanerna och i Allt man kan dnska sig framstar
individualism som liktydigt med ensamhet och olycka.
Lundbergs tva forsta romaner ger inget svar pa frdgan varfor ett
subjekt skulle vilja ta avstdnd fran individualism. Ett sadant
vaxer dock fram i trilogin - i synnerhet i Allt man kan dnska sig -
och i Kungens Anna och Ingens Anna. 1 Allt man kan énska sig och i
Annabockerna dr dod och kérlek centrala temata. Individens
forhéllningssitt till sig sjdlv och sin omvérld avslojas i hennes sétt
att handskas med forluster, den andres dod och kirleksforlust.
Leonora och Anna tyglar sin ensamhet genom att forsoka se sig
sjdllva som sma delar av en stor helhet, skapelsen. Medan
protagonisterna i 1960-talsromanerna - trots sin politiska
kollektivism - tar till sjalvforsvar framstér sjalvuppgivelse, ett
slags frivillig jagddd, som alternativ till individualism fér Anna
och Leonora. Att protagonisterna finner forebilder for sina
bearbetade varldsbilder i det formoderna vésterlandet - och for
Leonoras del dven i Afrika - pdvisar bade ett tids- och ett
rumsperspektiv i forfattarskapet. Anna och Leonora framstar som
kulturella korsningar. Deras kidnnedom om alternativ till
individualism gor det mgjligt for dem att omférhandla den
individualistiska véarldsbild som forst legat dem till hands. I
gemeinschaftslivet skildrat i Leo finns en sjdlvklarhet, som saknas
i Annas och Leonoras liv. Det som forloras med moderniseringen
och individualiseringen - den naturliga gemenskapen -
synliggors i trilogin, men ocksa i Annaromanerna.®45

I de flesta analyser i del II fokuserar jag romanernas
huvudpersoner: Karin Helena i Strévtig, den namnlosa kvinnliga
beréttaren i En berittelse om grinser, Leonora i Allt man kan énska

645 Jfr Bauman (2002), 172.



sig och Anna i Kungens Anna och Ingens Anna. Mitt intresse for
individ och samhille, ensamhet och gemenskap riktar in mig pa
individerna. Jag dr intresserad av hur individerna upplever sig
sjdlva i relation till sin omvérld. Att analyserna inte handlar s
mycket om hur relationen individ-omvarld gestaltas utifran,
forklaras ocksa delvis av att de flesta av dessa bocker d&r moderna
romaner med fokus pa en protagonist. I 1960-talsromanerna och i
Allt man kan dnska sig sammanfaller dessutom berdttarna och
protagonisterna; protagonisterna dr bockernas jagberédttare. Anna
ir inte Annaromanernas berittare, men helt klart bockernas mest
centrala och framtrddande gestalt. Den allvetande beréttarens
perspektiv sammanfaller dessutom ofta med hennes. I del III
sammanfor jag de resultat analyserna i del I och del II ger. Hur ter
sig det sjdlvbiografiska subjektet i Sibirien da det jamfors med
bade subjektet i den sjdlvbiografiska genren och med de subjekt
som gestaltas i forfattarskapet i ovrigt?

Leander dr berittare i Leo. Darmed inte sagt att han &r bokens
huvudperson. Leo kan beskrivas som en roman, men den é&r
snarare episk dn individualistisk. Att Leander lever i en
Gemeinschaft kan illustreras med den vdgmetafor jag pavisat i
min analys av verket. Byvidgen i Leanders Grandboda dr en
metafor for hans liv. Férndjsamt gér Leander fram pa sin vag,
nojd med att livet gommer vad som komma skall tills tiden &r
inne. Han upplever att hela skapelsen gar med honom pa hans
vdg. En individualiserad ménniska ddremot gar ensam pa sin
livsvdg. Med berittelserna om Anna och Leonora skildrar Ulla-
Lena Lundberg hur en individualiserad méanniska gar “vigen
fram i sitt manniskoliv”¢4. Utifrdn sett kan hennes liv verka
oproblematiskt, men inom sig kdmpar hon med fragan om
meningen med livet. %7 Inte heller Stora virlden har endast en
eller f4 protagonister, men gemeinschaftslivet héller pa att
upplosas, for att i Allt man kan Onska sig erséttas av ett
gesellschaftsliv.

Forstas &r det generaliserande av mig att pastd att Lundbergs
trilogi skildrar vésterlandets overgang fran att vara en
kollektivistisk Gemeinschaft till att vara ett individualistiskt

046 Ingens Anna, 124.
647 Jfr ibid., 125.
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Gesellschaft. Ett samhdlle behover inte vara antingen
Gemeinschaft eller Gesellschaft, och en individs subjektivitet
behover inte vara antingen individualistisk eller relationell. Det
synliggors inte minst i och med gestaltningen av Anna och
Leonora. Anna lever bade i det moderna och i det férmoderna.
Hennes samtida sambhille, 1900-talets Finland, genomgar en
modernisering. Hon dr individualistisk i sin kédrlek men har likval
kontakt med den formoderna beréttartraditionen. Leonora lever i
ett senmodernt visterlindskt samhille, men har kontakt med en
ickemodern sambhillsform genom sin kunskap om det
formoderna visterlandet och hennes samtida Afrika.

Anna och Leonora personifierar kulturella korsningar som
finns i forfattarskapet. I dem mots olika subjektivitetsdiskurser.
Deras kunskap om alternativ till den individualistiska
subjektiviteten mojliggdr deras varldsbildsprojekt, forsoken att
timja ensamheten. Kulturjimforelse kan rentav forstds som en
medvetet antropologisk och kulturkritisk strategi hos Leonora.
Kontentan av den moderniseringsberéttelse jag lyfter fram ur
trilogin dr att en individualiserad ménniska endast kan ta till vara
den kunskap som hor Gemeinschaft till om hon lyckas tinka
bortom upplysningens rationalitet. Annas och Leonoras dubbla
medlemskap, tillhorighet bade i det féormoderna och i det
moderna respektive senmoderna, kan ses som en nyansering i
forfattarens skildring av véasterlandets utveckling. De rums- och
tidskontrasteringar jag pavisar kan ocksa forstds som uttryck for
forfattarens berdttarteknik med fortydligande syfte, varfor de
ibland kan tyckas vara svartvita.

Det gemensamma for de romaner jag analyserar hdr -
problematiseringen av individ i relation till samhille - visar pa en
enhetlighet i forfattarskapet. Forestdllningen om en forfattarfigur
manifesterad i verken viaxer fram hos mig som lédsare, vilket jag
visar i del III. Analysen av kérleksforlust i Allt man kan onska sig
och Annaromanerna ger slutsatsen att det & mannens roll att
dlskas och limna, medan kvinnan d&lskar och blir lidmnad.
Mannen &r Kéarleken men ocksd doden eftersom han lamnar.
Detta forlustmonster kvarldmnar ett par obesvarade fragor.

For det forsta dr det motiverat att frdga om inte monstret har
en storre riackvidd &n den jag pavisar ovan. Kairleksforlust
diskuteras ju redan i diskussionen om Strdvtdg och En berittelse



om grinser, liksom i Sibirien-analysen. I analysen av Sibirien
framkommer dessutom att boken omfattar en berdttelse om
fadersforlust. Dessa samband texterna emellan pockar pa
uppmaérksamhet - det far de i del III. Dér tar jag inte bara fasta pa
kontinuiteten i forfattarskapet, utan fragar ocksa efter forandring
och utveckling. Hittills har jag inte kommenterat den fordandring i
forhdllandet mellan kérlekstematiken och individualismen som
man kan ana sig till med bade analyserna av Lundbergs tva forsta
romaner och analyserna av de senare kdrleksromanerna i minne.

For det andra kunde det vara motiverat att problematisera
kon hos Lundberg i hogre grad &n vad jag gor. 1 Allt man kan
dnska sig liksom i Annaberittelsen framstar den gifta kvinnan
med familj som en norm, inom vilken varken Leonora eller Anna
ryms. Trygve Soderling menar i artikeln ”Att dlska som en man”
att protagonisten i En berittelse om grinser inte ldr sig ”dlska som
en man”. Trots att hon forsoker har hon inte “en tanklos, sund
och ’'pneumatisk’ sexualitet utan alla besvérliga emotionella
bindningar” 4. Dessa fragor faller dock utanfoér mitt syfte (liksom
problematiken vasterlandet-Afrika som jag kort kommenterar i
slutet av foregdende huvudkapitel).

048 Svderling (2005b), 56.
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Del llI: forfattarskap

Den hir avhandlingen kan kortfattat kategoriseras som en analys
av Ulla-Lena Lundbergs bok Sibirien. Ett sjilvportritt med vingar. 1
del I gor jag en utifrdnldsning av boken da jag jaimfor den med
den sjélvbiografiska genren. I del II paborjar jag en inifrdnlasning
av densamma d4 jag analyserar vilka relationer mellan individ
och omvirld som skildras i sju av Lundbergs romaner. Har i del
[II sammanfor och problematiserar jag resultaten av de tidigare
analyserna. Jag ldser Sibirien dels mot forfattarskapet som en
helhet, dels mot antagandet att ett subjekt - och framfor allt den
sjdlvbiografiska genrens subjekt - inte 4r nagot givet.

Varldsbild sammanstalld

Min Sibirien-analys ger vid handen att verket omfattar en
varldsbild  enligt vilken individen och  ménniskan
overhuvudtaget bara &r en liten del av ett storre helt. Besldktade
virldsbilder framkommer i del II i framfor allt Leo, Allt man kan
onska sig och berdttelsen om Anna (Kungens Anna och Ingens
Anna). I Leo knyts vérldsbilden an till det formoderna. I Allt man
kan dnska sig framstdr den som ett meningsgivande projekt for
den senmoderna protagonisten Leonora. Forebilder for den
vérldsbild hon utvecklar har hon i det férmoderna vésterlandet
och i det Afrika hon dr bekant med. Ocksa Anna, med ena foten i
det formoderna och andra foten i det moderna, tar fasta pa den
varldsbild hon kénner frdn den muntliga tradition hon &r
uppvuxen med for att lindra sina individuella
tillkortakommanden. I vilken man har jag fog for att tala om
tematiken individ-kollektiv som en tyngdpunkt i forfattarskapet
(bland flera majliga som faller utanfor undersckningens ramar)?
Jag skall diskutera huruvida forfattarskapet genomlops av en
forfattarfigur med en viss vérldsbild.

Diskussionerna i del IIl mynnar ut i frdgan huruvida Sibirien
kan ldsas som en antisjdlvbiografi. Jag problematiserar analysen
av Sibirien som en sjdlvbiografi genom att prova den mot den
varldsbild jag abstraherar ur forfattarskapet. Med konventionell



sjdlvbiografiteori dr det inte mojligt att undersoka vilka
konsekvenser vérldsbilder har for sjdlvbiografiska uttryck. Inom
den  sjdlvbiografiska genren dr subjektet koloniserat,
individualiserat. I del II pavisar jag samband mellan varldsbild
och beréttarperspektiv i Lundbergs trilogi. Frdgan hir ar hur stor
betydelse varldsbilden har for subjektet och berittarhallningen i
Sibirien.

Samband mellan texterna

De textanalyser jag genomfor ovan uppvisar flera samband, vilka
jag mestadels lamnat okommenterade. Nu dr det dags att pavisa
de samband som finns de lundbergska texterna emellan, och att
relatera dem till min diskussion om varldsbild och subjektivitet.
Vilka samband finns mellan Sibirien, Strovtig, En berittelse om
grinser, trilogin (Leo, Stora virlden och Allt man kan onska sig) och
Annabockerna (Kungens Anna och Ingens Anna)? De temata och
motiv jag tar fasta pa é&r: Forlust (den andres dod och
kérleksforlust); individualism och kritik av individualism; livet
som en uppgift, ickeindividualistisk vérldsbild (inkluderande
bland annat schamanism) som trost och doden som en befrielse;
det formoderna viasterlandet och Afrika. Dessutom vill jag antyda
hur dessa spar skulle kunna f6ljas vidare i forfattarskapet genom
att hamta nagra exempel ocksa ur verk som hir inte fokuseras.
Min tes dr att mina enskilda verkanalyser sammantagna har ett
mervérde och utgor ett slags forfattarskapsstudie.

Kontinuitet och utveckling

Gestalter, idéer, temata och motiv vandrar igenom Ulla-Lena
Lundbergs forfattarskap, gar ut och in i bockerna. I En berittelse
om grinser heter det:

M hade sagt, Du och dina 6ar, du sdger att du avskyr patriotism
men sjdlv utvecklar du en garibaldisk patriotism nir du talar om
dina dar.
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Och du &r dessutom patriotisk pa ett samhillsbevarande sétt med
din hingivenhet foér hemslsjd och hembygdsmuseer och
kulturhistoriska pryttlar och du ndstan grater av saknad pa
Sjofartsmuseet och du dlskar manniskor som har forstaelse for det
och liksom du reser andliga minnesmérken vid véagkanten: har i
Lemlands Granboda bodde mina forfdder, kofferdikaptenerna
och bonderedarna, dryga och védlmaende med guldkedja 6ver
magen, hédr i Lumparsund byggdes och sjosattes skonerten Leo ar
1870 och hidr ligger Leo som vrak, i Svibyviken lag
langfardsseglarna fardiga att avsegla om hosten, och hér i
Mariehamn processade forfiderna och skroderade och var
belevade pa sitt storaldndska s&tt649

De forfader som kort kommenteras i En berdttelse om grinser utgor
huvudstoff for den sa kallade sjofartstrilogin, vars forsta bok
utkom dryga tjugo ar senare. Detta &r bara ett exempel pa hur
forfattarskapet utgor en varld i vilken sdrskilda karaktédrer och
slakter ror sig.

Ett forlustmonster kopplar Kungens Anna, Ingens Anna och Allt
man kan Gnska sig till varandra. Aterknyter jag till tidigare
analyser kan jag konstatera att monstret omfattar dven Sibirien,
Strovtig och En berittelse om grinser. Protagonisternas liv i dessa
verk praglas av de forluster de genomlider. Variationer i detaljer
forekommer. I Strovtdg dr karleksforlust ett tema, men det sdgs
inget om fadersforlust. I En berittelse om grinser dr det kérleken
till en man som far den unga kvinnliga protagonisten att ge upp
sina politiska ideal, “den internationella socialismen”, men i
forbifarten ndmns ocksa att protagonisten inte har en far.® Den
dlskade mannen har med sin kérlek till protagonisten gett henne
“tillbaka [sig] sjdlv, bit for bit”. Ett liv utan kirlek &r inte ett helt
liv, pad samma sétt som det inte &r det i Allt man kan énska sig och
Annaromanerna. [ En berittelse om grinser, Annaromanerna, Allt
man kan 6nska sig och Sibirien foregas forlusten av den dlskade av
fadersforlust. Lundberg bodde till att borja med pa Kokar dar
hennes far var prést. Han drunknande dock nir hon var mycket
liten, och den resterade familjen flyttade till Finlands fastland. ”Sa
inleddes var diaspora”,®! skriver Lundberg i Sibirien.

49 En berittelse om grinser, 98.
650 Tbid., 13.
651 Sibirien (1997), 22.



Forestdllningen om den romantiska kirleken &r knuten till en
enda annan, Kirleken med stort K eller Mannen med stort M. Det
gdller samtliga sex verk inom forlustmonstret. I flertalet verk &r
detta uttalat s& som i romanerna om Leonora och Anna.
Protagonisten i En beridttelse om grinser kapitulerar da hon inser
att det inte finns alternativ till M, fastdn hon tdnkt sig det,®2 och
mannen som Lundberg i Sibirien traffar pa Jaroslavlstationen
”saknar sin like”. Dessa Overensstimmelser verken emellan
utesluter inte att Lundberg i forfattarskapet gestaltar ocksa andra
former av kidrlek och andra mojligheter att handskas med
karleksforlust. Elise i Stora virlden - som ndmns kort ovan - &r ett
exempel pa det hir. Hon far inte den kérlek hon som ung dromt
om men lever inte ensam for det, utan blir en nyckelperson i en
storfamilj. Oftast personifieras dock Kérleken av en enda man.

Om Thanatos, doédens gud, kan std som en sinnebild for
Kérleken, Mannen som ldmnar, i forfattarskapet, sa ger M i En
berittelse om grinser en sinnebild for Kvinnan. Till den kvinnliga
protagonisten siger han:

Du &r fodd att sta pa stranden och ldngta. Efter att sjdlv kunna
fara ut pa havet som forfaderna gjorde skulle du kanske séga,
men det dr inte sant, du &r lycklig bara nir du &r langtansfull och
sorgsen pa ett djupt och orubbligt plan. Du skulle ha tillhort den
déar blda rasens ménniskor ocksd om du hade fatt din vilja fram
och fotts for hundra ar sen.65

M: ord kan tolkas som en hinvisning till den &ldndska
sjomansvisan “Vinden drar, skeppet far”. Si &r ocksa den
kvinnliga protagonisten i romanen aldndsk. I visan heter det:
“Vinden drar, skeppet far bort till fjarran land, och
sjomansgossens lilla, lilla van star sorjande pa strand [...].” %> Till
skillnad fran flickan i visan kan protagonisterna i Strévtig, En
berittelse om grinser, Kungens Anna, Ingens Anna, Sibirien och Allt
man kan dnska sig dock inte ”torka taren bort” for att mannen
lovar att atervanda. 6%

052 En beriittelse om grinser, 126-127.
653 Tbid., 99.

054 Hongelin (1979), 49.

6% Jfr ibid., 49.
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Forlustmonstret binder samman verk som till en bérjan kan
verka mycket olika pa grund av tillkomsttid, form, miljo- och
tidsforankring. En liknande iakttagelse gor Asa Stenwall redan i
Hur flickor blir kloka. ”Hur man hanterar besvikelse och forlust” &r
forfattarskapets ledmotiv, menar hon.®¢ Stenwalls essd dr dock
frén &r 1987 och mindre omfattande &n denna studie.

Forlustmonstret visar pa kontinuitet i forfattarskapet. Men det
omfattar ocksa utveckling. Karleksberéttelserna kan indelas i tva
grupper: de med kompensationer for forlusterna och de utan. I
alla verk utom Sibirien leder faders- och/eller kirleksforlust till
sjalvforakt eller till och med dodsldngtan. Skillnaden mellan 1960-
talsromanerna 4 ena sidan och de resterande bockerna & andra
sidan, dr att protagonisterna i de senare inte star handfallna efter
sina forluster. Anna och Leonora dr liksom sjdlvbiografen
utrustade med en trostande varldsbild, men den senare verkar dn
mer forsonad med livet dn de tva forra, eftersom hon inte
uppvisar dodsldngtan. Tonen i sjdlvbiografens beréttelse om den
karlek hon en gang upplever ar forsonande. “Det blev en karlek
som gor att jag pa min dodsbddd slipper grama mig over att
nagon kénsla har gatt mig forbi”,®57 skriver hon. Hon ér till och
med glad 6ver att det hiant henne. I Sibirien, skriver hon, hade
“nadens sol lyst 6ver mig. [Dar] hade jag haft mitt 6gonblick av
absolut nédrvaro som alla méanniskor har ratt till.” Det star ett
forsonande skimmer runt hennes Sibirien - och runt hennes
beréttelse. Med den héller hon ”saknaden fran livet”. Hon minns
men utan att vara sentimental, och utan att sist och slutligen, som
Anna och Leonora, uttrycka lingtan efter ett slut i form av den
egna doden.

Berdttandets makt &r ett underliggande tema saval i
beréttelserna om Anna och Leonora som i sjalvportrittet. I den
sjdlvbiografiska berittelsen atervinder Lundberg till Sibirien for
att finna kompensationer for den kérlek hon fann pa en tagstation
i Moskva men snart forlorade. Byggnader som tillkommit efter
hennes tid i Ryssland men som dnda redan forfallit ser hon som
metaforer for sin “egen kraftloshet under samma ar”. Under den
tiden har hon inte formétt atervinda. Det kan hon forst d& hon i

65 Stenwall (1987), 14.
657 Sibirien (1997), 8.



sin medelalder “repat sig”, fatt perspektiv pa sitt eget liv och har
“en nidstan fardig bild” av det. Den “kaotiska verkligheten och
samtiden” - den romantiska kirlekens nu - har ersatts med en
berdttelse, en privat myt eller varldsbild. Den dr ”svardtkomligt
privat”. Verkligheten kan inte forstds rationellt i nuet, men kan i
efterhand forklaras med en berittelse. “Viarlden existerar bara i
vara sinnen”,®® sdger sjdlvbiografen. Mainniskans vérld
begrédnsas endast av hennes medvetande, hennes forestéllningar.
Det sjdlvbiografiska jaget “héller saknaden frén livet” genom att
anta en sa bred och synvinkel pa sig sjdlvt och sin omvérld att
hon ser en helhet istéllet for enskilda delar. I del II konstaterar jag
med en asplundsk term att Anna antar ett ”“binokuldrt synsétt” pa
livet och vérlden. Har kan jag konstatera att detsamma kan ségas
om sjdlvbiografen. Hennes vérldsbild har inte bara bredd utan
ocksa djup. Liksom Anna finner hon lugn i museers langa
tidsperspektiv. Som barn i Nationalmuseet i Helsingfors langtade
hon efter att f4 vara som folken gestaltade i utstédllningarna, det
vill siga lugn “som om inget ont nadgonsin drabbat” henne.

Berdttandets makt &r stor i Ingens Anna och Allt man kan dnska
sig, men &n storre i Sibirien. En forklaring till detta &r att
beréttelseformeln i Sibirien helt omfattar en komponent som
endast antyds i de tvd andra bockerna. Det gor att livets ekvation
gar bidttre ut i den sjdlvbiografiska beréttelsen dn i romanerna.
Centralast i sjdlvbiografens vérldsbild &r den ekologiska
aspekten. Fagelskadare beskrivs i Sibirien som ménniskor som &r
besvikna pd maénniskor. S& skapas inte heller gemenskap
nodvandigtvis med maénniskor Overhuvudtaget. 1 hennes
berattelse utgor vérlden en ekologisk helhet. Gemenskapskénsla
skapas utifran vissheten om att allt och alla dr viktiga, besjdlade,
delar av en helhet. Detta kan forstas som en deklaration av vad
meningen med livet dr: den mangsidiga skapelsens fortlevnad.
Sibirien med dess fagelliv, och vérlden i stort, erbjuder subjektet
ersdttning for den kérlek, det liv, hon forlorat.

I Ingens Anna pdminns Anna under en utflykt i skdrgarden om
”Kristallen den fina”. Medan visan fér henne star for “den eviga
kvinnliga klagan”, stir den for Ulla-Lena Lundberg i Sibirien for
”alla dlskandes egna ord”. Nér hon studerar dansande tranor vid

6% [bid., 9.
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Ishavet och ser hur de nonchalerar varandras forsok att imponera
pa varandra, konstaterar hon: ”"Sa gar det alltfor ofta hir i
védrlden.” Liknelser mellan ménniskor och faglar d&r genomgéende
i boken. Fagelfaunan i Sibirien "forkroppsligar [...] all langtan i
vdrlden”. Forfattaren papekar ocksa att det i sibiriska folksagor
ibland hdnder att “atskilda &dlskande forvandlas till faglar.
Speciellt ofta blir de sangsvanar, de som &r sa méanniskolikt tunga
ndr de forsoker lyfta men sedan forvandlas till vara mest
behagliga onskedrommar néar luften bar.” % I ett skede séger hon
att ”[a]v mig blev det ingen figel, men vil en figelskadare”. A
ena sidan &r hon en fagelskadare for att hon betraktar kirleken pa
avstand. A andra sidan dr hon en figelskadare for att hon
intresserar sig for liv overhuvudtaget, ménniskors, djurs och
vaxters. Fagelsymboliken i boken verkar pa flera plan. Faglar star
for alla dlskande, men ocksa médnniskor och djur i storsta
allménhet.

Forlustmonstret i forfattarskapet innefattar Sibirien, men den
frdin  borjan romantiska kédrleken i boken avkonas,
avpersonaliseras och avromantiseras sa smaningom. Berittelsen
om sjdlvbiografens forlorade kirlek &r inte en berdttelse om
kvinnors lott i livet. I slutdndan dr det inte ens en berittelse om
romantisk kérlek 6verhuvudtaget, utan en beréittelse om hur det
gar till hir i varlden, om natur.

Den gemenskap som sjdlvbiografen beskriver dr 4 ena sidan
konkret da varlden utgor en ekologisk helhet, & andra sidan &r
den abstrakt da den strédcker sig 6ver tid och rum. Enligt hennes
berittelse, viarldsbild, lever urtiden kvar i nutiden. Virldens
tidloshet, livets kontinuitet, 4r oberoende av manniskan. Men hon
kan resa i rummet, mellan de tre vérldarna, och i tiden genom att
stiga ut ur sig sjdlv. Under en schamanistisk resa ”[stiger anden]
ur médnniskan och gor sina egna farder”. Forestillningen om att
verkligheten har olika plan dr ytterligare en aspekt som
sammanbinder  berdttelserna om  Anna, Leonora och
sjdlvbiografen.

Sjalvbiografen har liksom Leonora erfarenhet av trans. Bada
har ldmnat sina kroppar for att ge sig ut pa resor med anden.
Sjalvbiografen berdttar att hon som ung tangerat den ovre

6% [bid., 68-69.



virlden, levt storsta delen av sitt liv i den mellersta och i sin
medelalder ”varit nere i underjorden”. Anna sitter i slutet av
Ingens Anna vid sitt fonster och tittar ut 6ver vattnet. Hon vet att
hon strax skall do. En tdrnas stigningar och dykningar ovan
vattnet fungerar som en metafor for hennes liv och vérldsbild:

Frid 6ver minnet, tinkte hon och log, minnet hade stillnat.
Och i tdrnans entrdgna arbete skymtar hon en parallell: i
manniskans strdvan att forstd och bryta sej igenom det som inte
gar att forklara géller det inte bara att nd hogt utan ocksa djupt.
Pa botten av fortvivlan spranger man sej kanske sikrare genom
skalet 4n genom den glatta himlakupan dér tirnans vredgade skri
hénger kvar som ménniskans entragna varfor. 660

Anna lever pa ett mellanplan. Men fageln som dyker upp och ned
i luften symboliserar att det ocksa finns ett 6vre och ett undre
plan. Hogt upp med faglarna stiger man i sin individualistiska
lycka, i kdrleken. Pa mellanplanet tampas man med det liv man
fatt och pa botten, eller i underjorden, dr det majligt att se bortom
sig sjalv och finna en mening med livet - trots personliga
tillkortakommanden. Forestéllningen om verklighetens olika plan
dr delar av Annas, Leonoras och sjdlvbiografens privata myter.
Den understoder den kinsla av gemenskap som de skapar med
sina beréttelser. Den individualistiska vérldsbilden som pabjuds i
det (sen)moderna vésterlandet dr dem inte tillricklig. Aven
Leonard i Leo har en virldsbild som gor att han ser
sammanhanget i allting, men den utgor inget alternativ, for den
dr honom given och “naturlig” i hans formoderna Gemeinschaft.

Utifrdn ett urval av Lundbergs produktion pavisar jag en
enhetlighet i forfattarskapet. Urvalet &r inte bara representativt pa
grund av dess omfang, utan ocksa for att det i viss man innefattar
samma material som utelimnade verk. I det foljande skall jag
kort antyda hur de temata och motiv jag fokuserar skulle kunna
foljas vidare i forfattarskapet.

Ulla-Lena Lundberg &r en resendr. Resandet ger avtryck i
hennes bocker. I mina analyser av Allt man kan onska sig
diskuterar jag hur kunskapen om “det frammande”
fraimmandegor resendrens blick infor “det vilbekanta” och

60 Ingens Anna, 237.
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mojliggor kritik av det. ”Afrika” symboliserar det frimmande,
som snart dock framstdr som mer vélbekant och nira dn det
senmoderna vasterlandet. I Afrika ser antropologen Leonora
Gemeinschaft som hon liknar vid det formoderna visterlandet.
Gemeinschaftens kollektivism ter sig for henne mer hallbar &n det
senmoderna  Gesellschaftets individualism. Forfattarskapet
omfattar ytterligare fyra bocker i vilka ett Afrika intar en central
plats: Tre afrikanska berittelser (1977), Oar i Afrikas inre, Sand (1986)
och Regn (1997). Ett kronologiskt perspektiv pd forfattarskapet
synliggor att Afrika utgor en vandpunkt i det. I de verk som
Afrika figurerar i far den grundldggande forlustberittelsen
ytterligare en komponent: kompensationen.

I novellen ”Utlindskan” i Tre afrikanska berittelser ar
arkeologen Marie-Louise, som kommer fran “ndgon skandinavisk
0”701, pd safari i Zambia. Hon dr nyligen franskild mot sin vilja,
men vetskapen om att hon skulle limnas “var inbyggd i
henne” %2, Safariledaren upptdcker att hon dr forvédnansvart
orddd. I henne kénner han igen sin egen véllust infor tanken pé
den egna doden, “den bojelse hos honom som andra hade kallat
sjdlvdestruktiv’63. Han dr forvanad, eftersom han lever med
forestédllningen att kvinnor &dr bevarare av “liv, tradition, hem”.
Men Marie-Louise har lart sig att bli glad - 4ven om inte lycklig.
Efter skilsmdssan tyckte hon forst att hon inte kunde leva
langre.t* [ nuet ger arbetet, arkeologin, henne trost:

Hon var fascinerad av arkeologins langa perspektiv och kiande sig
trostad av att tinka pa att det personliga minnet bara réckte en
livstid. Sedan blev det historia, och historien blev myt. Till slut
aterstod bara nagra sproda rena benrester och nagra kringstrodda
foremal frantagna allt sammanhang. Hon medgav ovilligt att
hennes kinsla av absolut misslyckande som ménniska aren efter
skilsmdssan hade gjort henne till en kénsligare och insiktsfullare
arkeolog. 665

661 Tre afrikanska berdttelser, 27.
662 [bid., 32.
663 Tbid., 50.
664 Tbid., 31.
665 Tbid., 32.



Med arkeologins langa tidsperspektiv ter sig livet “kort och
mojligt att uthdrda” 6. For kontinuitet och mening i livet star den
stora gemenskap ménniskosldktet utgor. Med en “delad
medmainsklighet [betraktar hon] sparen av tidigare méanniskor”
667, Marie-Louise &r i "Utldndskan” placerad i Afrika. Novellen
sdger inget om huruvida detta dr av betydelse for protagonistens
virldsbild. Betraktar man forfattarskapet utifran kan dock
konstateras att verket &r det forsta i vilket Afrika figurerar, och
ocksd det forsta i vilket en forlustdrabbad individ finner
alternativ till individualism.

I den dokumentira reseskildringen Oar i Afrikas inre framstar
individens mote med ”det fraimmande” som avgoérande for hur
hon handskas med sitt eget liv och hur hon ser pd livet
overhuvudtaget. Forfattaren berattar att Tsodilo Hills i Botswana

blev den plats som satte in mig i det sammanhang jag hade varit
pa jakt efter. Innan jag kom till Afrika hade jag under nagra ar
kant mig bekldmd 6ver det korta tidsperspektiv som rader i min
civilisation. Jag hade haft ett behov av att kunna trdda ut ur mig
sjdlv och den begrinsade verklighet min plats i det tjugonde
arhundradet hade tilldomt mig. Afrikas langa tidsperspektiv,
bade geologiskt och manskligt, var vilsamt, och mitt intresse for
allt det levande jag delade skapelsen med hjélpte mig att se mig
som en del av en ldngt artrikare och béttre anpassad helhet &n
den vi i allmdnhet tar i beaktande d& vi skoter vara rent
manskliga affdrer.668

Citatet 4r, i en mycket koncentrerad form, en beréttelse om hur
Lundberg upplevt den individualism hon pabjudits i det
senmoderna visterlandet som beklimmande. Det vida,
alternativa, perspektiv pd livet hon moter i Afrika hjdlper henne
att “trdda ut ur sig sjalv”, det vill siga i ndgon mdn
avindividualisera sig sjdlv. Helhetsperspektivet pa skapelsen
verkar befriande och trostande. 1 Oar i Afrikas inre berattar Ulla-
Lena Lundberg inledningsvis hur hon kom till Afrika “utan
sdrskilda forvantningar”. Anda hinner hon bara stiga av planet
innan hon inser att “den zambiska hogplatdn” &r hennes

666 Tbid., 69, jfr 44.
667 Ibid., 32-33.
668 Oar { Afrikas inre, 343-344.
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“landskap i lika hog grad som den aldndska skdrgarden”o6.
Hemkinslan hon upplever nyligen anldnd till Afrika varar inte
oforandrad och oproblematiserad, men ldmnar likval ett
bestdndigt avtryck i hennes vérldsbild.

Schamanism &r ett av Ulla-Lena Lundbergs stora intressen.
Hos bushminnen i Kalahari studerar hon klippmalningar, sang
och dans, det vill siga kulturyttringar som &r knutna till
schamanism.®”0 Genom trans nar bushmédnnen “en annan
dimension dar det inre och yttre mots, utan athévor och ordrika
forklaringar”¢7!. Motet med bushménnen dr mycket viktigt for
forfattaren. Hon ser pa dem med vordnad, och de far henne att se
sig sjdlv och sin egen kultur pd ett nytt sitt. “De vickte mina
beskyddarinstinkter samtidigt som jag insdg att de pad ett
manskligt plan var mig vida 6verldgsna i sin kultur och i sin
gemenskap. Mer dn nagot annat hade de del i att mina ar i Afrika
ocksa blev en resa i det inre”,672 skriver hon.

For att aterknyta till mina tidigare diskussioner, kan jag sdga
att forfattaren hos bushménnen finner gemeinschaftskultur.
Bushménnen har ett “naturligt sprak” som forklarar vérlden for
dem. Samhallet utmarks av tradition och kontinuitet. De forhéver
sig inte gentemot omvarlden, naturen, och léttare &n vi tycks de
“kunna acceptera att det finns upplevelser som spraket inte har
ord for”¢7. Lundberg beskriver hur bushminnen har en levande
muntlig tradition. Deras klippkonst och varldsbild kan jamforas
med det berédttande och den virldsbild som hor det formoderna
visterlandet till. Bushménnens kultur forklarar virlden, livet, for
dem utan att begrdnsa dem till ménsklig litenhet i ett stort
ekologiskt system - for att inte tala om individualism och
rationellt tinkande. “Konsten dr magisk, rit och besvirjelse, ett
sdtt att fordroja var stund pa jorden, ett forsok till syntes av den
inre och yttre verkligheten, ett tidsfordriv och en glddje, en

669 Tbid., 8.

670 Lundberg papekar att ordet “bushman” kan anses ha en nedséttande klang,
men anviander det dnda, dels for att det dr en term bland andra lika fula, dels for
att ”[d]et &r [...] andra &n bushméinnen som bekymrar sig 6ver terminologin”:
Ibid., 272.

71 Ibid., 278.

672 Tbid., 267.

673 Ibid., 279, 301.



frustration, en ddmjuk underkastelse, en enorm forhivelse”, 67+
skriver Lundberg. “Den enorma férhidvelsen” i schamanismen, i
transen - liksom i den formoderna vésterlindska
beréttartraditionen - utgoérs av den transcendens den erbjuder.
Genom trans blir ménniskan tidlos och kommer ifran sin egen
begréansade tillvaro.

Resandets betydelse ar stor fér Lundberg i Oar i Afrikas inre.
Den skonlitterdra gestaltningen i Allt man kan dnska sig om
Leonoras mote med Afrika som ”det fraimmande” har en forlaga i
reseskildringen. Da Leonora kommer hem frdn Afrika ligger det
formoderna visterlindska bondesamhillet framfor henne i
7forforisk exotism”, da omfattar hon ”det med samma lidelsefulla
intresse och samma kénsla av glodande meningsfullhet som
bushménnen i Kalahari hade vickt hos [henne]”. Forfattarens
mote med Afrika frimmandegor henne pa samma satt infor det
egna och far henne att finna mycket i det som ”“sdrande och
bortstotande”¢5. Afrika ger henne en varldsbild alternativ till den
senmoderna vasterldindska, men gor ocksa att hon far syn pa
nyanser i det senmoderna visterlandet - dven om det drojer
nagot:

Mest av allt aktiverade [bushménnen] aldrig helt glomda minnen
frdn en tidigare avldgsen civilisation dér vi har vara rotter och
som man oresonligt och nostalgiskt kan langta tillbaka till. / Ur
det langa avstdnd jag dnnu betraktade dem skot jag tillbaka
tanken pa att deras liv till viktiga delar var avundsvirt och riktigt.
Sjdlv satt jag fast i min egen civilisation med dess rekvisita och
vérderingar [...].676

Bushmankulturen pdminner henne om den kultur hon kom i
kontakt med som barn:

Bland bushménnen kénde jag ofta igen ansikten ur min barndom
och ur den ansprakslosa bondekultur jag utgétt ur, och det gav
mig verklig tillfredsstillelse att forestdlla mig att om det var
mojligt att uttrdda ur den timliga dimensionen skulle vi
antagligen madrka att ingenting hindrade oss att igenkdnna en

674 Ibid., 341.
675 Ibid., 268.
676 Ibid., 283.
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delad ménsklighet hos folk som foregatt oss med tusentals,
kanske hundratusentals ar.677

Resandet gor att Lundberg fir syn pd den alternativa varldsbild
hennes egen kultur har att erbjuda, trots den i vésterlandet
dominerande individualismen. Hon far syn pa “det frimmande”
i”det egna”. "Det fraimmande” kommer att std for Gemeinschaft,
en samhillsform hon kidnner sig mera hemma i dn i det
senmoderna Gesellschaftet. Det forklarar den hemkinsla hon
upplever i Afrika. Andemeningen blir ”“Gemeinschaft som
Gemeinschaft”.

I Gemeinschaften ser Lundberg ett vélstdnd som saknas i det
senmoderna vésterlandet. Det finns drag av nostalgi i detta -"en
nostalgisk lingtan tillbaka till urkillorna”¢® - men ocksa
modeller for framtiden, menar hon. Det helhetsperspektiv pa
skapelsen och det ldnga tidsperspektiv forfattaren moter hjdlper
henne att komma ifran en beklimmande sjalvupptagenhet. Den
hir avindividualiseringen &r dock inte total, och det &r forfattaren
medveten om: “Inom sitt eget omrdde behdrskar och forstér
bushménnen sin miljo pa ett langt fullstindigare sitt &n vi
nagonsin kan hoppas pa att Dbegripa vart eget
overteknologiserade sambhille, och dérfor utstrdlar de i sina
dagliga goromal en intelligens och ett sjdlvfortroende som é&r
ouppndeliga i mitt eget liv”,%% skriver hon. Hennes situation kan
med Zygmunt Bauman beskrivas som = ”ofrankomlig
individualism”. Likvél framstar kdnnedomen om alternativ till
den senmoderna vésterldndska vérldsbilden som trostande pa ett
personligt plan och ekologiskt hallbar och nyttig pa ett
allménnare plan:

I Tsodilo, slutligen, stod jag infor de rika kulturyttringarna
hos ett folk som hade satt mig i forbindelse med det djupa skikt i
var utvecklingshistoria d& vi levde bland skapelsens o6vriga
komponenter utan att forhdva oss men ocksa utan att lata oss
hdmmas av var obetydlighet. Den levande fantasi och skaparkraft

677 Ibid., 268, jfr 267.
678 Ibid., 267.
79 Ibid., 282.



som moter oss i Tsodilo lades ner i oss d& vi uppstod som art;
kanske bér den oss dnnu ett stycke pa vig. 680

Det forlustmonster jag ovan pavisar i forfattarskapet finns ocksa i
romanen Sand, som utspelar sig i Kalaharioknen i sodra Afrika.
En av huvudpersonerna &r antropologen Klara. Hon och
antropologen Charlie undersoker bushméannen i Kalahari. Klara
och Charlie &r ett kdrlekspar, men hon kdnner pa sig att han
tanker lamna henne. Infér den stundande kérleksforlusten &r hon
dock inte hjdlplos, eftersom hon har “intresset f6r mangfalden”,
som dr “en nyckel till forstaelsen av [henne]”¢81. Klara berittar:

”Det fanns en period i mitt liv da jag var sa koncentrerad pa min
olycka att jag ingenting sag. Sen borjade jag tvinga mig att ta notis
om allting, en avledningsmanéver, forstar du, for att slippa
observera mig sjilv, och med tiden blev det en vana. Jag larde
mig att bli intresserad och fortjust.” 682

Hon har - liksom flera andra av Lundbergs karaktdrer - en insikt
om att virlden dr som vi forestiller oss den: “Verkligheten har
olika plan och nivéer, pa samma sitt som den sanning ménniskor
jagar efter och domer efter har olika plan och nivaer.”3 Det finns
ingen ”“sanning, bara ett otal varianter”4. Hon dr inte rdadd for
doden och kan hantera sina personliga tillkortakommanden for
att hon forestiller sig att den enskilda individen bara &r ”en detalj
i ett storre sammanhang” 685,

Regn dr i skrivande stund Lundbergs senaste Afrikabok. Ocksa
i denna roman aterfinns en vésterldnning som i Afrikas langa
tidsperspektiv finner befrielse fran individualism. Den moderna
vatteningenjoren Bengt finner trost i den klippkonst som hans
foregdngare, de forntida bushminnen, gjort foér att kunna
framkalla vatten, regn. Konsten ger honom ett socialt
sammanhang, en gemenskapskénsla:

680 Tbid., 344.

681 Sand, 28.

682 [bid., 29.

683 Tbid., 33.

684 Tbid., 28, jfr 29.
685 Tbid., 81.
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I de grunda grottorna satt jag ibland och lutade mig mot viggen
som var rodfdargad ungefir i en kortvuxen persons axelhojd. Det
var troligen inte forstérda malningar som man hade trott utan
lamningar av generationer av festmalade bushmin som hade
lutat sina rodockrafargade kroppar mot viggen. Mot dem lutade
jag mig, tusendriga familjemedlemmar, som ledigt gav plats for
en till.686

Det langa tidsperspektivet tranger undan det individualistiska
nuet. Klippmélningarna utgdér for Bengt ett slags
kontinuitetsskapande beréttelser. Klippmalningarna star ocksé
for kontinuitet for att den forntida regnmakarkonsten
upprétthalls av Bengts samtida bushmén. De &r i denna mening
bade forntida och moderna. Darmed gestaltar Lundberg i Regn -
liksom i Allt man kan dnska sig - hur olika tider existerar samtidigt.
For att tala med Homi K. Bhabha i The Location of Culture kan man
sdga att Lundberg illustrerar “the post-colonial time-lag”.68”

Verkligheten dr beroende av minniskornas berittelser. Det
som &r logiskt i en vérld behover inte vara det i en annan.8
Bengts mote med Afrika har gett honom perspektiv pa tillvaron
och honom sjdlv. En senmodern visterlindsk varldsbild och
subjektivitet &r honom inte ldngre sjdlvklara. Da han lutar sig mot
sina foregdngare i regnmakargrottan, vinder han sig fran sin
senmoderna samtid och mot forntiden. Pa arbetstid forsoker han
framkalla vatten med modern hogteknologi, pd sin fritid
intresserar han sig for hur man gor regn med traditionella
bushmanmetoder. Det &r inget problem for honom att
verkligheten har olika plan. 68

Vidare dr Regn en intressant lank i det forlustmonster
forfattarskapet omfattar. Romanen bade uppratthaller och bryter
monstret. Bengt kdnner sig bekldmd av det vasterlindska och
trostad av det afrikanska bland annat for att han har en
otillfredsstdllande kirleksrelation med en kvinna. I slutet av
romanen blir han dock plétsligt sedd och &lskad av en annan
kvinna som han under beréttelsens gang kommit att dlska. Han

686 Regn, 169.

67 Bhabha (1997), 251-256.
688 Jfr Regn, 65, 128-129.

689 Tbid., 130.



rakar ut for en olycka och upplever i sitt svart skadade tillstand
paradoxalt nog bade sjdlvtranscendens och individualistisk lycka.
Hans skada gor att han nar ett transliknande tillstand: “[J]lag var
djupt tillfreds. Jag hade sett en vérld som &r som var egen men
annorlunda, ddr var sorg och var olycka och vara
tillkortakommanden sviljs av skapelsens vildiga uppslukande
skratt.”®% Men den gor ocksa att han dntligen vinner karleken:
”Jag tdnkte att priset for att fa vila i sin dlskades armar ibland kan
synas  absurt  hogt, men  aldrig  Overstiger ens
betalningsforméga”,®! sdger han. Bengt berdttar sin egen
berattelse i datid. Han tyckte inte om sin samtid, men i
berattelsens nu med kérlekens trumf pa hand gor han kanske
det? Den bekréftelse den romantiska kirleken ger honom
forsonar honom med sitt liv - och sin samtid.

Forlustmonstret som stracker sig till Regn bryts inte bara pa
grund av protagonistens lycka, utan ocksa for att denne dr man.
Alla 6vriga forlustdrabbade protagonister som jag diskuterat &r
kvinnor. Sa leder diskussionen igen in pa det konsrollsspar som
faller utanfoér mitt fokus. Jag skall inte spekulera i varfér lyckan
star Bengt bi.

Min sista utvikning frdn det huvudsakliga materialet ror
Marsipansoldaten (2001). Som titeln antyder handlar romanen om
mat och krig. Via den finlandssvenska familjen Kummels liv
skildras Finlands krig mot Ryssland 1939-1944, det vill siga
vinterkriget och fortsittningskriget. En av bokens centrala
gestalter, familjen Kummels &lsklingsson Goran - som &r ”sa sot
som vore han gjord av marsipan”®? - har gett romanen dess
namn. Han dr hédr intressant for att han dr egoistisk och
sjdlvupptagen men samtidigt medveten om att det inte skulle
behova vara sd, att “man har forutsittningar att vara alla”¢%.
Under fortsattningskriget vistas han i de fjarrkarelska skogarna,
studerar djurlivet och aterkommer till denna tanke. Han tdnker
att i naturen har allt ”sin plats i Guds stora plan for sin skapelse,
som farbror Isidor skulle sdga”®*. Det far honom att 6nska att

6% Tbid., 212.

691 [bid., 208.

02 Marsipansoldaten, 55.
6% Ibid., 70.

6% Tbid., 280.
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han skulle vara som djuren, for da skulle han inte kriga, inte
fundera pa vem han dr och vad meningen med livet dr och inte
heller vara olycklig.®% Ocksa i Marsipansoldaten aktualiseras alltsa
en diskussion om samband mellan subjektivitet och véarldsbild.
Dessutom knyts boken med sitt karaktédrsgalleri an till flera andra
verk i forfattarskapet. Isidor dr inte den enda som kinns igen fran
trilogin.

En annan sak i romanen som dr intressant i relation till de
huvudsakliga analyserna &dr Dberdttarens karaktdr. Den
“allvetande” berdttaren dr anonym och figurerar i romanen
endast som beréttarrost. Att anvanda en allvetande berattare ar i
sig inget ovanligt grepp for en romanforfattare. Berdttaren i
Marsipansoldaten utmérks dock av sin ordrika talsprdksméssiga
stil. Direkt dr berdttaren “vi” med ldsaren och vilbekant med
familjen Kummel. Den drar in ldsaren i familjens boning: ”I vaket
tillstand dr herrskapet Kummel lattillgéngligt, hjartligt och
gastfritt, det dr l4tt att bli Martha och Leonard med dem. Men sa
hir tidigt pd morgonen &r det bdst att limna dem i fred.”¢% En
del vet berdttaren utifrdn egen erfarenhet, men i vissa fragor
behover han eller hon “konsultera” romankaraktdrerna for att f&
kunskap, och kunna meddela ldsaren: “Den som vet hur det gér
till &r naturligtvis Charlotte, som vi far lov att konsultera. Och
eftersom Charlotte &r Charlotte och varken stum eller blind &r det
inte svart att fa fram att [..].”%7 Berdttaren &dr markligt
ndrvarande trots sin osynlighet och ickedelaktighet i bokens
huvudskeenden. Fér berittelsen en utvikning sdger berdttaren
otdligt: “Ja ja, men nu giller det att halla Petter i sikte en stund till
innan han forsvinner in pa teologiska fakulteten.”®* Han eller
hon funderar ocksa pa att kika i Petters portfolj - for att fa
information om honom - men bestimmer sig for att det vore for
riskabelt.®%

Romanen har olika plan. Berittelsen om familjen Kummel
utgor en berdttelse, berdttad av berdttaren/berédttarrosten som i
sin tur ocksa utgor ett slags karaktdr i romanen. Jag ska inte

6% [bid., 280-281.
6% Ibid., 15.
67 Ibid., 52.
0% Ibid., 51.
69 Ibid., 51.



vidare undersoka berdttaren som i de givna exemplen ur
romanen ter sig extraheterodiegetisk, det vill sdga att han eller
hon vet mindre &n karaktdrerna sjdlva och dr osynlig.”® (Jag antar
att berdttelsen drivs framat pa olika nivaer, men att undersoka
detta vore ett stort projekt i sig.) Den berittare jag visat pa i
Marsipansoldaten &r alltsa inte allvetande i egentlig mening. Han
eller hon maste pa ett eller annat sitt konsultera de karaktérer
han berittar om eller f& kunskap om dem via andra - eller annat.
Hér foresldr jag endast att berdttaren, med sin insikt och
gemenskapsalstring, &dr besldktad med de berittare som i flera av
Lundbergs andra bocker - Oar i Afrikas inre, trilogin,
Annabockerna och Regn - knyts an till “den muntliga
traditionen”.

Om forlustberéttelserna i Lundbergs forfattarskap ses som ett
slags ekvationer, kan konstateras att dessa gar ut - eller foérloses -
endast da samtliga komponenter finns med: forlust maste
kompenseras. Element som saknas i Strovtig och En berittelse om
grinser finns i "Utlandskan”, Oar i Afrikas inre, beréttelsen om
Anna, Sand, Sibirien, Allt man kan onska sig och Regn. Alla dessa
bocker berittar, i huvudsak eller via sidospar, om hur plagsamt
ett sndavt individualistiskt perspektiv kan vara for individen; det
gor ménniskan olycklig. Men medan protagonisterna i 1960-
talsromanerna - trots aktivt skande - inte finner alternativ till
individualismen, utgor en virldsbild med ett vitt, alltomfattande
perspektiv alternativ till hoppet om den personliga lyckan i de
senare bockerna. Detta visar pd utveckling i forfattarskapet. Man
kan nagot grovhugget sdga att individualismen hor
forfattarskapets ungdom till.

Genom forfattarskapet tydliggors olika vérldsbilders
betydelser, vilka funktioner de fyller - och vilka de inte fyller.
Strovtdg och En beridttelse om grinser ger inget svar pa fragan om
varfor en ménniska skulle vilja avsta ifran individualism. Detta
betyder att protagonisterna inte kan gora nagot at den ensamhet
som forlusten av romantisk kérlek limnar dem med. I En
berittelse om grinser hamnar protagonisten i ett desperat dodldge
da hon inte far sin Kirlek, M, och inte heller kan tinka sig
alternativ i form av en annan man eller sjilvuppgivande

70 Bal (2004), 265-266.
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“internationell socialism”. Liknandet av ensamhet vid dod é&r
typisk for forfattarskapet.
I Finlands svenska litteraturhistoria 1I skriver Pia Ingstrom:

Kérlekens forlust och kunskapens trost etableras, hidr i en
suggestivt skildrad Kalaharimiljo och en militdrstrategiskt
grundad thrillerinfattning, som lundbergskt grundtema for att
sedan dyka upp som livsdisciplindrt credo i den senare
produktionen.701

Kunskap star i forfattarskapet bade for kunskap i form av
namngivning och identifikation av véxter, djur, miljoer och sa
vidare, och for vérldsbild. Bdda dessa kunskapsformer har
trostande verkan for den forlustdrabbade individualisten. Ett
forlustmonster etableras redan i den forsta romanen Strovtig.
Forestadllningen om “kunskapens trost” kommer in forst senare i
produktionen, dock innan Sand. Jag ser den redan i novellen
“Utlandskan” och i berdttelsen om Anna. Lundbergs bocker
framstar ur mitt perspektiv som berittelser om olika
bildningsviagar.

Medan miénniskan i Gemeinschaft upplever transcendens
langs byvédgen (Leander i Leo), maste mdnniskan i Gesellschaft i
fysisk och/eller andlig mening resa for att nd den (Anna i
Kungens Anna och Ingens Anna, Leonora i Allt man kan dnska sig
och forfattaren i Oar i Afrikas inre). Ett alternativ till det
senmoderna Gesellschaftet finns inom vésterlandet sjdlvt, men
insikten om att alternativet finns och insikten om att det star att
finna inom “det egna” dr i forfattarskapet lokaliserad till “det
fraimmande”, Afrika. Ett undantag fran denna slutsats &r
berittelsen om Anna. Men sa lever hon ocksa snarare pa gransen
mellan det formoderna och det moderna, &n pa gransen mellan
det moderna och det senmoderna. Hon &r fodd till en
Gemeinschaft som under hennes livstid allt mer blir ett
Gesellschaft, medan Leonora i Allt man kan dénska sig bara ser
rester av en Gemeinschaft i sina Granbodasldktingars muntliga
beréttartradition. “Vadgen” och “resan” dr metaforer for liv och
kunskap.702

701 Ingstrom (2000a), 320.
72 Liedman (2001), 67.



I ett citat ovan ur En berittelse om grinser, sdger M till
protagonisten: “om du hade fatt din vilja fram och fotts for
hundra ar sen”. I romanen framkommer att protagonisten har ett
stort historiskt intresse fér sin hembygd och dess kultur, men
varfor hon skulle tycka att hon &r fodd i fel &rhundrade avslojas
inte. En forklaring till att protagonisterna i Ulla-Lena Lundbergs
tva forsta romaner inte finner alternativ till den dominerande
védsterlandska vérldsbilden &r att de varken &r delaktiga i en
formodern gemeinschaftskultur eller genom mote med en
ickeviasterlandsk kultursfar fatt syn pa alternativ. Jaget i En
berittelse om grinser dlskar den formoderna gemeinschaftskultur
hon kommit ur, men ser inte att den utgor ett alternativ och har
en trostande varldsbild att bjuda henne. En individ uppfattar en
norm som naturlig sa linge hon inte har kunskap om alternativ
till den.

Péavisade samband mellan Sibirien, Strévtig, En berittelse om
grinser, trilogin och Annabdckerna visar hur genomgaende, och
ofta central, en problematisering av individualism och véarldsbild
dr i forfattarskapet. Att de temata och motiv (individ och
kollektiv, ensamhet och gemenskap) jag fokuserar dessutom kan
pavisas i flera av forfattarens andra verk understoder detta
pastaende. Kdnnedom om samband mellan texterna gor att de
framstar som en helhet. En helhetsbild av forfattarskapet ger
mervarde vid ldsning av ett enskilt verk. Forstdelsen av vilken
problematik och vilka forestdllningar som ligger bakom
karaktdrernas livsdden - deras subjektiviteter och véarldsbilder,
deras samhallskritik och forsok att handskas med sina liv med
hjilp av aktivt berédttande - far djup mot den bredare fonden.

Flera av Lundbergs verk limnar jag helt okommenterade.
Med detta inte sagt att de teman och motiv som jag diskuterat
inte skulle kunna féljas dven till dem. Ur studien exkluderade
verk dr debutdiktsamlingen Utgidngspunkt (1962); reseskildringen
Gaijin. Utldnning i Japan (1970); horspelen fran ar 1966 till ar 1974,
samlade i Nir barometern stod pi Karl Oberg och andra hdrspel
(1974); reportageboken Kokar (1976); Vackre Alen. Memoarer av
Algot Lundberg (1981, red.); magisteravhandlingen Franciskus i
Kékar. Det lilla samhillet méter den stora traditionen (1985) och
konstnérsportréttet Ake Hellman. Minniskan och mdlaren (2005,
tillsammans med Erik Kruskopf).
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En forfattarfigur och en varldsbild

Ulla-Lena Lundbergs bocker framstar ur mitt perspektiv som en
rdacka undersokningar av - eller, lista sammantagna, som ett
oeyvre om - olika relationer mellan individ och omviérld: Vad har
olika virldsbilder att ge ménniskan? Vad 4r de olika
konsekvenserna av dem? Den helhet som jag ser kan tillskrivas en
forfattarfigur. Forfattarfigurens projekt &dr snarlikt Leonoras i Allt
man kan onska sig: att utveckla en véarldsbild som dr héllbar, till
skillnad frdn visterlandets moderna, individualistiska.
Forfattarskapet blir i min tolkning till en forfattarfigurs berittelse
om att den i vasterlandet pabjudna individualismen endast &r
héllbar sa linge individen &r framgangsrik p4 ett privat plan. Ar
hon inte det lider hon av den ensamhet, bristande
gemenskapskédnsla, som individualism for med sig. Den
lundbergska vérldsbilden &r ett projekt under sammanstillning,
som kan ténkas fortfara sa linge forfattarskapet vixer i omfang -
det antyder inte minst den utveckling jag pavisat i det.

Den definition av “forfattarfigur” som jag anvander harror,
som sagt, fran Alexander Nehamas i “Writer, Text, Work,
Author”. Forfattarfiguren trdder fram ur ett helt oeuvre. Den kan
beskrivas som en rod trdd som sammanbinder de enskilda verken
i ett forfattarskap. Nehamas menar att forfattarfiguren gor det
mojligt att sammanfora enskilda verk i grupper och att se dem
som delar av oeuvret. Jag talar om temat och motivkretsen
individ-kollektiv som en rod trdd och en tyngdpunkt i
Lundbergs forfattarskap, for att markera att flera tolkningar kan
vara mojliga. Den forfattarfigur jag identifierar 4r beroende av
forfattarens aktivitet, men ocksa av min tolkning. Den kan delvis
vara en produkt av forfattarens medvetna verksamhet, men
behover inte vara det. Forfattarfiguren &r - som den roda trad
den é&r - transcendent och igenkédnnbar bade i enskilda verk och i
forfattarskapet som en helhet. Mina analyser i del I och del II, och
delvis i del III, identifierar om och om igen en och samma
problematik i olika verk. Stdllda sida vid sida pekar dessa
analyser, sambanden texterna emellan, mot ett genomgdende



medvetande i forfattarskapet, det vill sdga forfattarfiguren som
har en viss beréttelse att berétta.

Med detta inte sagt att bland andra Anna och Leonora - eller
forfattaren och resendren i Oar i Afrikas inre eller sjilvbiografen i
Sibirien - dr inkarnationer av forfattarfiguren, som aldrig avbildas
men exemplifieras. Det hdr kan illustreras med ett exempel ur
Ingens Anna. Ur romanen abstraherar jag en berittelse om att
individualism endast &r hallbart sa linge individen é&r lycklig, det
vill siga sd linge hon kan njuta av sjdlvbekréftelse och viss
sjdlvuppgivelse i den romantiska kirleken. Analysen av romanen
dr begrdnsad eftersom jag fokuserar karaktiren Anna, romanens
huvudperson. Ett liknande livséde som hon har dock hennes
systerdotter Klara. Hon intresserar sig for varldspolitik och tycker
som student i socialantropologi ”“att Anna och Koékar hade gett
henne glansande insikter i primitiva samhéllen”7%. “Klara hade
Vietham och Kambodja, Anna hade mamma och
kommunalhemmet.”7% Ingens Anna formedlar en idé som
representeras av bade Anna och Klara, och som kan tillskrivas
forfattarfiguren.”®® Jag fragar varfor ett visst forhallningssitt
intas, men ser da snarare till 6vergripande monster dn detaljer.
Jag foresldr inte att Ulla-Lena Lundbergs romaner avslojar
detaljer om hennes liv, vilka endast antyds eller inte alls
kommenteras i Sibirien.

Fler &n jag ser hur Ulla-Lena Lundbergs texter kommenterar
varandra. Pia Ingstrom menar att romanen Sand ger ”en inblick i
Lundbergs Afrikakdnnedom som ett metaperspektiv pa
forfattaren som ettt slags sjdlvbiografiskt  motiverad
antropolog”7%. Och i forlagets forord till En bok for allas utgava
av  Sibirien fran 1997 noterar Gunder Andersson att
huvudpersonen i Allt man kan dénska sig "har en motsvarighet i
Ulla-Lena Lundberg sjdlv”. Sammanfattande menar Andersson
att manga av Lundbergs verk ”ar lika mycket resor till fjarran mal

703 Ingens Anna, 168.

704 Ibid., 172.

705 Har tydliggors ytterligare samband mellan de olika verken i forfattarskapet.
Klara kan liksom protagonisterna i 1960-talsromanerna beskrivas som en
”internationell socialist”. En Klara som 4r antropolog &r dessutom huvudperson i
romanen Sand.

706 Ingstrom (2000a), 320.
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som till ett inre landskap. Hon &r en nomad i tid och rum och en
resendr i jaget.” I en intervju sdger Ulla-Lena Lundberg sjilv: ”-
Alla mina gestalter dr egentligen jag, genomsyrade av min
ménniskosyn och livsdskddning, det &r lika sjdlvklart som att
Flaubert sdger ‘Madame Bovary, det dr jag!’. Jag tar avstamp i
ménniskor som funnits, men jag kan ju inte veta hur de kinde,
vilka de var, hur de tiankte.” 707

Ulla-Lena Lundberg undersoker i sitt forfattarskap mdoiliga
forhallanden mellan individ och omvarld, det vill sdga olika
subjektiviteter. Dessa subjektiviteter, och konsekvenserna av
dem, undersoks savil i fiktiva som dokumentéra verk. Héri ligger
en frestelse for en modern ldsare. Att alla Lundbergs fiktiva
karaktdrer ofrdnkomligen bar pd drag av henne sjédlv &r & ena
sidan en sjilvklarhet. A andra sidan aktualiserar uttalandet
frigan om ’litteraturens forhallande till livet och livets till
litteraturen; om hur olika typer av texter relaterar till det vi
brukar kalla verklighet, och vilken sanning som &r den
skonlitterdra respektive den dokumentira textens - kort sagt, om
vilken betydelse beridttande och beréttelsen har i vara liv” 708,

Forestdllningen om forfattare som édgare till vissa verk ar
ofrdnkomlig i den moderna visterlindska litteratursynen. Det
visar Michel Foucault i “Vad &r en forfattare?”. Det ar sjdlvklart
att Ulla-Lena Lundbergs verk &r produkt av hennes verksamhet.
Hon (forfattaren) lamnar spar i dem, bade avsiktligt och
oavsiktligt, vilket gor att verken sammantagna ger intryck av en
forfattarfigur. Jag spjdlkar upp forfattaren Ulla-Lena Lundberg i
forfattare och forfattarfigur, med hanvisning till Nehamas tes. Det
kan vara forvirrande att badda dessa kategorier biar samma namn -
inte minst om forfattarnamnet antas vara det sjdlvbiografiska
skrivandets framsta markor. I sin tes om det sjdlvbiografiska
kontraktet talar Lejeune om forvéxlingen mellan forfattaren och
personen bakom verket. Den ligger till grund for den moderna
vésterlandska litteraturforstaelsen och forklarar passionen for
egennamnet. Jag kallar den virldsbild som jag abstraherar ur
forfattarskapet och tillskriver en forfattarfigur for “en lundbergsk

707 Ingstrom (2001), 9.
708 Larsson (2001), 11.



virldsbild”, men menar alltsa inte att de fiktiva karaktidrerna och
forfattarfiguren dr identiska med forfattaren bakom verken.

Forfattaren bakom verken kan jag aldrig ldra kdnna och mota
direkt via hennes bocker. Inte ens i Sibirien. Jag koncentrerar mig
inte pa den sanningsproblematik som “kommit i fokus inom de
senaste decenniernas litteraturvetenskapliga forskning””%, och i
synnerhet i sjdlvbiografisk forskning. Fragan om forhéllandet
mellan liv och litteratur (berdttelser) intresserar mig, men inte
som en sanningsfrdga. Att agera faktapolis och frdga om
forfattaren i Sibirien berdttar sanningen om sig sjélv, forefaller
mig inte sa intressant som att fraga hur jaget ar skrivet, vilket
slags subjektivitet det uttrycker. I denna mening tar jag det
sjdlvbiografiska kontraktet i boken pa allvar. Jag anser inte att det
dr en forfattarens missvisande signal om syftet med sin bok, utan
anser att den faktiskt handlar om ett sjilv med en viss
subjektivitet.

Det sjdalvbiografiska kontraktet i Sibirien gor dock att man kan
ldsa boken som en sanningsenlig beréttelse om forfattaren sjalv.
Boken ger sken av att berdtta om méanniskan bakom den. Vidare
kan den “namnpassion” och det intresse fér maénniskors
personliga liv som finns idag leda till att mer eller mindre alla
verk av Lundberg lises sjdlvbiografiskt. Flera av forfattaren Ulla-
Lena Lundbergs fiktiva karaktirer delar egenskaper och
erfarenheter med henne, s& som hon &r bekant fran intervjuer,
hennes dokumentéra verk och texter om det egna forfattarskapet,
det vill sdga via “factual paratexts”. Leonora i Allt man kan onska
sig dr bara ett exempel péd detta. Liksom forfattaren foddes hon i
en pristfamilj pa Kokar pa Aland, forlorade sin far mycket tidigt,
har forfiader frdn Lemlands Granboda pa Aland, berdttar om
forlust av en dlskad man som forefaller outbytbar, har vistats en
langre tid i Afrika och fascinerats av framfor allt
bushmankulturen som paminner henne om vésterlandets
forsvinnande gemeinschaftskultur, kritiserar individualism och
intresserar sig for mojligheten till olika vérldsbilder och
konsekvenserna av dessa et cetera.

D3 fiktiva karaktarer liknar forfattaren, som i Sibirien - med
det sjdlvbiografiska kontraktet, den tredelade identiteten -

709 Ibid., 11.
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dessutom tycks sammanfalla med bade det sjalvbiografiska jaget
och forfattarfiguren, kan en sjdlvbiografisk ldsning av hela
forfattarskapet tyckas ligga ndra till hands. Det dr som visat inte
detta jag gor, eftersom jag finner en sddan tolkning mindre
motiverad dn min med fokus pa form och forfattarfigur. Likval
skall jag kort diskutera mojligheten till en sjdlvbiografisk tolkning
av forfattarskapet, och ytterligare motivera min standpunkt.

Exkurs: sjalvbiografiska utrymmen

Philippe Lejeune talar i sin sjdlvbiografites om “the
autobiographical space”. Ett sjdlvbiografiskt utrymme finns i
tvetydiga texter som létt kan ldsas som sjdlvbiografiska, &ven om
det i dem inte ingds sjdlvbiografiska kontrakt. Lasaren bjuds eller
styrs in i en viss ldsning av forfattaren, men kan samtidigt sjalv,
medvetet eller omedvetet, vilja en annan ldsning.

Ett sjdlvbiografiskt utrymme uppstir da ldasningen &r olydig
betraktad ur Lejeunes teoretiska stdndpunkt. Olydigheten kan
initieras av biografiska fakta som ldsaren kanner till om
forfattaren, eller tror sig kédnna till, och som eventuellt ldtt kan
jamforas med det fiktiva materialet.”?0 “[I]f they [Gide, Mauriac
m.fl.] had not also written and published autobiographical texts,
even ‘insufficient’” ones, we would never have seen what kind of
truth it was that we were supposed to look for in their novels”,”1
skriver han. Beteckningen olydig dr min. Lasare som tolkar texter
som sjdlvbiografiska trots att (lejeuneska) sjdlvbiografiska
kontrakt saknas, dr olydiga eftersom de grundar sin texttolkning
pa faktorer utanfor texten. En olydig lasare grundar lasningen av
ett verk som sjdlvbiografiskt, inte pa ett sjalvbiografiskt kontrakt,
utan pa ett “fantasmatic contract”, som Lejeune sédger.”1? Aven i
detta sammanhang finns paralleller mellan Goffmans och
Lejeunes teorier. Goffman skriver: "De andra [publiken, jamfor
med ldsarna] kan i sin tur antingen pa rétt sitt lata sig paverkas
av individens [jamfor med forfattarens] strivanden att overfora

710 Lejeune (1988), 201.
711 Tbid., 217.
712 Ibid., 217, jfr Goffman (1988), 15.



ett intryck till dem eller missforstd situationen och komma fram
till slutsatser som varken motiveras av individens avsikt eller
fakta.”713

Men sjédlvbiografiska utrymmen dr inte nodvéandigtvis resultat
av “olydig lasning”. De kan 6ppnas av forfattaren sjilv. Han eller
hon kan exempelvis i en intervju sdga att en roman &r sannare &n
ett sjdlvbiografiskt verk. Lejeune menar att ett sidant uttalande &r
en indirekt form av det sjdlvbiografiska kontraktet:7* “The reader
is thus invited to read novels not just as fictions which point to
truths of human nature, but also as fantasies which reveal an
individual.”7%> Lejeune menar att bade forfattare och forlag mer
och mer leder lésare till sjalvbiografiska utrymmen.716

Nagra tolkningsmojligheter

Pa omslaget till Ulla-Lena Lundbergs forsta roman Strovtig star:
“"Motet med USA blev ndgot av en chock for Ulla-Lena Lundberg,
en aningslos nordisk tondring finner sig std mitt inne i
rasproblemets kvéljande vardag och kastas mellan &cklad
uppgivenhet och lidelsefull protestvilja.” Omslagstexten dr med
Gérard Genettes terminologi ett slags paratext som producerats
av forlaget, mojligen i samrad med forfattaren.”” Texten inbjuder
till sjalvbiografisk ldsning av romanen, trots att inget uppenbart
sjdlvbiografiskt kontrakt, undertecknat av forfattaren sjdlv, star
att finna. Ett sjdlvbiografiskt utrymme 6ppnas. Forlaget tar fasta
pa sjdlvbiografiska inslag eller spar i romanen och podngterar
dédrmed verkligheten i fiktionen, “fiktionens sanning”.718

Sedan den forsta romanen har forfattarskapets sjalvbiografiska
utrymme utvidgats. Det &r inte bara forlaggare och
kulturjournalister som bidrar till detta. Forfattaren bjuder pa sétt
och vis sjdlv till sjdlvbiografisk ldsning av sina romaner da hennes
huvudpersoner ofta kan verka snarlika henne sjilv. Ar namnet

713 Goffman (1988), 15.

714 Lejeune (1988), 216-217.

715 Ibid., 217.

716 Tbid., 218.

717 Jfr Genette (1997), 16.

718 Uttrycket “fiktionens sanning” ar 1&nat av Ingstrom (2001).
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Karin Helena en version av Ulla-Lena, dr Leonora ett forfattarens
alter ego? Med andra ord: hur kan sjidlvbiografiska utrymmen i
forfattarskapet tolkas, &r en sjdlvbiografisk ldsning av oeuvret
motiverad? Lejeune menar i “The Autobiographical Pact (bis)” att
han till att borja med overskattade betydelsen av det
sjdlvbiografiska kontraktet. Pa en inomtextlig niva finns ingen
skillnad mellan en sjdlvbiografi och en sjdlvbiografisk roman.”?
Det &r alltsa mojligt att det gar lasaren forbi att forfattaren star i
olika relation till sina texter, beroende pa om de &r romaner,
reseberdttelser eller sjalvbiografiska bocker.

Romanerna é&r sjilvbiografiska for att de innefattar
sjdlvbiografiska spar av forfattaren, men inte for att de skulle
avsloja forfattaren sjdlv i detalj. Lisbeth Larsson konfronterades
under ldsningen av Marika Stiernstedts biografiska verk -
sjdlvbiografier, dagbocker och biografier - med en stindig
omskrivning av Stiernstedts berdttelse om sitt &dktenskap.
Sanningen var som en “gédckande skugga” som standigt andrade
skepnad, menar hon i Sanning och konsekvens. Stiernstedts stravan
var att skriva sig fram till sanningen.”? Det framstér inte som den
lundbergska forfattarfigurens mal. Det &r inte ens sjidlvbiografen
Lundbergs mal, for hennes sjdlvbiografi dr ett slags saga; runt
landskapet Sibirien och beréttelsen om hennes liv “stér liksom ett
skimmer”. Berdttandets roll i forfattarskapet &r snarare
meningsskapande dn sanningsskapande; med det frammanas inte
sanningen om livet utan meningen med livet. “Dokument&rens
och skonlitteraturens sprakliga metod” blandas hos Lundberg,
som hon sdger i ett citat dtergivet i Sibirien-analysen. Att ldsa till
exempel Allt man kan ¢nska sig som en sjdlvbiografi, det vill sdga
en bok som dokumentért skildrar protagonistens liv, framstar
utifrdn detta resonemang inte bara som uttryck for “olydig
lasning”, for att den bryter med bokens “fiktiva kontrakt” utan
ocksa for omotiverad ldsning. Sanningen dr ingen gickande
skugga hos Lundberg; karaktdrer som Karin Helena och Leonora
dr inte uttryck for sjdlvbiografiska kurragommalekar.

De sjdlvbiografiska utrymmena dr ddremot intressanta som
resultat av forfattarens arbetsmetod. Ulla-Lena Lundberg

719 Lejeune (1989), 127.
720 Larsson (2001), 11, 14.



adterkommer i sitt skrivande ofta till ett och samma material, som
utgdrs av historiska och sjdlvbiografiska killor, bland annat
sldkthistoria och erfarenheter fran resor.

Har vill jag kort diskutera ndgra genrebeteckningar med vilka
det &r mojligt att vidare beskriva de egenheter jag pavisat i Ulla-
Lena Lundbergs forfattarskap. Beteckningarna dr ”autofiktion”,
”dokumentdr roman”, “autoetnografi” och ”postindividualistisk
roman”. Gemensamt for dem alla &r att de snarare har med
kollektivism dn med individualism att gora.

Lundbergs arbetsmetod och den spanning mellan sjidlvbiografi
och fiktion som den skapar, det vill sdga sjdlvbiografiska
utrymmen, kan belysas - om &n inte helt definieras - med termen
“autofiktion”. Termen myntades 1977 av Serge Doubrovsky,
mojligen som en direkt reaktion pa en tom ruta i Philippe
Lejeunes tes over mojliga sjdlvbiografiska textformer.”?! Den
tomma rutan svarar mot formeln: forfattarnamnet &r det samma
som protagonistens namn, men kontraktet &r fiktivt.

En teoretisk utgdngspunkt fér Kerstin Munck i Cixous-studien
Att foda text (2004) &r autofiktion. "Tva centrala kriterier for
autofiktion &r att forfattarens namn ocksa &r protagonistens-
jagberidttarens och att helst genreangivelsen &r roman”,722 skriver
hon. Ett annat &r att de biografiska sparen, eller detaljerna, skall
vara okdnda for ldsaren.” [ fallet Lundberg dr omstindigheterna
snarast de omvinda: hennes romanfigurer bar inte hennes namn
men delar vissa egenskaper och erfarenheter med henne.
Resultatet av detta ter sig dock snarlikt fallet autofiktion. Det &r
pa sin plats att minnas att teorier dr generaliserande och statiska
medan litteraturen lever. Dessutom &r det tankbart att
namnfixeringen dr overdriven i definitionen av autofiktion -
liksom i fallet sjdlvbiografi.

Lundbergs forfattarmetod Overensstimmer vdl med
beskrivningen av autofiktion: “Begreppet autofiktion anger
innehallet i en skrivpraktik som ymnigt anvdnder det
sjdlvupplevda, men inte for att det ska dechiffreras eller “avslojas’
utan for att sdtta igdng forfattarens ’fria associationer’.”72

71 Munck (2004), 21, 77.
72 bid., 82.
7 Ibid., 84.
74 Ibid., 84.
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Skandalomsusat avslojande hor den sjélvbiografiska genren till -
inte autofiktionen.

Att ldsa en text som autofiktion dr att understryka sista ledet i
ordet auto-bio-grafi, papekar Munck. Skriften betonas istéllet for
auto och bio.”” Tyngdpunkterna i min Lundberganalys kan
illustreras genom att betona forsta och sista ledet i ordet
sjdlvbiografi: sjilv och grafi. Hur subjekt skrivs, vilken form de
har, och vad orsakerna till och konsekvenserna av detta &r
problematiseras. Att ldsa litteratur som autofiktion ar ett satt att
ta fasta pa det sannolika i litteraturen och se det allmédnna i det
enskilda;72  ”det sjdlvupplevda omformas till litteradr
erfarenhet”7?’. Detta leder mig vidare till tva andra mojliga
tolkningar av sjdlvbiografiska utrymmen i Ulla-Lena Lundbergs
forfattarskap.

Lundbergs forlag kan sdgas Oppna ett sjdlvbiografiskt
utrymme med baksidestexten till hennes forsta roman Strdvtig.
Ténkbart dr dock att denna tolkning dr anakronistisk. I slutet av
1900-talet och borjan av 2000-talet forefaller en sadan
individcentrerad tolkning rimlig, men romanen skrevs 1966.
Under 1960- och 1970-talen utgjorde dokumentarism en litterédr
stromning i USA och Europa. Har finns inte plats att utforligt
undersoka denna tids litterdra dokumentarism. Jag skall endast ta
fasta pa ”sjdlvbiografi” som ett utmirkande drag inom denna
litteraturart.

Beth Juncker i Fiktion eller virkelighed (1976) och Rolf Yrlid i
Documentarism in Scandinavian Literature (1997) uppger att
sjdlvbiografiska utgdngspunkter dr en av dokumentarismens
genremarkorer.’? Enligt Juncker &4r dokumentarism politisk
litteratur; kollektivism star pa agendan. Istéllet for att skriva om
fiktiva méanniskor och forhallanden, skriver den samhillskritiska
forfattaren om aktuell utrikespolitik. Sjalvbiografiskt material -
dagbok, brev och erinringar - anviands i en kamp mot
individualism. Genom att redogora for sin stdllning i
“samfundets produktionsforhold” kommer forfattaren ifran

725 Tbid., 85.
726 Tbid., 100.
727 Tbid., 101.
75 Yrlid (1997), 35, Juncker (1976), 9, 133.



isolation och sjdlvupptagenhet. De dokumentaristiska forfattarna
motsitter sig forestillningen att fiktionen &r allméngiltig.

Om den konventionella romanen dr knuten till moderniteten,
individualism, borgerlighet och forfattarkult (dven om den med
sina fiktiva fortecken gor ansprak pa allméngiltighet), sa redogor
de dokumentaristiska romanerna for forfattarnas individuella
utgangspunkter i ett antiindividuellt syfte.”? Medan romanen -
och som visat ddrmed sjdlvbiografin - &r borgerlig och
individualistisk, d&r den dokumentaristiska romanen antiborgerlig
och antisjdlvbiografisk, trots dess sjdlvbiografiska inslag. ”Nar
fiktionen tages i brug bliver det bl.a. for at kunne overskride disse
bindinger til det personliga livslab”,”30 skriver Juncker.

Utifran ovanstdende resonemang framstar Strévtig och En
berittelse om grdnser med det politiska engagemanget och de
sjdlvbiografiska inslagen, som uttryck for en litterdr stromning
under 1960-talet. Forhallandet mellan individ och kollektiv
problematiseras pa ett innehdllsligt plan, och romanerna
uppréttar ett band till verkligheten utanfér dem.

Beth Juncker redogor for en ideal dokumentarism. D4 hon
fokuserar forfattarintentioner och politiska ideal som ligger
bakom verken, riskerar hon att férbise vad de kommer att betyda,
det vill sdga hur de kan ldsas. Annika Olsson papekar i Att ge den
andra sidan rést (2002) att dokumentarismen inte bara verkade
inom, utan ocksa for “den sociala ordning verken sdger sig vilja
kritisera”731. Juncker &r medveten om problematiken och
framhaller att det finns en risk for individualisering i bruket av
sjdlvbiografiskt material.”32

De “nya” dokumentira romanerna fran 1960-talet dr endast
nya i viss mening. De bryter med en dominerande borgerlig
romankonvention - och dr dédrfér nya - men dr samtidigt uttryck
for en litterdar tradition. I Romanen som forskningsresa -
Forskningsresan som roman (1993) skriver Beata Agrell: “Denna
pragmatiska inriktning [med estetiska och idémaissiga syften] vill

79 Jfr Juncker (1976), 9, 118, 121, 132-133. Jfr &ven med diskussioner ovan om
”forfattarfunktion” och “konventionell roman” i avsnitten ”Forfattarinstitution”
och ”Virldsbild och berattarperspektiv”.

730 Tbid., 133.

731 Olsson (2002), 213, jfr 27.

732 Juncker (1976), 133.
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jag beskriva som pa en gang for-modern (repertoarestetiken och
imitatio-traditionen) och efter-modernistisk (anti-individualistisk),
men knappast som "post-modernistisk’ (om termen skall asyfta
den textuella sjdlvbespegling som i Sverige har kommit att
forbindas med "post-modernismen’).”73 Olsson i sin tur skriver
att 1960-talets rapportbok &r en ”specifik yttring av en sedan
mitten av 1800-talet aterkommande form av vasterlandsk
krishantering av bade litterdra och politiska problem”734.
Ulla-Lena Lundbergs tva forsta romaner framstar ldsta i sin
1960-talskontext snarare som dokumentdra romaner &n
sjdlvbiografiska romaner. Fragan dr hur stor vikt detta har for
tolkningen av forfattarskapet. Har 1960-talets litteraturklimat
péverkat forfattarens hela litterdra produktion? Baksidestexten
till Strovtig dar mojligtvis forankrad i en viss tid med vissa litterdra
stromningar. Texten star ofordndrad kvar, men betydelsen av den
kan tdnkas fordndras med varje ldsargeneration. Med paratexten
kan forlaget tankas ha initierat en ldsart som hinger kvar inte
bara over tidsgranser utan ocksd oOver verkgrdnser. Lises
Lundberg av gammal vana dokumentaristiskt/sjdlvbiografiskt,
samtidigt som synen pd fakta i fiktion fordndrats? Gérard Genette
menar att alla kontexter fungerar som paratexter och péverkar
forstaelsen av verk. Ett sdtt att fanga det tidlosa
dokumentaristiska i Ulla-Lena Lundbergs tva forsta romaner &r
att anvianda termen autofiktion. Det kréver inte att verken knyts
till vissa tidskontexter, och &ar darfor bade inklusivare och
ideologiskt sett neutralare dn beteckningen dokumentarism.
“Deltagande observation” dr ytterligare ett begrepp som kan
vara av vikt for forstaelse av forhallandet mellan fakta och fiktion
i Lundbergs forfattarskap. Deltagande observation dr en
grundldggande forskningsmetod inom sociologi, etnologi och
antropologi. Forskaren gor sig delaktig i den foreteelse och kultur
han eller hon studerar. Han eller hon ldr sig de kulturella
koderna, interagerar, samtalar, staller fragor och
dokumenterar.”> “When it's done right, participant observation
turns field workers into instruments of data collection and data

7 Agrell (1993), 22, jfr 29.
74 Olsson (2002), 19, jfr 192f.
75 Layton (1999), 212, Bernard (2002), 322-324.



analysis”,”?¢ skriver H. Russell Bernard i Research Methods in
Anthropology (2002). I An introduction to theory in anthropology
(1997) - hédr anviand i svensk oversdttning fran 1999 - forklarar
Robert Layton att metoden bland postmoderna antropologer -
liksom feministiska och postkoloniala, kan jag tilligga - gett
upphov till en ny etnografisk diskurs. Insikten att den
vésterldndska antropologen inte kan vara objektiv foder ett krav
pd att hon eller han &r reflexiv och skriver in sig sjilv i
forskningsredogorelsen.’?” “"Det blev ocksd mojligt att aterge
diskussioner med informanter, sa att de minniskor som man
arbetade med forvandlades fran forskningsobjekt till aktiva
subjekt som deltar i en interkulturell diskurs med
antropologen”,”38 skriver Layton.

I Reflexive Ethnography (1999) papekar Charlotte Aull Davies
att det finns en risk att anvdndningen av sjdlvbiografi i
samhdllsvetenskap resulterar i narcissistisk sjalvupptagenhet och
reproduktion av sjdlvbiografins véasterlindska ”Great Man”-
diskurs. Hon poangterar dock att etnografens anviandning av sig
sjdlv som huvudvittne, och kanske ocksa studiets huvudperson,
mycket védl kan ge resultat av generellt intresse.”® Begreppen
“etnograf” och “antropolog” torde hidr vara synonyma.
Forskarens insikt i sig sjdlv anvénds for att forstd andra subjekt
och hur hela samhillen fungerar. Intresset &r darfor mer
samhadlleligt 4n sjalvbiografiskt.

Termen ”autoetnografi” (”autoethnography”) anvénds for att
ifrdgasédtta de granser som upprattats mellan sjdlv och samhaille,
och mellan subjektivt och objektivt. Autoetnografi betecknar béde
en etnografs undersokningar i den egna kulturen och
sjdlvbiografiskt  skrivande med etnografiskt syfte. De
sjdlvbiografiska berittelserna kan vara savél forskarens egna som
andras.”® Ulla-Lena Lundberg dokumenterar i Oar i Afrikas inre
sina deltagande observationer bland annat hos bushménnen i
Kalahari. Berdttelsen om antropologen Leonora i Allt man kan
onska sig kan beskrivas som en skonlitterédr gestaltning av “native

73 Bernard (2002), 324.

77 Layton (1999), 213, jfr Davies (1999), [178].
73 Layton (1999), 213.

73 Davies (1999), [178]-189.

740 Reed-Danahay (1997), 2.
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ethnography”74!, omfattande deltagande observation; Leonora
undersoker sin egen kultur. Som en “native ethnography”
ndrmar romanen sig genren “den etnografiska romanen” (“the
ethnographic novel”).72 Antropologen &dr i en eller annan
skepnad en frekvent figur i forfattarskapet. Jag kan paminna om
att Pia Ingstrom i sin artikel fran 2003 ser antropologen som en
forfattarskapets centrala figur, igenkdnnbar som motiv,
berattarhallning och livsaskadning.

Autofiktion, dokumentarism och auto/etnografi &r alla former
av sjdlvbiografiska uttryck. Utifran Caren Kaplans resonemang i
“Resisting Autobiography: Out-Law Genres and Transnational
Feminist Subjects” kan de definieras som sjdlvbiografiska ”out-
law”-genrer.”#3 Gemensamt for dem &r att sjdlvbiografi inte utgor
ett sjdlvindamal, utan anvands for insikt i kollektiva fragor. Alla
dessa omraden har anknytningar till Ulla-Lena Lundbergs
forfattarskap. Insikt i dem okar forstaelsen f6r hur hon anvander
sjdlvbiografiskt och historiskt material i sitt forfattarskap, for
hennes forfattarmetod eller skrivpraktik. Forestdllningen om
dessa kollektiva genrer sdger ocksa nagot om i vilken mening
beréttelsen om Leonora dr ett slags metafiktiv beridttelse om
forfattarskapet sjdlvt; Leonoras varldsbildsprojekt kan jamforas
med den lundbergska forfattarfigurens.”* Lundbergs berittelser
ar livgivande i den mening att de star for minne, kontinuitet och
gemenskap. Via Lundbergs dokumentidra verk kan forstas att
detta har betydelse pa ett personligt plan. Framfor allt utgor det
livgivande berdttandet dock ett projekt mera generellt dn sa;
dokumentirt material finns ocksa i de fiktiva verken, men det ir
litterariserat och ddrmed generaliserat.”>

I del II konstaterar jag (snarast utifran en sociologisk tes) att
Allt man kan onska sig kan beskrivas som en senmodern roman fér
att livet dr Leonora en uppgift. Samtidigt sdger jag att Leonoras
sdtt att handskas med denna uppgift - hennes berdttande med
rotter i det formoderna - gor att romanen ter sig otidsenlig,
gammaldags. Pastdendet ovan att Allt man kan Onska sig &r

741 Jfr Davies (1999), 181.

742 Marcus & Fischer (1986), 75.
743 Jfr Kaplan (1998), 211.

744 Jfr Munck (2004) 23.

745 Jfr ibid., 24-25.



metafiktiv, aktualiserar hdr fragan om den inte ocksd kan
beskrivas som en postmodern roman. Metafiktion &r bara ett
kdnnetecken for postmodern litteratur. Liisa Saariluoma visar i
Der postindividualistische Roman (1994) att kdrnan i den
postmoderna romanen utgors av postindividualism; realistisk
verklighetsbeskrivning halls for en omojlighet och det
sjdlvstandiga kunskapssubjektet ifragasatts.”46

Utan att g& in pa detaljer, kan jag hér konstatera att Allt man
kan dnska sig uppvisar drag som teoretiskt sett hor den
postmoderna, postindividualistiska romanen till, men ocksa att
den skiljer sig fran denna pa en viktig punkt. I den postmoderna
romanen - forstddd som ett litterdrt uttryck med ett visst
budskap och en viss form - &r det ett problem att madnniskans
kunskaper om verkligheten endast &r berittelser, fiktioner.
Samma insikt om kunskap finns i Allt man kan énska sig - och hos
den lundbergska forfattarfiguren 6verhuvudtaget - men utgor
dér inget problem. Medan individen i den postmoderna romanen
star radvill i vérlden, finner Leonora i Allt man kan dnska sig trost i
“de stora berittelserna”, trots att hon haller dem for myter.
Lanken mellan forestdllning och virld bibehalls trots allt i Allt
man kan dnska sig - verkligheten dr som den beréttas - medan den
ar upplost i den postmoderna romanen. Leonora har formaga att
skapa ordning och mening i sin varld. Allt man kan énska sig dr en
antiindividualistisk roman, men inte en postmodern och
postindividualistisk roman i Saariluomas mening. Lundbergs
protagonist stravar efter att utveckla en véarldsbild med en
snarare kollektiv &n individualistisk utgdngspunkt. Den
postmoderna romanen forefaller mera individcentrerad.”#

Forfattaren om forfattaren

Vad sdger Ulla-Lena Lundberg om sitt skrivande? Négra spridda
kommentarer har i olika sammanhang redan atergivits. Har skall
jag kort redogora for ytterligare nagra utsagor som &r intressanta
i relation till min tolkning av forfattarskapet. Det betyder inte att

746 Saariluoma (1994), 9-12, 14, 17, 23, 26, 30.
747 Jfr ibid., 178.
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jag uppfattar dem som bindande ldsangivelser. Min senmoderna
litteraturvetenskapliga skolning sdger mig, som bekant, att
forfattare och ldsare kan spela alla mojliga roller i relation till
varandra.

Lundberg kommenterar endast sparsamt sitt eget
forfattarskap. De fa intervjuerna och framtrddandena har ofta
samma budskap att komma med. Jag beaktar ddrfér endast en
handfull texter som dels representerar helheten, dels kommer
med egna tilligg. Intervjuerna férmedlas av en mellanhand.
Deras trovardighet understods dock av forfattarens direkta
utsagor i ”“Boken i munnen”, hennes essi om det egna
forfattarskapet fran 2003. I “Boken i munnen” dterkommer inte
bara det mesta jag kénner fran andra texter om forfattarskapet,
utan ocksd centrala idéer ur flera av hennes verk, dokumentira
som fiktiva.

Det 4r ingen tillfallighet att antropologen &r en
aterkommande figur i forfattarskapet. Manga artiklar berittar
om att Ulla-Lena Lundberg studerat antropologi, nordisk
etnologi och religionsantropologi och é&r filosofie magister.”7# |
Berittelsernas dterkomst menar forfattaren i ett samtal med Tuva
Korsstrom att hon egentligen sysslade med socialantropologi
redan i Kokar, innan hon hade ett namn foér det och innan hon
studerat det vid ett universitet.” De diskuterar vidare den
koppling mellan Afrika och Aland som finns i forfattarskapet.
Korsstrom menar att dessa samhillen framstar som principiellt
likvardiga, och Lundberg svarar:

- Javisst, men hir far man vara vildigt forsiktig. Fér mig innebar
ordet primitiv ingenting nedséttande, men nér jag haller foredrag
och sd, far jag vara aktsam med att sdga att jag identifierar till
exempel det ursprungliga samhéllet Kokar med de samhillen jag
kom i kontakt med i bushen. Vad jag menar &r att vi méanniskor
tenderar att organisera vér tillvaro i samhdllen och att det finns
grundstrukturer som man kan kédnna igen fran samhaille till
samhalle.750

748 Jfr Aberg (2001), 15.
749 Korsstrom (1994), 240.
750 Ibid., 242.



De talar om den sa kallade sjofartstrilogin, som vid tiden for
samtalet bestod av endast Leo och Stora virlden, men svitens sista
roman fanns i forfattarens tankar. Ledstjdrna vid forfattandet av
trilogin &r samhallelig forédndring, sdger Lundberg. En sddan vill
hon skildra med hjélp av olika slags berdttare i trilogins olika
delar. Det dr denna forfattarens avsikt och resultatet - samband
mellan samhaéllsform, berdttarrost och virldsbild - som jag
behandlar i min trilogianalys.

Jag menar att om den vidrld Lundbergs texter sammantagna
skapar &r prédglad av tanken att manniskan, individen, dr ensam,
sa prédglas den lika mycket av tanken att berdttandet dr en
trostande kraft. Ett samband mellan de formoderna vésterldndska
samhillena och Afrika i forfattarskapet utgors av “den muntliga
traditionen” forstddd som en “grundstruktur”. Att forfattaren &r
medveten om detta visar sig redan i mina kommentarer angaende
Oar i Afrikas inre. I "Boken i munnen” understryker forfattaren
betydelsen av den muntliga traditionen for det egna skrivandet.
”Sjalv hade jag glddjen att f6das in i en virtuos spraklig miljo. Det
var Kokar och Lemland och Kustfinland, och alla ménniskor jag
kom i kontakt med kunde tala si det var en frojd att se”,”!
skriver hon. Hennes litteratur uppstér ur det muntliga:

Efter alla ar tidnker jag mig fortfarande mina bocker som talade,
och jag undrar varfor jag skriver eftersom talet dr sa mycket mera
forforiskt. Det allra bésta dr att vara pa plats nér en berittelse blir
till mitt for ndsan pd en. Men kanske dr det sa att vi som skriver
medvetet eller omedvetet strdvar efter att aterskapa just den
situationen.?52

Den muntliga traditionen stdr for ett socialt varde i
forfattarskapet. 1 flera verk - men inte i alla - exemplifieras
muntligt berdttande genom en eller annan beréttarstimma.
Berittarsituationen ma vara gemensam for alla forfattare, men
alla beréttelser dr inte gemenskapsalstrande pa samma sétt som
manga av Lundbergs texter. Det kan den konventionella romanen
som en individualistisk berdttandeform std som exempel for. Sa

751 ”Boken i munnen”, 206.
752 Tbid., 206.
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berédttar ocksa Lundberg att det var en foérsvinnande muntlig
tradition hon som barn kom i kontakt med.”>

Den “sprakliga omgivningen” framstalls som
“livsavgorande”, liksom hennes fars bortgang dd hon var ett och
ett halvt ar gammal. "Det som vidckte min kérlek till mina
ursprungssamhillen var att de var forknippade med dod och
forlust”,7* skriver hon. Samtidigt gav dessa samhillen, med bade
en muntlig och en religios tradition, henne medel att handskas
med forlust: “Tillsammans skapar de ett slags fond av lagrade
erfarenheter som gor att man har en klangbotten med ett skapligt
tidsdjup ndr man i sitt personliga liv konkret upplever passion,
overgivenhet och sa vidare.””® ”“De lagrade erfarenheterna”
utgors av ett minne som ”stracker sig till mitten av 1800-talet”7°6.
Om barndomens muntliga tradition skriver hon:

Jag kommer inte direkt ihag vad folk sa, och jag minns inte en
enda historia med knorr som de berittade, men jag minns hur de
sa saker och ting, hur snabbt de f6ll varandra i talet och hur
galant det fI6t. Jag minns sjdlva klimatet, hur l4ttrorda de var, hur
gdrna de skrattade, hur kvickt de vande, hur snabba och litta de
var. Jag minns hur de sag ut och jag kommer ihag hur de lit, och
det som de talade om blev bilder i mitt huvud och mina egna
minnen.””

Fadersforlusten pekas ut som en viktig grundhidndelse i
forfattarens liv, och som avgorande for forfattarskapet: “Det &r i
barndomen man far sina absolut viktigaste erfarenheter - av dod
och svek och av att man ingenting begriper.”” Inga detaljer
delges dock. Haéndelsen ges en allméngiltig betydelse. “Det egna
materialet, det personliga” dr en svar sak att prata om, berattar
Lundberg. Alla konstndrskap utgdr ur detta, skriver hon, men
slar fast att hennes forfattarskap ”“&r utatriktat snarare &n
indtvant”:

753 Tbid., 207.

754 Tbid., 208.

7% Ibid., 209.

75 Aberg (2001), 14.

757 "Boken i munnen”, 208.
758 Tbid., 214.



[D]et dr en paradox: hir star jag och pratar om mina drivkrafter,
mina erfarenheter och mitt forfattarskap och bidrar i
forlingningen till bilden av forfattaren som extremt
sjdlvcentrerad och egotrippad. Jag till och med pastar att det som
inte handlar om mig sjdlv egentligen handlar om mig sjilv, fast
det ar forfattarskapets lycka att det tar en ut ur sig sjdlv sa att man
langa stunder slipper tédnka pa sig sjdlv, man fungerar bara som
en mellanhand, ett slags grossist i den litterdra hanteringen.?>

Berdttandet dr en trost ocksa for forfattaren sjdlv - for det som
konstnéren “inte kan gora nagot at, det gér hon ndgot av” 760,

Att anvinda sjdlvbiografiskt material dr hennes skrivmetod,
liksom att bruka texter hon redan skrivit. Ett och samma material
kan aktiveras i flera olika verk. En brevsamling hon fatt av sin
farfar gav henne kunskap om den krigsvardag hon skildrar i
Marsipansoldaten, Leonard i trilogin har forebild i Ulla-Lena
Lundbergs egen farfar, vars memoarer hon redigerat och gett ut,
Kokarboken ledde till Annaromanerna och sa vidare.”! Hon
berattar att dokumentarprojekten ”pa sétt och vis [fungerar] som
ett slags forstadier till romanerna, dérfor att de leder in tankarna i
vidldigt konkreta banor, det stirker den konkreta strukturviarld
som jag sedan anvander i min skonlitteratur” 762,

Liksom i Oar i Afrikas inre lyfts i “Boken i munnen” Afrika
fram for den ldttnad det har att erbjuda. Den avgorande platsen
dr Tsodilo Hills: Upplevelsen av rod sandsten som ”“vibrerade
som hud”, klippmdlningarna som var ”“som tatueringar pa en
levande kropp” och surret av bin som ldt som “andningen nar
man lutar huvudet mot ett brost” var en upplevelse av:

absolut nédrvaro som bidrog till att férsona mig med att jag &r som
jag &r. Den forsonade mig ocksa med virlden. Den gangen viande
sig urtiden om och sdg pa mig, och fdste mig vanligare vid
virlden, sa som jag sedan beskrev det i en bok [Regn] néstan tjugo
ar senare.”6

759 Ibid., 210.

760 [bid., 211.

761 Ingstrom (2001), Korsstrom (1994), 251, “Boken i munnen”, 213.
762 Korsstrom (1994), 240.

763 "Boken i munnen”, 215-216.
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Ulla-Lena Lundberg betonar gang pa gang att hennes romaner &r
fiktion dven om de &r baserade pa dokumentdrt material.764
Overhuvudtaget &r forfattarskapet mera berdttande &n
dokumentdrt i modern mening. “Sanningen”, i meningen fakta
och objektivitet, &r inte sia viktig dven om den &r en
inspirationskélla. Arbetet med antropologer i Kalahari fick
forfattaren att 6vervdga att lamna litteraturen for antropologin,
men sa kom hon till Tsodilo Hills och sag klippméIningarna:

- Da forstod jag med en vildig befrielse, att det var de hédr doda
klippkonstnirerna som egentligen var mina kolleger. Jag forstod
hur alltsammans héngde ihop for mig, i vilket ldger jag horde
hemma. Och samtidigt hade jag naturligtvis en enorm glddje av
allt det jag lart mig dessférinnan genom det antropologiska
féltarbetet.”65

Att berétta och fora vidare en “gammal” kunskap om vérlden &r
forfattarens sjdlvtilldelade uppdrag. Denna kunskap och hennes
minne utgors inte av exakta fakta eller dylikt.

Under arbetet med den hir boken har vid ett flertal tillfdllen
Karen Blixen dykt upp som en forfattare att kanske jamfora
Lundberg med. Infallsvinkeln gor jag inget av, men den tal att
kort ndmnas. I en dagstidningsartikel fran 1983 skriver Bo
Grandien att Lundbergs forfattarskap paminner honom om
Karen Blixen. Han intervjuar Lundberg som berittar att hon fast
sig vid Blixens forhéllande till verkligheten: “- Hon ser som ett
barn gor, alldeles direkt. Samtidigt far hon fram
"fjarmingseffekten’. Det betyder att verkligheten dnda, hur exakt
hon 4n iakttagit den, speglas pa det avstand som dr diktens och
konstens hemlighet.” 766

En sista sak jag vill lyfta fram ur Lundbergs uttalanden om: sitt
skrivande &r hennes motstind mot ett tinkande i bindra
oppositioner. Hon é&r intresserad av representativa monster, och
inte det unika, men definierar inte dessa utifran svart och vitt,

764 Jfr Aberg (2001), 14.
765 Ingstrom (2001), 8-9.
766 Grandien (1983).



gott och ont, gammalt och nytt och sa vidare. ”[J]ag tdnker inte i
motsatsforhallanden”,”¢” séger hon.

Ulla-Lena Lundberg gor ingen stor offentlig sak av sig sjilv
som forfattare eller privatperson, varken i eller utanfér verken.
Detta undersoder mitt val att inte lyfta fram det sjdlvbiografiska i
min forfattarskapstolkning. Det finns dédr som ett resultat av
hennes metod - att utga ifrdn dokumentért material - men utgor
ingen spelplan for ett sjdlvbiografiskt rollspel med ldsaren. I
samband med Sibirien-analysen framkommer att hon rentav
uppfattar det som “en begransning att [hon] som forfattare dr sa
beroende av en existerande geografisk ort”.

Léases det som forfattaren sdger om sitt eget forfattarskap utan
betoning pa sanningskontraktet och forestillningen om ett
sjdlvbiografiskt utrymme kan det mycket vil ldggas i
forfattarfigurens mun. De tycks mig samstdmmiga. Har ar tydligt
att diskussionen om sjdlvbiografiska utrymmen utgor en exkurs,
da jag i ovrigt inte ldser texterna i relation till verkligheten bakom
dem. Att ta fasta pa sanningskontrakt i denna
verklighetsorienterade mening leder till att forfattaren framstar
som en del av forfattarfiguren. A ena sidan 4r det en sjilvklarhet,
a andra sidan rimmar det illa med min ickebiografiska
forfattarskapstolkning och konstaterandet att hur vi dn talar om
verkligheten héller vi oss med tolkningar och forestéllningar. I
mina textanalyser betraktar jag inte sanningskontrakt som nagot
mer an funktioner hos texterna, och finner att en och samma
forfattarfigur pé ett eller annat sétt 16per igenom samtliga verk
jag analyserar.

Forfattarens metod, omfattande bland annat aterbruket av
material, d4r ocksd en forklaring till att forfattarskapet framstar
som en helhet. Ar 2002 bad Hufvudstadsbladet en rad
finlandssvenska forfattare att skriva om sitt debutverk. Lundberg
uppmanar ingen att ldsa hennes debutdiktsamling, Utgdngspunkt
fran 1962, men 4r inte fraimmande infor den hon var da. ”[J]ag
[4r] i hogre grad dn mina ldsare medveten om att ocksa de tidiga
bockerna dr delar av den helhet som jag har i huvudet nér jag
skriver”,768 sdger hon.

767 Ritaméki (1996), 6, jfr Korsstrom (1994), 257.
768 ”Om nyttan av att debutera tidigt”.
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Trots mina reservationer infor forfattarens egna uttalanden &r
det inte omojligt att min tolkning av forfattarskapet ibland inte
bara sammanfaller med forfattarens dsikter om det, utan dven
styrs av dem. Viktigare dn detta finner jag dock att tolkningarna
har underlag i verken.

Sibirien som antisjalvbiografi

Verkligheten kan berittas pé olika sétt. Berdttelserna verkligheten
ger upphov till dr olika ideologiskt laddade; de formedlar olika
vérldsbilder. Jean Jacques Rousseaus avsikt med Bekinnelser &r att
berdtta sanningen om sig sjdlv. Han borjar med att hdvda hur
unik han é&r:

Jag begynner ett foretag, som aldrig &gt ndgon motsvarighet
och som fullbordat aldrig skall finna nagon efterfoljare. Jag vill for
mina likar framstélla en manniska i naturens fulla sanning; och
denna ménniska skall vara jag.

Jag allena. Jag fornimmer mitt hjarta, och jag kénner
ménniskorna. Jag &r icke skapad som nagon av dem, jag har sett;
jag vagar tro, att jag icke &r skapad som nigon av dem, vilka
finnas till. Om jag icke &r battre, sd &r jag dtminstone annorlunda.
Om naturen handlade vil eller illa, ndr den krossade formen, vari
jag stoptes, darom skall man forst kunna déma, efter det man last
mig, 769

Rousseaus bekédnnelser &r en av den sjdlvbiografiska genrens
ursprungstexter. Det dr sldende hur annorlunda Ulla-Lena
Lundbergs sjdlvbiografiska text Sibirien dr. Ndr Rousseau skriver
“jag allena” skriver sjdlvbiografen i Sibirien ”"vi” och ser till det
allméngiltiga i det enskilda. Att hon inte strévar efter att skriva
sanningen, den enda, betyder inte att boken &r en roman, istallet
for en sjdlvbiografi. Det &r ett uttryck for en annan uppfattning
om vad sanning och verklighet ar.

Trots att Rousseau understryker sin sarskildhet star hans
bekédnnelser som en sjdlvbiografisk modelltext. Subjektivitet antas
ddrmed vara nagot alla sjdlvbiografer delar. Subjektet

769 Rousseau (1954), [13].



koloniseras, vilket leder till att alla slags sjdlvbiografiska subjekt
inte igenkdnns som sadana. Det hadr diskuterar jag i “Inledning”.
Ocksd det sjdlvbiografiska subjektet i Sibirien dr pa sitt satt
generaliserande. I dess “vi” ligger en férvantan pa att andra jag
skall kunna identifiera sig med det. Sjdlvbiografen
avpersonaliserar sin kérlek och sin forlust, hennes férhoppningar
blir ”alla mé&nniskors”. Lundberg &r som sjdlvbiograf dock
mycket mera 6dmjuk &n Rousseau. Medan det generaliserande i
det rousseauska subjektet &r kombinerat med individualism, &r
det generaliserande i det lundbergska subjektet kombinerat med
antiindividualism.

Begreppen ”sjdlvbiografen” och “forfattaren” star har for
protagonisten i Sibirien, uppfattad som en karaktdr bland andra i
forfattarskapet, men dr ocksd en exemplifiering av
forfattarfiguren. Forfattaren bakom verken diskuteras alltsa inte,
eftersom den sjdlvbiografiska sanningsfragan inte ar aktuell. Har,
liksom i del I, aktualiseras termen ”forfattare” i en annan
betydelse &n i Alexander Nehamas ”Writer, Text, Work, Author”.
Hos Nehamas star “forfattare” for manniskan bakom verken, till
skillnad fran “forfattarfiguren”. Att jag hdr talar om forfattaren
beror pa sjdlvbiografins sanningskontrakt, som jag forstdr som en
textens effekt, ”ett sjalvbiografiskt sken”.

Med forestdllningen om forfattarskapet som en helhet -
omfattande en viss forfattarfigur - i minnet, dr det hir dags att
aterga till de spegelmetaforer jag uppmairksammar i Sibirien-
analysen i del I. I inledningen till boken skriver forfattaren att det
sibiriska landskapet &dr en spegelbild av det som sker innanfor
hennes eget skinn. Jag konstaterar att Lundberg beskriver sig
sjdlv genom att beskriva omvarlden. Samtidigt konstaterar jag att
det finns en spanning mellan distans och nédrhet i sjdlvportréttet,
att jaget flyger ivdg om man kommer det for nidra. Detta
konstaterande &r knutet till den sjdlvbiografiska genren och
individualismen som en norm. Det forutsitter att det individuella
dr av huvudintresse och att forfattaren leker nagot slags
kurragommalek.

Tar man istéllet mera fasta pd den vérldsbild verket berittar
om - och som jag foljer genom forfattarskapet - blir tolkningens
betoning en annan. Virlden aterspeglas inte bara metonymiskt i
henne: sjdlvbiografen ser ut genom tagfonstret och ser skapelsen
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utanfor, representerad av det sibiriska landskapet. Reflektionen
av henne i fonsterrutan dr en del av helheten - och genomskinlig.
Spegelmetaforen kan tidnkas uttrycka ett slags sjalvuppgivelse.
Vad den representerar &r inte ett individualistiskt jag, utan en
relationell subjektivitet. Da Narkissos tittar ner i killan blir han
betagen av sin egen spegelbild. Den lundbergska sjdlvbiografen
upplever ett annat sjilv, en annan sjdlvbespegling. Johan
Asplund menar i Tid, rum, individ och kollektiv att ”[n]arcissismen
ar en foljd av klyvningen av ménniskan i personage och person
[offentlig person och privat person], en f6ljd av upplosningen av
maénniskan som samhéllsvarelse”770.

I Sibirien - och i forfattarskapet dverhuvudtaget - framstar
individen som en genomskinlig spegling. Hon &r, varken som en
dlskad annan eller som ett jag, sa varaktig som den helhet ett vitt,
binokuladrt perspektiv synliggor. Darfor dr det inte héllbart att
bygga en virldsbild och definiera meningen med livet utifrdn en
enskild individ. Pastdendet att forfattaren i Sibirien beskriver sig
sjdlv genom att beskriva omvarlden doljer mycket mer &n man
kanske forst tror. I den retoriska figur spegelmetaforen utgor &r
verkets budskap sammanfattat. Sjdlvbiografen uttrycker med
metaforen den gemenskap hon upplever att hon delar med
skapelsen. Forbiser man en texts figurativa beskrivningar till
fordel for dess “objektiva” beskrivningar missar man, som
Hayden White sdger, “the deep content of the work”771.

Sibirien ger inte manga sjdlvbiografiska detaljer. Pa ett mycket
grundliggande plan avslojar dock jagets, eller subjektets,
forhéllningssitt till omvérlden mycket om dess karaktdr. I den
sjdlvbiografiska beréttelsens huvudpunkter (karlek,
karleksforlust, trost genom ornitologi och viarldsbild) ligger en
forklaring till varfor subjektet &r som det 4r, varfor jaget stravar
efter en relationell subjektivitet. Vidare framstér den information
som i Sibirien-analysen i del I ter sig som sidospar (fadersloshet,
besok pa Nationalmuseet i Helsingfors) vid omanalysen som
betydligt centralare. De kompensationer jaget soker for sina
forluster d&r mycket viktigare 4n man kanske kan forstd vid forsta
paseende. Subjektet dr ingenting givet.

770 Asplund (1983), 318.
771 White (2006), 27.



Att omvardera och skapa nya myter

“Ju langre man lever, desto mera far man lov att omvérdera
myterna vi har vuxit upp med. / Ta den om Atlas till exempel.
Det &r langt troligare att han var kvinna, och med storsta
sannolikhet var hon ryska”,””? skriver Ulla-Lena Lundberg i
Sibirien. Boken kan i sin tur ldsas som ett uttryck for en
omvirdering av den vésterlindska myten om det sjdlvstandiga
subjektet, som Paul John Eakin i How our lives become stories
papekar att dr sd seglivad. Boken ifrdgasdtter ocksd med sitt
ekologiska perspektiv “myten om framsteget”, “the myth of
progress, ordered in the binarisms of its cultural logic:
past/present, inside/outside”,” som Homi K. Bhabha séger.

Med Sibirien skapar Ulla-Lena Lundberg en ”personlig myt”.
Theodor Kallifatides forklarar i Ett nytt land utanfor mitt fonster
(2003, 2001) vad ”personlig myt” kan innebédra. Han siger att han
dr medveten om att han med sin bok riskerar att konstruera ett liv
som han inte levt, men menar ocksa att “endast ett konstruerat liv
kan framstd som sant och dessutom meningsfullt”774. Lika lite
som Lundberg betonar han vikten av sanningen om sitt liv.
Viktigt &r istdllet att “ha en stark personlig mytologi som skapar
mening och sammanhang, som underordnar det egna tdet ett
storre monster som man sjdlv ritat”77>.

I "Den moderna myten” - ett kapitel i den svenska
oversadttningen av Mythologies (1957) - definierar Roland Barthes
myt som avpolitiserat yttrande. En myt dr ett slags diskurs som
gommer sin historiska forankring och ddrmed framstadr som
naturlig, sjdlvklar, och universell.”7¢ Barthes hanvisar till Marx
och hdvdar att verkligheten alltid &r politisk, det vill sdga att
forestdllningarna om den alltid &r ideologiska.”? Med bland
andra Sidonie Smith och Julia Watson menar jag att den

772 Sibirien (1997), 197.

773 Bhabha (1997), 253.

774 Kallifatides (2003), 41.

775 Ibid., 68.

776 Barthes (1969), t.ex. 205-206, 217, 226-227, 241, 253.
777 Tbid., 242.
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sjdlvbiografiska genren star for en normerad subjektivitets- och
verklighetsuppfattning. Genren framstar som ett naturligt
uttryckssitt trots sin historiska forankring. Den férmedlar myten
om det sjdlvstandiga subjektet och kan definieras med Philippe
Lejeunes tes om det sjdlvbiografiska kontraktet. Med andra ord:
den sjdlvbiografiska genren dr en modern myt. Barthes skriver:

[Dlen borgerliga pseudo-physis dr helt och hallet ett férbud for
minniskan att forverkliga sig sjélv. Myterna &r ingenting annat &n
den outtréttliga uppmaningen, detta forsatliga och orubbliga
krav, som vill att alla méanniskor skall kdnna igen sig i denna
eviga och dnda tidsbestimda bild, som man en dag skapat, som
om man skulle vilja att den skulle vara for alltid. Ty den natur,
som man stinger in dem i under foreviandning att foreviga dem,
&r bara en vana.”’8

Frdn myt &ar steget inte langt till vérldsbild. Myter fyller
funktioner da de som tolkningar av varlden erbjuder sitt att
handskas med den.””

Manga av Lundbergs verk dr beréttelser om hur verkligheten,
livet, medvetet blir myt. Framfor allt Leonora med sin
“kosmologi” i Allt man kan ¢nska sig representerar denna process.
Ocksa i Sibirien - en annan del av den helhet forfattarskapet utgor
- dr processen central. Forfattarfigurens berdttelse om att
individualism endast &r héllbart sa ldnge individen &r
framgangsrik pa ett personligt plan, fordjupar forstaelsen av
jagets form i Sibirien. Sjilvbiografen igenkdnner def
sjdlvbiografiska subjektet som en myt, och beréttar sig fram till ett
annat slags subjektivitet med en annan vérldsbild. Hon ar ett
slags mytforskare. Avgorande for att hon skall komma ifran den
individualistiska subjektivitet, som tycks pabjudas i det moderna
vasterlandet, dr att hon kdnner till alternativ. ”[N]ar myten
accepterats av hela kollektivet, och man vill befria myten, maste
man ldmna hela samhallet”,78 skriver Barthes. Sjalvbiografen &r
ett slags kulturell korsning, eller ett ”transkulturellt” subjekt, for
att knyta an till Caren Kaplan i “Resisting Autobiography: Out-

778 Ibid., 254-255.
779 Ibid., t.ex. 216-219.
780 Ibid., 256.



law Genres and Transnational Feminist Subjects”. Sjdlvbiografen
Lundberg forestiller sig urspungsbefolknings- och bondekultur
som alternativ till den vasterlindska moderniteten.

Sjélvbiografi istallet for sjalvbiografi

I del I anvédnder jag den sjdlvbiografiska genren som ett
analysverktyg. Analysen av Sibirien visar ddr att verket omfattar
ett sjalvbiografiskt grepp. Verkets “in-law”-funktioner gor att det
“trots allt” framstar som en sanningsenlig beréttelse om en viss
persons sdrskilda liv. Har vill jag inte ogiltigforklara denna
tidigare ldsning; sjdlvbiografen kan inte helt komma ifran
individualismen. Redan bokens anknytning till ett forfattarnamn,
en forfattarinstitution, dr ett uttryck for individualism. Vidare kan
man, paradoxalt nog, sdga att det sjilvbiografiska subjektet &r
sjdlvfixerat och dominant da det med sin relationella subjektivitet
gor ansprak pa att vara allmangiltigt. Till saken hor ocksa att
sjdlvbiografen ger prov pa mycket sjdlvstindighet da hon
motsétter sig den vésterldndska normen, som &r henne pabjuden.
Konstateras kan att individualism och motstind mot
individualism &r mojligt att iaktta pa flera olika nivaer, och att ett
och samma subjekt samtidigt kan inta flera olika
subjektivitetspositioner. Tydligt dr ocksd att analysverktyg och
forhandsantaganden styr forskarens blick.

Sibirien bryter med den sjdlvbiografiska konventionen genom
att inte fokusera jaget och det personliga livet tillrackligt, inte
framstilla det som en sammanhingande teleologisk berittelse,
sammanblanda fakta- och fiktionssprak och dérfor ibland framsta
mer som en berittelse, saga, &n en dokumentation. Trots alla
dessa faktorer kan ett sjdlvbiografiskt grepp i verket faststllas.
Men tar man fasta pa faktorerna, och den varldsbild de tycks hora
samman med, framstar de som ”out-law”-funktioner i texten. Da
framstdr den lundbergska sjdlvbiografen inte bara som en
sjdlvbiograf - om &n som en ickekonventionell sddan - utan som
en ”out-law”-sjdlvbiograf.

“Locating out-law genres enables a deconstruction of the
‘master’ genres, revealing the power dynamics embedded in
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literary production, distribution, and reception”,”8! skriver Caren
Kaplan. Jag vill hir lyfta fram betydelsen av de aspekter i Sibirien
som ur ett konventionellt perspektiv kan gora det tveksamt om
boken 6verhuvudtaget &r en sjdlvbiografi. Istéllet for att ta fasta
pa dess likheter med den sjdlvbiografiska genren, tar jag fasta pa
olikheterna mellan boken och genren och tolkar dessa som
uttryck for en tendens i forfattarskapet.

Hayden White menar i The Content of the Form att en
ménniskas oférmaga att skriva i en viss form inte kan skiljas fran
hennes ovilja att gora det. Barthes i sin tur skriver: “[V]ad formen
alltid kan meddela ér sjélva franvaron av ordning: den kan ge det
absurda en betydelse, gora det absurda till en myt.”782 Det som
gor att Sibirien "trots allt” dr en sjalvbiografi, avvikelserna och det
absurda, kan ldsas som uttryck for en alternativ myt, som &r
sjdlvbiografens och som skiljer sig fran en vésterldndsk norm. Har
tar jag liksom i analysen i del I fasta pa sjdlvbiografens definition
av sitt verk som “ett slags sjdlvbiografi”, men med en annan
betoning.

De genrer som Kaplan skriver om ar kollektiva och dédrmed
"out-law”, eftersom forfattarrollen antas av ett kollektiv;
“forfattaren” kan ocksd vara anonym. En genre som “Women's
prison memoirs” &r “out-law” ocksa for att den omférhandlar
den sociala ordningen och skapar nya mojliga relationer som
overskrider kategorier som etnicitet/ras, klass och familj.7#3 "The
link between individual and community forged in the reading
and writing of coalition politics deconstructs the individualism of
autobiography’s Western legacy and casts the writing and
reading of out-law genres as a mode of cultural survival”,7s4
skriver Kaplan. Ocksa den lundbergska vérldsbild som jag
pavisar i Sibirien kan tolkas som uttryck for ett slags ”coalition
politics”. I boken finns en strdvan frdn en pédbjuden
individualistisk subjektivitet och till en relationell subjektivitet.
Kaplan menar att beréttartekniska pahitt (“narrative inventions”)
i ”out-law”-texter snarare utgor kulturella overlevnadsforsok
("struggle for cultural survival”), 4n rent estetiska eller

781 Kaplan (1998), 208.

782 Barthes (1969), 224.

783 Kaplan (1998), 208-210.
784 Ibid., 213.



individualistiska uttryck.”> Det sjdlvbiografiska foretaget i
Sibirien dr en Overlevnadsstrategi, eftersom individualismen ar
ohéllbar for subjektet.

Min alternativa ldsning av Ulla-Lena Lundbergs sjédlvbiografi
ger dess titel en djupare betydelse &n den far i den mer
konventionella ldsningen. Sibirien stidr inte lingre bara for att
landskapet utgor ett slags spegel av forfattarens inre. Lundberg dr
Sibirien med dess fdglar. Undertiteln Sjilvportritt med vingar
verkar sdlunda snarare avse jagtranscendens, &n att det
sjdlvbiografiska jaget “flyger” undan sa snart man kommer det
for néra.

”Out-law”-egenskaperna i Sibirien kan forstds som uttryck for
att boken snarare dr en sjilvbiografi dn en sjdlvbiografi. Det ar
snarare jagets form, dess subjektivitet, &n dess levnadsbana som
fokuseras. Genrebeteckningens mellersta led, bio, &r underordnat
dess forsta led. Boken handlar mer om virldsbild, subjektet i
relation till omvirlden, 4n om individualitet. Saken kan forklaras
med Kaplans ord: “"Thus, instead of a discourse of individual
authorship, we find a discourse of situation; a ’politics of
location.””78¢  For  Lundbergs sjdlvbiograf &r det en
efterstravansvdrd position att bara vara en del av en stor
organism.

Primitivism eller framtidsvision?

Det finns manga stéllen i Sibirien som visar att “sund ekologi”
utgdr en hornsten i den viarldsbild som kommer till uttryck i
boken. ”Vem pastar att det dr primitivt att bana sig vag till dasset
mellan nésslor och nyfikna kalvar och finna att dérren inte gar att
lasa”,7” fragar Lundberg. Hon finner ett leverne enligt
naturahushallningens principer mer civiliserat dn det leverne som
styrs av “marknadskrafterna”, eftersom det inte tommer de
resurser som finns.” “Sund ekologisk praxis” gér hand i hand

785 Ibid., 212.

786 Ibid., 208.

787 Sibirien (1997), 45.
788 Ibid., 44, 179.
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med “en form av kollektivism”.7®® Marknadskrafter och stdder
foder utsatthet och ensamhet. Da Lundberg berdttar om sitt
aterseende av Jaroslavlstationen far hon anledning att skriva sa
hér:

Byggnaden ér fortfarande massiv, men liknar nu en av de manga
overgivna konstruktioner som kommer att sta kvar pa jorden nar
vi dr borta. Varje midnniska som gar in och ut i det glamiga ljuset
ser ut som den sista minniskan i vidrlden, sa extremt
individualiserat 4r livet i dagens Moskva.70

Forfattaren uttrycker en langtan efter att fa aterga till ursprunget,
vinda “civilisationen” ryggen, och kritiserar flera ganger
uttryckligen véasterlandet och dess utveckling som blivit till ett
hot71: ”P4 kort sikt gar nu de fria marknadskrafterna forodande
fram 6ver den vanliga méinniskans liv, de forefaller lika hotfulla
som Stalins kommandoekonomi en ging i tiden. Avreglera
priserna, lat inflationen galoppera, sdlj din morsa, slakta
kulakerna, sitt fart pa Gulag, allt verkar vara delar av samma
komplex.”792 En skrédckslagen bjorn pa kalfjdllet bland Sichote
Alinbergen blir till en symbol for utvecklingen - eller kanske
snarare for det ursprungliga som hotas av utvecklingen:

Det &r en vildig bjorn, massiv och ororlig som ett klippblock.
Vi har landat i helikoptern pa fjdllet mitt emot. Han har hort det
forfarliga smattret men inte kunnat lokalisera det. Pa kalfjillet har
han ingenstans att ta vdgen utan kan bara std alldeles stilla kvar.
Vi ar for langt borta for att han ska fa vittringen av oss, och det
han eventuellt uppfattar av den orangefdrgade
Aeroflothelikoptern sédger honom ingenting. Narganget betraktar
vi hans tvekan i tubkikaren. Han stdr dar fullkomligt prisgiven i
en omgivning som inte ger honom nagot skydd. Tidigare var han
utom réackhall for jagare och féllor hdr uppe, men inte nu langre.
Vi har honom pa kornet, nu tar vi hans sjil.7?

789 Ibid., 108.
790 Ibid., 198.
711bid., 47, 51, 82, 90, 114, 150, 175-176.
72 Ibid., 199.
793 Ibid., 177.



Sjalvbiografen talar om att “ursprungsfolken ar sdrskilt dyrbara”
for de vet “hur det var meningen att vi skulle leva pa jorden”;
hon ser naturahushallningen i de gammaldags samhéllen hon
besdker under sina resor i Ryssland som bevis pa ett vélstdnd
avundsvdart och stort nog, och kinner sig hemma i
bondesamhillen. Allt detta kan vidcka fragan huruvida
sjdlvbiografen med sin vérldsbild &r en nostalgisk primitivist.
Fragan kan utvidgas till att gélla forfattarfiguren 6verhuvudtaget.
I ett av citaten ur En berittelse om grinser framkommer att
karaktiren M anklagar protagonisten for att vara en
samhillsbevarande patriot for att hon &r sa fortjust i
hembygdsmuseer, “kulturhistoriska pryttlar” och sina forfader,
de aldandska bonderedarna. Om sjidlvbiografen - i min tolkning -
ar en exemplifiering av forfattarfiguren, sd framstar
protagonisten i En berittelse om grinser i M:s beskrivning som en
annan.

Forfattarskapet &r inte patriotiskt, eftersom samhéllen som
motsvarar gemeinschaftsmodellen hittas inte bara i det
formoderna visterlandet - i trilogin representerat av Aland -
utan ocksa i Afrika och i Sibirien. Entydigt - eller ens
overvigande - samhillsbevarande &r de inte heller. Utveckling
framstér inte som nagot entydigt ont. Det &r tydligt i Allt man kan
onska sig; vélstandet &r en vilsignelse men ocksa en forodelse: ”Pa
avstjdlpningsplatserna stiger nu doften av kviljande forruttnelse
mot skyn. Gudarnas utsdnda, de svarta asfdglarna, blandar sig
hér med fiskets och sjofartens omittliga vitfagel. Svart och vitt,
motsatsernas  forening, himmel och jord. Nyttan och
forodelsen.”7* Den senmoderna konsumtionen resulterar i stora
méingder restprodukter. Protagonisten tror att en forebild for en
16sning finns i “gammaldags torrdass”. Det gamla har hallbar
lardom att erbjuda.

I Sibirien uppréttas en bindr opposition mellan “ursprung” och
“utveckling”, det goda och det onda, men inte utan tvekan: “Som
barn dlskade jag Kapten Marryats Barnen i Nya Skogen, och hur
mycket jag d&n kdmpar emot kidnner jag hur frisk luften dr har ute
jamford med salongerna i St Petersburg, och hur alla hdlsosamma

794 Allt man kan onska sig, 123.
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aktiviteter forjagar depression och dystra tankar.”””> Dagens
verkliga kolonialherre &r den som har pengar, slar Lundberg fast.
Som resendr &ter hon helst vad lokalbefolkningen édter for att inte
skapa onodiga klyftor, d&ven om hon forstar att ett ivrigt
konsumerande stimulerar ekonomin mycket mer.” Hon dr inget
praktexempel pa inkarnation av  individualism och
marknadsekonomi.

Men hon kommer inte heller ifran att hon &dr vésterlanning och
inte tackar nej till de bekvéamligheter som utvecklingen har att
erbjuda, exempelvis i form av helikoptertransporter. Hon &r en
naturvidn som synar sig sjdlv i sommarna, vdl medveten om att
hon inte gor allt hon skulle kunna for virldens vilgang.”” Trots
att bindra oppositioner som ursprung-utveckling och
naturahushallning-industri kan pavisas bor sdgas att varken det
ena eller det andra utgor idealet. Da hon diskuterar livet pa
Tjuktjerhalvon konstaterar hon att ”[m]alet &dr, varken mer eller
mindre, att na fram ¢till en balans mellan en modern
samhillsutveckling och de helt andra krav som det sirbara
ekosystemet stéller”78. Lundbergs sunda ekologi &dr ingen grund
for en svartvit virldsbild. Sjalvbiografen ser i Ryssland en stravan
hos ménniskorna att optimera sin valfardsniva, och finner det
fullt begripligt: ”"[N]ar allt kommer omkring dr det manniskans
kreativa missnoje, hennes langtan efter nagot battre, som har varit
drivkraften under ménsklighetens hela historia.”7® Utveckling
framstar inte som nagot onaturligt ont som kan undvikas. I ett
bondesamhille som byn Gaivoron ser hon sann och hallbar
valfard. Det betyder dock inte att hon talar f6r en atergang till det
forflutna - ett omdaijligt alternativ. I sin samtids “sunda ekologi”
ser hon en motsvarighet till ursprungsfolkens vérldsaskadning.
Hari ligger en nyckel for forstdelse av den lundbergska
virldsbilden som snarare framétblickande &n nostalgisk.

Vetskapen om att ”“det formoderna” respektive ”“det
(sen)moderna” utgor grundliggande forestdllningar i flera av
Lundbergs verk, kastar nytt ljus 6ver Sibirien. I ”det gamla” finns

795 Sibirien (1997), 51.
7% Tbid., 182.
797 Tbid., 114, 194, jfr 186.
7% Tbid., 116.
7 Tbid., 179.



ett vélstdnd for att livet dar &dr ekologiskt hallbart, och for att
manniskorna lever i Gemeinschaft. Om “civilisation” &r det
samma som antikollektivism, ensamhet och brist pa medkansla,
vill hon vianda den ryggen.

Douglas J. Davies ser i A Brief History of Death ekologi som ett
uttryck for en revolutiondr varldsbild: “It reveals a move from
debates about God, religion, authority of church traditions and
the eternal destiny of humanity to a preoccupation with the
world as a living space, to ethical activity within it and to the
likelihood of its having a sustainable future.”8% Denna varldsbild
dr ny for att den bryter med den kristendom och den
individualism som dominerat visterlandet under de senaste
arhundradena. Samtidigt d&r den mycket gammal eftersom den
kan liknas vid wvérldsbilder som tillskrivs ursprungsfolk.
Sjalvbiografen i Sibirien framhaller detta. Jag diskuterar det redan
i “Inledning”. Dar framhdller jag med hinvisning till Georg
Henrik von Wright att humanismen som vérldsbild foddes da
méinniskan borjade se sig som bestimmande kraft i vérlden.
Vidare framkommer dir i samband med ett citat ur Jonas Stiers
Identitet att ménniskor som uppfattar sig som oskiljbara fran
naturen och som obetydliga delar av dess kretslopp uttrycker en
ickeindividualiserad subjektivitet.

Davies framhdller att manniskoliket &r ett medium for sociala
vdrderingar. Hur manniskan handskas med sin egen och andras
dod avslojar hennes varldsbild; livsstil och doédsstil hénger
samman. Att anta ett ekologiskt perspektiv pd sig sjdlv och
vdrlden &r ur ett senmodernt vasterldndskt perspektiv att foreta
ett slags avindividualisering av subjektet. Detta tar sig bland
annat uttryck i dodsstil. Davies berdttar om ett ckat intresse for
ekologiska begravningar. I samband med dessa understryks
dodens naturlighet. De déda begravs i naturlig miljo - inte pd
konventionella kyrkogardar - och nedbrytningen av kropparna
forhindras inte av kistor eller dylikt.80! ”Personal survival and
immortality have become subsumed into the survival of the
human species amidst other species”,82 skriver Davies. I Oar i
Afrikas inre konstaterar Ulla-Lena Lundberg: “Né&r man studerar

800 Davies (2005), 77.
801 Ibid., 77, 81-82.
802 [bid., 77.
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jagar- och samlarfolk idag behover det [...] inte enbart vara av
intresse for det forgangna: det dr inte helt omgjligt att vi hos dem
finner modeller ocksé for framtiden.”803

Som antisjdlvbiografi kan Sibirien ndrmare bestimmas som en
“ekobiografi” (“Ecobiography”). Sidonie Smith och Julia Watson
menar i Reading Autobiography att i en ekobiografi - eller ”the
ecological life narrative” - vévs beridttelsen om protagonisten
samman med beréttelsen om en regions geografi och ekologi.80*
S& é&r fallet i Ulla-Lena Lundbergs (anti)sjdlvbiografi. 1 The
Ecocriticism Reader (1996) papekar Cheryll Glotfelty att ordledet
“enviro-” (fran engelskans “environment”) till skillnad fran
ordledet “eco-” (fran engelskans ”ecology”) &r antropocentriskt
och dualistiskt, att det implicerar att madnniskan utgor varldens
centrum, medan allt det andra endast utgér hennes omgivning.
Ekologiskt sett, ddremot, utgors virlden av sinsemellan beroende
samhillen och system.8% Denna ekokritiska litteraturanalys
kunde gott utvecklas. Hir nojer jag mig dock med att konstatera
att Sibirien i Ulla-Lena Lundbergs Sibirien inte bara utgdr en
omgivning, utan en ekologisk helhet for sjdlvbiografen att vara
del av.

Sammanfattning

Jag undersoker temat ensamhet kontra gemenskap i Ulla-Lena
Lundbergs forfattarskap. Inledningsvis antar jag inte bara att
temat dr centralt i forfattarskapet, utan ocksa att individualism -
som ett kdnnetecken for det moderna och senmoderna
vasterlandet - ofta ifragasatts i Lundbergs verk.

Teoretiskt avstamp tar jag dels i konventionell sjdlvbiografisk
genreteori, dels i feministisk och postkolonial sjdlvbiografi- och
subjektivitetsforskning. En modell for den sjélvbiografiska genren
hittar jag i Philippe Lejeunes tes om det sjdlvbiografiska
kontraktet. Stod for tanken att ickeindividualistiska subjekt tar sig
- i forhéllande till konventionen - alternativa sjdlvbiografiska

803 Ogr i Afrikas inre, 267.
804 Smith & Watson (2001), 150, 194.
805 Glotfelty (1996), xx.



uttryck har jag i Caren Kaplans artikel “Resisting Autobiography:
Out-Law Genres and Transnational Feminist Subjects”.

Med fokus pé subjekt som ideologiska fenomen, knutna till tid
och rum é&r Sibirien. Ett sjalvportritt med vingar av sdrskilt intresse.
Kort sagt kan undersokningen definieras som en dubbel analys
av boken. Del I utgdrs av en utifranldsning av Sibirien. Del III
utgors av en inifrdnldsning av densamma, som péaborjas i del II da
jag analyserar ytterligare sju verk av Lundberg. Dessa ar Strovtig,
En berittelse om grinser, Leo, Stora virlden, Allt man kan onska sig,
Kungens Anna och Ingens Anna. Subjektivitet och varldsbild &r
studiens nyckeltermer. Dessa termer och den problematik jag
knyter dem till soker jag finga med titeln ”Vérldsbild under
sammanstéllning. Individ, ensamhet och gemenskap i Ulla-Lena
Lundbergs forfattarskap”.

I del I undersoker jag forst den sjalvbiografiska genren, for att
sedan ldsa Sibirien mot bakgrund av denna. Jag forestiller mig att
ett sjalvbiografiskt grepp skapas av bade yttre och inre faktorer.
De yttre faktorerna kan definieras med Lejeunes sjdlvbiografiska
kontrakt och Gérard Genettes paratexter. Som inre faktorer ser jag
dels Roland Barthes ”verkliga detaljer” med verklighetseffekt,
dels jagets, det sjdlvbiografiska subjektets, centrala stillning i
texten. De inre faktorerna uppritthaller det sjdlvbiografiska,
dokumentidra sken som de yttre faktorerna upprittar pa textens
troskel.

Sibirien forefaller mig intressant, eftersom jag uppfattar den
som en avvikande, ickekonventionell, sjdlvbiografi. Da jag i del I
analyserar den med hjdlp av konventionell sjdlvbiografisk
genreteori ter sig boken “trots allt” som en sjdlvbiografi. Ett
sjdlvbiografiskt kontrakt upprittas i Sibirien. Ladsaren bjuds
dérmed in till sjalvbiografisk ldsning. Samtidigt trotsar forfattaren
konventionen genom att organisera sin text tematiskt snarare &n
kronologiskt och genom att med sin “orena” stil blanda
dokumentidrt berdttande med ett berdttande som paminner om
sagans. Jaget och det individuella livet fokuseras inte heller
“tillrackligt”, konventionellt sett.

I samband med min forsta Sibirien-analys skonjer jag i
sjdlvbiografens vérldsbild ett svar pa frdgan varfor Sibirien inte
passar som hand i handske i den sjdlvbiografiska genren.
Individen - och ménniskan overhuvudtaget - uppfattas av
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sjdlvbiografen som endast en liten, forsvinnande del av en mycket
storre helhet, skapelsen. Star den sjdlvbiografiska genren -
knuten till upplysningen och en virldsbild enligt vilken
ménniskan &r herre pa jorden - som norm, sa &r Sibirien
alternativ.

Med den sjdlvbiografiska genren som verktyg kommer jag at
ett sjdlvbiografiskt grepp i Sibirien, dess ”in-law”-funktioner.
Genren synliggor ocksa en del avvikelser i verket. Dessa kan dock
inte med ett och samma verktyg vidare undersokas. De &r uttryck
for en annan varldsbild &n den som inom konventionell
sjdlvbiografiteori tas fér given. Da en av mina utgangspunkter &r
att individualism i Lundbergs forfattarskap ofta ifragasitts,
provar jag i stéllet om forfattarskapet sjdlvt ger ett svar pa fragan
varfor Sibirien som sjdlvbiografi d4r som den &r. Med hénvisning
till Alexander Nehamas i1 ”“Writer, Text, Work, Author”
undersoker jag sjdlvbiografen, subjektet i Sibirien, som en
exemplifiering av en forfattarfigur, som likt en rod trad loper
igenom forfattarskapet. Da jag ldser Sibirien mot bakgrund av
forfattarskapet - istéllet for mot bakgrund av den sjidlvbiografiska
genren - undersdker jag om de faktorer, som gor att boken (i del
I) “trots allt” framstdr som en sjédlvbiografi, kan forstds som “out-
law”-funktioner.

For en omformulering av meningen med livet och ett
skapande av en ”alternativ” subjektivitet, krdvs kinnedom om
alternativ till den i vésterlandet primirt givna véarldsbilden, som
kan antas vara individualistisk. I del II undersoker jag Ulla-Lena
Lundbergs forfattarskap som ett slags korsning i vilken olika
vidrldsbilder och subjektivitetsdiskurser mots. Jag tar fasta pa
olika forhallanden mellan individ och omvirld som motiv och
tema i de sju romaner som jag vid sidan av Sibirien studerar. I
samband med detta fokuserar jag pa tids- och rumsaxlar. I
analysen av skildrade samband mellan samhéllsformer och
subjektivitet i forfattarskapet utgor en sociologisk tes mitt framsta
teoretiska hjdlpmedel. Tesen om att vésterlandets utveckling
sammanfaller med en tilltagande individualisering utvinner jag
ur Ferdinand Tonnies i Gemeinschaft und Gesellschaft, Johan
Asplund i “Individ och samhdlle i en medeltida by” och Tid, rum,
individ och kollektiv och Zygmunt Bauman i The Individualized
Society. I Lundbergs verk stdr alternativ till den (sen)moderna



vidsterldindska samhillsformen att finna dels i det formoderna
viasterlandet, dels i ett med det (sen)moderna visterlandet
samtida Afrika. Modernitetens konsekvenser i forfattarskapet &r
individualism och ensamhet.

Verkanalysen i del I &dr en utifranldsning av Sibirien, for att
boken ldses mot bakgrund av den sjdlvbiografiska genren.
Sibirien-analysen i del IIl &r en inifrdnldsning av densamma,
eftersom verket da ldses mot bakgrund av sitt eget sammanhang,
forfattarskapet sjdlvt. Sibirien framstar ur mitt perspektiv som en
berittelse om hur ett (individualistiskt) forlustdrabbat subjekt
soker ersdttningar och en ”alternativ” mening i sitt liv genom att
anta en ickeindividualistisk vérldsbild. Som en ”out-law”
sjdlvbiografisk text, eller en antisjdlvbiografi, &r Sibirien med sitt
ekologiska perspektiv en “ekobiografi”.

Denna studie dr en dubbel Sibirien-analys, men med min
omldsning av Lundbergs (anti)sjdlvbiografi - inifrdnlasningen -
gor jag ocksa ansprdk pa att skriva ett slags forfattarskapsstudie.
Jag anser att problematiken individ-omvérld och ensamhet-
gemenskap &r central inte bara i Sibirien, utan i forfattarskapet
overhuvudtaget (och att de undersokta verken é&r tillrackligt
manga for att jag skall kunna visa detta). Problematiken &r delvis
uttalad, som hos civilisationskritikern Leonora i Allt man kan
dnska sig. Men den kan ocksa vara mindre direkt, implicerad i en
karleks- och dodstematik som i Kungens Anna och Ingens Anna.

Sibirien &r bade en sjdlvbiografi och en antisjilvbiografi, det
vill sdga ett sjdlvbiografiskt, individualistiskt uttryck men ocksé
en kritik av den sjdlvbiografiska genren och dess implicerade
varldsbild. Analog med detta pastaende dr min slutsats angdende
forfattarskapet som en helhet. Varken individualismkritiken i
forfattarskapet eller den véarldsbild som kan tillskrivas en
lundbergsk forfattarfigur dr entydig. Individualism framstar inte
endast som ett ont; individualism ger individen frihet - och
sjdlvbiografen i Sibirien mojlighet att skriva ett subjekt alternativt
till det konventionella sjdlvbiografiska subjektet. Likvil ser jag
ifrdgasdttandet av individualism och det ekologiska perspektivet
pa virlden som en ideologisk tendens i Ulla-Lena Lundbergs
forfattarskap.

Kérnan i individualismkritiken i forfattarskapet kan beskrivas
s& hédr: individualism &r forodande och ohallbart for individen da
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hon pa ett personligt plan inte &r framgangsrik, det vill sdga i den
romantiska kirleken, forstddd som transcendensens sista utpost i
det senmoderna. Kédrnan i den lundbergska forfattarfigurens
alternativa vérldsbild kan i sin tur beskrivas sd hér: trots
individualisering och sekularisering finns mojlighet till
gemenskapskénsla och tidloshet, det vill sdga jagtranscendens.
Ett episkt kontinuitetsskapande berdttande, med forebild i en
formodern muntlig tradition, gor det mojligt att “igenkdnna en
delad mansklighet”. Den ekologiska vérldsbilden bottnar i det
episkt berdttande istdllet for i ett objektivt redogorande.
Berdttandet har makt att for individen upplosa granser savil i
tiden som i rummet. Det &r darfor inte forvdnande att ett av
forfattarskapets stora intressen dr schamanism, nigot som inte
minst sjdlvbiografen fascineras av.

Att analyserna teoretiskt sett bottnar i feministisk och
postkolonial teori syns inte sa mycket i att fragor angaende kon
och imperialism dryftas, som det syns i att mojliga former for och
uttryck av subjekt diskuteras pd ett grundldggande plan. Den
sjdlvbiografiska genren har i sin  upplysningsanda
overhuvudtaget koloniserat det sjdlvbiografiska subjektet, som &r
vitt, manligt, heterosexuellt, sjdlvforverkligande et cetera. Sibirien
kan gott ldsas som ett uttryck for ett pa méinga omraden
forekommande forsok att avkolonisera det sjdlvbiografiska
subjektet. Det kan finnas manga orsaker till att en individ inte vill
forestdlla sig sjdlv som ett sjdlvstindigt och sjdlvskapande
cartesianskt subjekt. Sadana orsaker berdttar Lundbergs
forfattarskap om.

Pa sdtt och vis &dr Ulla-Lena Lundbergs forfattarskap
otidsenligt med sina antiindividualistiska och episka stravanden.
Samtidigt utgor det dock en synnerligen aktuell kommentar till
dess utomlitterdra samtid. Frdgan om meningen med livet beror
alla i det senmoderna vasterlandet - med individualism som ett
kannetecken och antiindividualism som ett annat.



Summary

Worldview under assemblage. The individual, solitude
and community in Ulla-Lena Lundberg’s writings

The claim that being able to be alone is a strength, and the notion
that it is important to be independent and to be able to manage
on your own, are expressions of that individualism, which is
often purported to be one of the most prevalent markers of the
modern Western world. My research concerns the theme of
solitude versus community in the written work of Ulla-Lena
Lundberg. I set out not only assuming the theme to be central to
her work, but also that the concept of individualism is often
questioned in it.

Worldview and subjectivity are the keywords in this study.
My focus is on the relationship between the individual and
her/his surroundings; the focus on individualism and
community limits the applicability of the concepts worldview and
subjectivity. 1 see worldview and subjectivity as two tightly
interwoven terms: worldviews establish borders for subjectivities.
An individualistic worldview gives rise to an autonomous
subject. Alternatively, a worldview which places the individual
or human being in general as merely a small part of a greater
whole, such as creation, constructs a non-autonomous subject.
Subjectivity in this case, denotes a subject’s, an individual’s or a
person’s perception of herself/himself in relation to her/his
surroundings. The meaning of worldview and subjectivity is
further limited, in my study, by the relevant role the concepts are
given in Lundberg’s works.

With the title “Worldview under assemblage” 1 signal my
position on worldviews - and consequently subjectivities - as
cultural constructions. In Ulla-Lena Lundberg’s writings, the
individual’s ability to form a credible worldview is an ongoing
but nevertheless verifiable project. It is possible for the individual
to occupy several subject positions at the same time; the
individual's worldview is not necessarily unambiguous. I
experience the subject as both a construction and an agent. By
choosing the words “The individual, solitude and community” in
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the subtitle, I am implying that the individual, in exploring
worldviews, moves between different subject positions.

My theoretical starting point is found partly in conventional
autobiographical genre-theory, and partly in feminist and
postcolonial research on autobiography and subjectivity. I find a
model for the conventional autobiographical genre in Philippe
Lejeune’s thesis on the autobiographical contract. Support for the
notion that non-individualistic —subjects find alternate
autobiographical forms of expression - in relation to the
convention - is found in Caren Kaplan's article “Resisting
Autobiography: Out-Law Genres and Transnational Feminist
Subjects”. Kaplan views the works of literature found in the
margins of the domineering Western culture as expressions of
“counterlaw” or “out-law” literature. These works of literature
often break with the most obvious rules of the genres. With the
aid of Kaplan’'s thesis that autobiographical works can have both
“in-law” and “out-law” functions it is possible to detect
differences between various types of autobiographical texts, and
to interpret the meaning of these differences.

With a focus on subjects as ideological phenomena, bound by
time and space, Sibirien. Ett sjilvportritt med vingar (“Siberia. A
self portrait with wings”) is of particular interest. In brief, this
study can be defined as a dual analysis of the work. Part I entails
an outside reading of Sibirien. Part III entails an inside reading of
the same work, which begins in part II where I analyse an
additional seven works by Lundberg: Strovtig, En berittelse om
gréinser, Leo, Stora virlden, Allt man kan dnska sig, Kungens Anna
and Ingens Anna.

In part I, I first investigate the conventional autobiographical
genre, in order to be able to use it as a background for my study
of Sibirien. I envisage an autobiographical concept that is created
of both inner and outer factors. The outer factors can be defined
as Lejeune’s autobiographical contract and Gérard Genette’s
paratexts. As inner factors I perceive Roland Barthes” “useless
details”, producing the reality effect, and the central position of
the I, the autobiographical subject. The inner factors maintain the
autobiographical and documentary semblance, which the outer
factors establish on the threshold of the text.



In my discussion concerning the autobiographical genre, I
exclude the often discussed problem of truth. I question which
narrative technique the author of a conventional autobiography
uses to create a text with “an autobiographical guise”. Through
the question “How is an autobiographical concept constructed?”
an examination is carried out of the relationship between the
form of the work and its content and significance.

Sibirien seems interesting to me, because I see it as an
atypical, non-conventional autobiography. When in part I, 1
analyse it with the help of conventional genre theory, the book
appears to be an autobiography “despite everything”. An
autobiographical contract is established in Sibirien. The reader is,
therefore, invited to read it as an autobiography. At the same
time, the author defies convention by organising her text
thematically rather than chronologically, and together with her
“impure” style combines a documentary narrative with a
narrative reminiscent of a fairy-tale. There is also “insufficient”
focus on the individual’s life and the I, from a conventional point
of view.

In my first Sibirien analysis, I discern in the autobiographer’s
worldview an answer to the question why Sibirien does not seem
to fit well into the autobiographical genre. The individual - and
the human being in general - is seen by the autobiographer as
only a tiny and negligible part of a much larger entity, creation. If
the autobiographical genre - as a product of the Enlightenment -
stands for a norm and a worldview according to which man rules
the earth, then Sibirien is alternative.

With the autobiographical genre as a work tool I recognise an
autobiographical concept in Sibirien, its “in-law” functions. The
genre also makes obvious a number of non-conventional factors
in the work. These can, however, not be investigated further
using the same work tool; the non-conventional factors express
another worldview different to the one taken for granted in
conventional autobiographical theory. As one of the starting
points for my thesis is that in Lundberg’s writings individualism
is often called into question, I attempt instead to see whether the
author’s works themselves can provide an answer to the question
why Sibirien is as it is. With reference to Alexander Nehamas in
“Writer, Text, Work, Author” I examine the autobiographical
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subject in Sibirien, as exemplifying an author figure, which runs
like an important thread throughout the author’s work. When I
read Sibirien against a background of the author’s work - instead
of against a background of the autobiographical genre - I
investigate whether the factors, that make the book (in part I)
appear to be an autobiography “despite everything”, can be
understood as “out-law” functions.

The predominant Western worldview can be assumed to be
individualistic. Therefore, if the meaning of life is to be
reformulated and an “alternative” subjectivity is to be shaped,
knowledge of “alternatives” to the predominant Western
worldview is required. In part II, I consider Ulla-Lena Lundberg
as an author whose work is something of a cross road, in which
different worldviews and different discourses on subjectivity
meet. I focus on different relationships between individuals and
their surroundings as a motif and a theme in the seven novels,
which I study in addition to Sibirien. In doing this I take note of
time and place axes. A sociological thesis constitutes my principal
aid in the analysis of the description of the connection between
forms of society and subjectivities in the author’s works.

The thesis that the development of the Western world
coincides with an increasing individualism, I extract from
Ferdinand Tonnies in Gemeinschaft und Gesellschaft, Johan
Asplund in “Individ och samhille i en medeltida by” and Tid,
rum, individ och kollektiv, as well as from Zygmunt Bauman in The
Individualized Society. In Lundberg’s work alternatives to the (late)
modern Western world’s form of society, is to be found partly in
the pre-modern Western world and partly in the (late) modern
West’s contemporary Africa. The consequences of modernity in
the works of Lundberg are individualism and solitude.

The analysis in part I, is an outside reading of Sibirien, as the
book is read against the background of the autobiographical
genre. The analysis of Sibirien in part Il is an inside reading, as
the work is read against a background of its own context,
Lundberg’s works. Sibirien seems, from my perspective, to be an
account of how a subject (individualistic), who has experienced
loss, looks for recompense and an alternative meaning in her life
through developing a non-individualistic worldview. As an “out-



law” autobiographical text, or an anti-autobiography, Sibirien is
with its ecological perspective an “eco-biography”.

Worldview under assemblage. The individual, solitude and
community in Ulla-Lena Lundberg’s writings is a double analysis of
Sibirien, but through my re-reading of Lundberg’s (anti)
autobiography - the inside reading - I also claim to be making a
broader study of Lundberg’'s works. At the cost of the special
nature of the individual works, I propose a central theme, which
is linked to a certain set of motifs.

I regard the problem of the individual versus her/his
surroundings, and that of solitude versus community, as central
not only in Sibirien, but in the works of the author as a whole (and
that the number of works investigated are sufficient for me to be
able to illustrate this). These problems are in part explicitly
expressed as, for example, by the character Leonora, who
criticises civilisation in Allt man kan dnska sig; but they can also be
less direct, for example, they can be implicated in a love and
death theme as in Kungens Anna and Ingens Anna.

I examine the theme solitude versus community in the
author’s works, but without determining a particular stance for
either the autobiographer or the author figure. On the basis of the
chronological perspective, continuity as well as change in the
works are discussed. Sibirien is both an autobiography and an
anti-autobiography, that is to say an autobiographic,
individualistic expression, but also a critique of the
autobiographical genre and its implicated worldview. Similar to
this assertion, is my conclusion as regards the author’s works as a
whole. Neither the critique of individualism in the author’s
works, nor the worldview, which can be ascribed to the author
figure, are clear cut. Individualism does not appear only as an
evil; individualism gives the individual freedom - and the
autobiographer in Sibirien the possibility to create a subject
alternative to the conventional autobiographical subject.
Nevertheless, I see the questioning of individualism and the
ecological perspective on the world as an ideological tendency in
Ulla-Lena Lundberg’s work.

The core of the critique of individualism in the works of
Lundberg can be described in this way: individualism is
destructive and wuntenable for the individual when her
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individualistic plans are not successful, that is to say when she is
not successful in romantic love; love in this sense being the final
outpost of transcendence in late modernism. The core of the
“Lundbergian” author figure’s alternative worldview can, thus,
be described as follows: despite individualisation and
secularisation there is still the possibility of experiencing
community and timelessness, that is to say I-transcendence. Epic
narrating that creates continuity makes it possible to “recognise a
shared humanity”; this epic narrating is rooted in pre-modern
oral traditions. The ecological worldview has its origins in epic
narrating instead of in objective reporting. The narrating has a
power that allows the individual to dissolve the barriers of time
as well as place. It is, therefore, not surprising that one of the
great interests in the author’s works is shamanism, something
that especially fascinates the autobiographer.

That the analyses are theoretically grounded in feminism and
postcolonial theory is not so obvious in questions concerning
gender or imperialism, but is apparent in the discussions about
possible kinds of subjects and their expressions, which are kept at
a fundamental level. The conventional autobiographical genre
with its spirit of the Enlightenment has, on the whole, colonised
the autobiographical subject, who 1is white, masculine,
heterosexual, self-made etc. Sibirien can well be read as an
attempt to de-colonise the autobiographical subject; an attempt
that has its counterparts in many areas. There can be many
reasons as to why an individual will not depict herself/himself as
an independent self-made Cartesian subject. Lundberg’s works
speak about such reasons.

In some ways Ulla-Lena Lundberg’s works are old-fashioned
with their anti-individualistic and epic aspirations. At the same
time, they nevertheless constitute a particularly topical comment
on their contemporary societies. The question of the meaning of
life touches everyone in the late modern Western world - with
individualism as one distinguishing feature and anti-
individualism as another.

Translated by Elizabeth Nyman



Litteratur

Abbott, H. Porter (1996), Beckett Writing Beckett. The Author in the
Autograph. Ithaca & London: Cornell University Press.

Agrell, Beata (1993), Romanen som forskningsresa — Forskningsresan
som roman. Om litterdra dterbruk och konventionskritik i 1960-talets
nya svenska prosa. Goteborg: Daidalos.

Allen, Graham (2000), Intertextuality. London & New York:
Routledge.

Anderson, Linda (2001), Autobiography. London & New York:
Routledge.

Ariés, Philippe (1980, fra. orig. 1978, 6vers. Hans-Horst Henschen
& Una Pfau), Geschichte des Todes. Miinchen & Wien: Hanser.
Ashcroft, Bill, Gareth Griffiths & Helen Tiffin (2005, orig. 2000),
Post-Colonial Studies. The Key Concepts. London & New York:
Routledge.

Asplund, Johan (1980), “Individ och samhalle i en medeltida by”,
Artes 6 1980, 24-44.

- (1983), Tid, rum, individ och kollektiv. Stockholm: Liber Forlag.

- (1991), Essi om Gemeinschaft och Gesellschaft. Goteborg:
Bokforlaget Korpen.

Bal, Mieke (2004), “Narration and Focalization” i Mieke Bal (ed.),
Narrative Theory. Critical Concepts in Literary and Cultural Studies.
Volyme 1 Major Issues in Narrative Theory. London & New York:
Routledge, 263-296.

Baldick, Chris (1990), The Concise Oxford Dictionary of Literary
Terms. Oxford & New York: Oxford University Press.

Barthes, Roland (1969, fra. orig. 1956, 6vers. Elin Clason), “Den
moderna myten” i Mytologier. [Staffanstorp]: Bo Cavefors
Bokforlag, [203]-258.

- (1986, fra. orig. 1984, 6vers. Richard Howard), “The Reality
Effect” i The Rustle of Language. Oxford: Basil Blackwell Ltd, 141-
148.

- (2000, fra. orig. 1968, overs. Matias Martinez), “Der Tod des
Autors” i Fotis Jannidis m.fl. (Hrsg.), Texte zur Theorie der
Autorschaft. Stuttgart: Philipp Reclam jun. GmbH & Co, 185-193.
Bauman, Zygmunt (1994, eng. orig. 1992, &vers. Sven-Erik
Torhell), Ddden och odddligheten i det moderna samhillet. Goteborg:
Daidalos.

245



246

- (2000, eng. orig. 1998, overs. Fredrik Miegel), Globalisering.
Lund: Studentlitteratur.

- (2002, eng. orig. 2001, overs. Sven-Erik Torhell), Det
individualiserade samhiillet. Goteborg: Daidalos.

Beaujour, Michel (1991, fra. orig. 1980, 6vers. Yara Milos), Poetics
of the Literary Self-Portrait. New York & London: New York
University Press.

Benjamin, Walter (1996, orig. 1937), ”“Der Erzihler.
Betrachtungen zum Werk Nikolai Lesskows” i Michael Opitz
(Hrsg.), Walter Benjamin. Ein Lesebuch. Frankfurt am Main:
Suhrkamp.

Bernard, H. Russell (2002), Research Methods in Anthropology.
Qualitative and Quantitative Methods. Walnut Creek etc.: AltaMira
Press.

Beverley, John (1992, orig. 1989), “The Margin at the Center. On
Testimonio (Testimonial Narrative)” i Smith & Watson (1992), 91-
114.

Bhabha, Homi K. (1997, orig. 1994), The Location of Culture.
London & New York: Routledge.

Bibeln. (Dan-Erik Sahlberg & Mats Johansson (red., 1999), Cordias
Bibel 2000. Goteborg: Cordia.)

Bjon, Sylvia (2001), “Tekniskt fel i Marsipansoldaten”,
Hufoudstadsbladet 15.11 2001.

Booth, Wayne (1983, orig. 1961), The Rhetoric of Fiction. Chicago &
London: The University of Chicago Press.

Brodzki, Bella & Celeste Schenck (eds., 1988), Life/Lines. Theorizing
Women’s Autobiography. Ithaca & London: Cornell University
Press.

Broughton, Trev Lynn & Linda Andersson (eds., 1997), Women’s
Lives/Women’s Times: New Essays on Auto/Biography. Albany: State
University of New York Press.

Brakenhielm, Carl Reinhold (2001), ”Blick for monster. Att
studera livsaskadningar i verkligheten och litteraturen” i Carl
Reinhold Brakenhielm & Torsten Pettersson (red.), Modernitetens
ansikten. Livsdskddningar i nordisk 1900-tals litteratur. Nora: Nya
Doxa, 15-27.

- (2003), ”"Kénslan av inre overblick. Om sanningsfrigan i
skonlitteratur och livsaskadning” i Brakenhielm & Pettersson
(2003), 24-64.



Brakenhielm, Carl Reinhold & Torsten Pettersson (red., 2003), Att
finga wvirlden i ord. Litteratur och livsiskddning - Teoretiska
perspektiv. Skellefted: Artos & Norma bokforlag.

Buruma, Ian (2001), “The Cult of Exile”, Prospect March 2001, 23-
27.

Butler, Judith (1990), Gender Trouble. Feminism and the Subversion
of Identity. New York & London: Routledge.

Barmark, Jan (1985), Sjilvforverkligandets psykologi. Ett centralt
tema i Maslows tinkande. [Stockholm]: Natur och Kultur.
Callinicos, Alex (2000, eng. orig. 1999, 6vers. Joachim Retzlaff),
Sambhidllsteori. En historisk introduktion. Goteborg: Daidalos.

Davies, Charlotte Aull (1999), Reflexive Ethnography. A Guide to
Researching Selves and Others. London & New York: Routledge.
Davies, Douglas J. (2005), A Brief History of Death. Malden,
Oxford, Carlton: Blackwell Publishing.

Douglas, Mary (1978), Cultural Bias. London: Royal
Anthropological Institute of Great Britain and Ireland (Occasional
Paper no. 3[5]).

Eakin, Paul John (1999), How our lives become stories: Making selves.
Ithaca & London: Cornell University Press.

Engels, Friedrich (1968, 1893), “Engels an Franz Mehring 14. Juli
1893” i (Hrsg. ej angivet) Karl Marx Friedrich Engels. Band 39.
Berlin: Dietz Verlag (Institut fiir Marxismus-Leninismus beim ZK
der SED), 96-100.

Eriksson, Catharina, Maria Eriksson Baaz & Hakan Thorn (red.,
2005, orig. 1999), Globaliseringens kulturer. Den postkoloniala
paradoxen, rasismen och det mingkulturella samhillet. Nora:
Bokforlaget Nya Doxa.

- (2005, orig. 1999), “Den postkoloniala paradoxen, rasismen och
"det mangkulturella samhillet’. En introduktion till postkolonial
teori” i Eriksson, Eriksson Baaz & Thorn (2005), 13-53.

Evans, Mary (1999), Missing Persons. The impossibility of
auto/biography. London & New York: Routledge.

Foucault, Michel (1993, fra. orig. 1969, 6vers. Henrik Killander),
”Vad é&r en forfattare?” i Claes Entzenberg & Cecilia Hansson
(red.), Modern litteraturteori. Frin rysk formalism till dekonstruktion.
Del 2. Lund: Studentlitteratur, 329-347.

247



248

- (1982), ” Afterword. The Subject and Power” i Hubert L. Dreyfus
& Paul Rabinow (eds.), Michel Foucault: Beyond Structuralism and
Hermeneutics. Brighton, Sussex: The Harvester Press, 208-226.
Genette, Gérard (1997, fra. orig. 1987, 6vers. Jane E. Lewin),
Paratexts. Thresholds of interpretation. Cambridge: Cambridge
University Press.

Giddens, Anthony (2002, orig. 1991), Modernity and Self-Identity.
Self and Society in the Late Modern Age. Cambridge: Polity Press.
Gilroy, Paul (1993), The Black Atlantic. Modernity and Double
Consciousness. Cambridge, Massachusetts: Harvard University
Press.

Gimnes, Steinar (1992, 6vers. Anna Mannil), “Nyare genreteori
och norska genrehistoriska nedslag” i Tigerstedt, Christoffer, J.P.
Roos & Anni Vilkko (1992), 63-80.

Glotfelty, Cheryll (1996), “Introduction. Literary Studies in an
Age of Environmental Crisis” i Cheryll Glotfelty & Harold
Fromm (eds.), The Ecocriticism Reader. Landmarks in Literary
Ecology. Athens & London: The University of Georgia Press, xv-
XXXVIL.

Goffman, Ervin (1988, eng. orig. 1959, 6vers. Sven Bergstrom),
Jaget och maskerna. En studie i vardagslivets dramatik. [Stockholm]:
Raben & Sjogren.

van Gorp, Henrik & Ulla Musarra-Schroeder (eds., 2000), Genres
as Repositories of Cultural Memory. Volume 5 of the xvth Congress of
the International Comparative Literature Association "Literature as
Cultural Memory”. Amsterdam & Atlanta: Rodopi.

Grandien, Bo (1983), “Ulla-Lena Lundberg: Jag dramatiserar inte
mitt liv”, Dagens Nyheter 14.03 1983.

Granqvist, Raoul (1983), ”Afrika i Ulla-Lena Lundbergs Tre
afrikanska beréttelser”, Nya Argus 1983, 195-199.

Gustafsson, Ulrika (2002), "’Man kdnner bittre om man vet
nagot’”, Astra Nova 5 2002, 52-56.

Guthke, Karl S. (1999), The Gender of Death. A Cultural History in
Art and Literature. Cambridge: Cambridge University Press.
Hakapad, Jyrki (2005), “Philippe Ariés ja kuolema”, Tieteessd
tapahtuu 3 2005, 43-49.

Hall, Donald E. (2004), Subjectivity. London & New York:
Routledge.

Hawkes, David (1996), Ideology. London & New York: Routledge.



Heller, Thomas C. & David E. Wellbery (1988, orig. 1986),
"Introduction” i Thomas C. Heller, Morton Sosna & David E.
Wellberry (eds.), Reconstructing Individualism.  Autonomy,
Individuality, and the Self in Western Thought. Stanford, California:
Stanford University Press, 1-15.

Hongelin, Anneli (red., 1979), Merimies merta rakastaa.
Merimieslauluja ja shantyja. / En sjoman dlskar havets vig.
Sjomansvisor och shanties 2. Helsingfors: Edition Fazer.

Houe, Poul & Sven Hakon Rossel (eds., 1997), Documentarism in
Scandinavian Literature. Amsterdam & Atlanta: Rodopi.

Hillsten, Annika (2005), “Resendr i sig sjdlv”, Hufvudstadsbladet
20.03 2005.

Ingstrom, Pia (2000a), “Den nyaste prosan” i Zilliacus (2000), 318-
326.

- (2000Db), ”Nittiotalets reseskildrare” i Zilliacus (2000), 327.

- (2001), "Ulla-Lena Lundberg: Tragiken ligger i munterheten”,
Hufvudstadsbladet Bokextra 24.10 2001.

- (2003), ” Antropologen som motiv, berdttarhallning och barare
av livsdskaddning hos Ulla-Lena Lundberg” i Michel Ekman &
Roger Holmstrom (red.), Kunskapens hugsvalelse.
Litteraturvetenskapliga studier tillignade Clas Zilliacus. Abo: Abo
Akademis forlag, 210-227.

Irwin, William (2002), The Death and Resurrection of the Author?
Westport, Connecticut & London: Greenwood Press.

Jansson, Tove (1992, orig. 1968), Muminpappans memoarer. Esbo:
Schildts.

Johannisson, Karin (2003), ”Plats och nostalgi”, Horisont 2 2003,
4-7.

Jonsson, Stefan (1995), ”"Frdn hus-samhillet till det civila
samhdllet. Om plikten att inte kdnna sig som hemma” i Andra
Platser. En essd om kulturell identitet. Stockholm: Norstedts, 36-64.
Juncker, Beth (1976), Fiktion eller virkelighed. En studiebog i
dokumentarisme. Képenhamn: Hans Reitzels Forlag.

Kallifatides, Theodor (2003, orig. 2001), Ett nytt land untanfor mitt
fonster. [Stockholm]: Albert Bonniers Forlag.

Kaplan, Caren (1998, orig. 1992), ”Resisting Autobiography: Out-
Law Genres and Transnational Feminist Subjects” i Smith &
Watson (1998), 208-216.

249



250

Kondrup, Johnny (1992, overs. Stig Goran Gustafsson),
“Sjalvbiografin. En  traditionalistisk  genrebeskrivning” i
Tigerstedt, Roos & Vilkko (1992), 41-62.

Korsstrom, Tuva (1994), Berittelsernas dterkomst. Pd spaning efter
den europeiska romanen. [Helsingfors]: Soderstrém & C:o.
Kruskopf, Erik (red.) & Ulla-Lena Lundberg (2005), Ake Hellman.
Minniskan och mdlaren. [Helsingfors]: Schildts.

Larsson, Lisbeth (2001), Sanning och konsekvens. Marika Stiernstedt,
Ludvig Nordstrom och de biografiska berittelserna. Stockholm:
Norstedts.

Layton, Robert (1999, eng. orig. 1997, 6vers. Hans Dalén),
Antropologisk teori. [Nora]: Bokforlaget Nya Doxa.

Lejeune, Philippe (1988, fra. orig. 1975, 6vers. R. Carter), "The
autobiographical contract” i Tzvetan Todorov (ed., orig. 1982),
French Literary Theory Today. A Reader. Cambridge etc.: Cambridge
University Press, 192-222.

- (1989, fra. orig. 1986, Overs. Katherine Leary), “The
Autobiographical Pact (bis)” i (am. ed. Paul John Eakin), On
Autobiography. Minneapolis: University of Minnesota Press, 119-
137.

Liedman, Sven-Eric (2001), Ett odndligt dventyr. Om minniskans
kunskaper. [Stockholm]: Albert Bonniers Forlag.

Lindfors, Mette (1995), “Anna Pettersson val. Den fiktiva
romanpersonens livscykel i Ulla-Lena Lundbergs roman om
Anna” i Roger Holmstrom (red.), Fem par finlandssvenska forfattare
konfronteras. Helsingfors: Svenska litteratursillskapet i Finland,
97-113.

Lionnet, Frangoise (1992), "Of Mangoes and Maroons. Language,
History, and the Multicultural Subject of Michelle Cliff's Abeng” i
Smith & Watson (1992), 321-345.

Lodge, David (1983, orig. 1977), The Modes of Modern Writing.
Metaphor, Metonymy, and the Typology of Modern Literature.
London: Edward Arnold Ltd.

Lukes, Steven, (1985, orig. 1973), Individualism. Oxford: Basil
Blackwell.

Lundberg, Ulla-Lena (1966), Strévtig. [Helsingfors]: Soderstrom
& Co.

- (1968), En berittelse om grinser. [Helsingfors]: Soderstrom & C:o.



- (1970), Gaijin. Utlinning i Japan. [Helsingfors]: Soderstrom &
Ceo.

- (1977), Tre afrikanska berdttelser. [Helsingfors]: Soderstrom & C:o.
- (1981), Oar i Afrikas inre. [Helsingfors]: Soderstrém & C:o.

- (1982), Kungens Anna. [Helsingfors]: Soderstrom & C:o.

- (1984), Ingens Anna. [Helsingfors]: Soderstrom & C:o.

- (1986), Sand. [Helsingfors]: Soderstréom & C:o.

- (1990, orig. 1989), Leo. [u.0.]: Bokforlaget Alba.

- (1991), Stora virlden. [Helsingfors]: Soderstrom & C:o.

- (1994, orig. 1993), Sibirien. Ett sjilvportritt med vingar.
[Helsingfors]: Soderstrom & C:o.

- (1997, orig. 1993), Sibirien. Ett sjilvportritt med vingar.
[Stockholm]: En bok for alla.

- (1995), Allt man kan dnska sig. [Helsingfors]: Soderstrom & C:o.

- (1997), Regn. [Helsingfors]: Soderstrom & C:o.

- (2001), Marsipansoldaten. [Stockholm]: Albert Bonniers forlag.

- (2002), “Om nyttan av att debutera tidigt”, Hufvudstadsbladet
30.06 2002.

- (2003), "Boken i munnen” i Pia Forsell & John Stromberg (red.),
Historiska och litteraturhistoriska studier 78. Helsingfors: Svenska
litteratursallskapet i Finland, 205-217.

Lundkvist, Ake (1993), “Resor i ett osett land. Karlek och faglar
pa ryska tajgan”, Dagens Nyheter 15.12 1993.

Marcus, George E. & Michael M.]. Fischer (1986), Anthropology as
Cultural Critique. An Experimental Moment in the Human Sciences.
Chicago & London: The University of Chicago Press.

Marcus, Laura (1994), Auto/biographical Discourses. Criticism,
theory, practice. Manchester: Manchester University Press.

Marx, Karl (1986, ty. orig. 1845, 6vers. ej angiven), “The Ruling
Class and The Ruling Ideas. How the Hegelian Conception of the
Domination of the Spirit in History Arose” i Jon Elster (ed.), Karl
Marx. A Reader. Cambridge etc.: Cambridge University Press, 302-
305.

Mazzarella, Merete (1985), “Hjdltinnor, finns dom? eller: Att resa
utan férvantan”, Nya Argus 1985, 25-27.

- (1993), Att skriva sin virld. Den finlandssvenska memoartraditionen.
[Helsingfors]: Soderstrom & C:o.

- (1994), ”Livsresan”, Allt om bécker 2 1994, 66.

251



252

- (2002), Linjer mellan stjdrnor. Essder om identitet. [Helsingfors]:
Soderstrom & C:o.

Munck, Kerstin (2004), Att foda text. En studie i Hélene Cixous
forfattarskap. Stockholm: Brutus Ostlings Bokférlag Symposion.
Michler, Stefan (2000), Der Fall Wilkomirski. Uber die Wahrheit
einer Biographie. Ziirich & Miinchen: Pendo.

Nehamas, Alexander (2002, orig. 1989), “Writer, Text, Work,
Author” i Irwin (2002), [95]-115.

Niggl, Gunter (1992), ” Autobiographie” i Volker Meid (Hrsg.),
Literatur Lexikon. Begriffe, Realien, Methoden. Band 13. Giiterslog &
Miinchen: Bertelsmann Lexikon Verlag, 58-65.

Nussbaum, Felicity A. (1998, orig. 1989), "The Politics of
Subjectivity and The Ideology of Genre” i Smith & Watson (1998),
160-167.

Nylund, Ann-Sofi (1998), ”Spiritualitet, kyrkosyn och prastroll i
finlandssvensk skonlitteratur. En analys av Ulla-Lena Lundbergs
sjofartstrilogi och romanerna Herdarnas natt och Hagar av Paul
von Martens”. Otryckt avhandling pro gradu i praktisk teologi,
institutionen for kyrkohistoria och praktisk teologi, Abo
Akademi.

Olsson, Annika (2002), Att ge den andra sidan rést. Rapportboken i
Sverige 1960-1980. Uppsala: Uppsala universitet. (Diss.)

Palmer, Alan (2004), Fictional Minds. Lincoln & London:
University of Nebraska Press.

Paolini, Albert (2005, eng. orig. 1997, overs. Stefan Marling),
”Globalisering” i Eriksson, Eriksson Baaz & Thorn (2005), 57-80.
Papp, David (1992), “Sldkter, tidevarv, manniskoande”, Finsk
Tidskrift 1992, 383-385.

Perrault, Jeanne (1995), Writing Selves. Contemporary Feminist
Autography. Minneapolis & London: University of Minnesota
Press.

Pettersson, Torsten (2003), “Livsaskadningar i skonlitteraturen -
forfattarcentrering eller textcentrering?” i Brakenhielm &
Pettersson (2003), 11-23.

Reed-Danahay, Deborah E. (1997), Auto/Ethnography. Rewriting
the Self and the Social. Oxford & New York: Berg.

Ritamiki, Tapani (1996), ”Ulla-Lena Lundberg om sin
sjofartstrilogi: “Nej det dr inte precis en ny Rederiet”, Ny Tid 15
1996, 6-7.



Rosenberg, Goran (2003), Plikten, profiten och konsten att vara
midnniska. [Stockholm]: Albert Bonniers forlag.

Rousseau, Jean Jacques (1954, fra. orig. 1781, overs. David
Sprengel), Bekinnelser. Forsta-sjitte boken. Helsingfors: Soderstrom
& Ceo.

Rushdie, Salman (1992, orig. 1982), “Imaginary Homelands” i
(orig. 1991) Imaginary Homelands. Essays and Criticism 1981-1991.
London: Granta Books, 9-21.

Ronkko, Pekka (1990), Isto. Eetu Isto (1865-1905) ja Hyokkdiys
(1899). [u.0.]: Ars Nordica & Pohjoinen.

Saariluoma, Liisa (1985), Die Erzihlstruktur des friihen deutschen
Bildungsroman. Helsingfors: Suomalainen Tiedeakatemia. (Diss.,
Joensuu universitet)

- (1994), Der postindividualistische Roman. Wiirzburg: Konighausen
& Neumann GmbH.

Said, Edward W. (1997, eng. orig. 1978, 6vers. Hans O. Sjostrom),
Orientalism. Stockholm: Méanpocket.

- (1995, eng. orig. 1993, overs. Hans O. Sjostrom), Kultur och
imperialism. Stockholm: Ordfronts forlag.

Shaw, Harry (1972), Dictionary of Literary terms. New York etc.:
McGraw-Hill Book Company.

Smith, Sidonie (1993), Subjectivity, Identity, and the Body. Women'’s
Autobiographical Practices in the Twentieth Century. Bloomington &
Indianapolis: Indiana University Press

Smith, Sidonie & Julia Watson (eds., 1992), De/Colonizing the
Subject. The Politics of Gender in Women’s Autobiography.
Minneapolis: The University of Minnesota Press.

- (eds., 1998), Women, Autobiography, Theory. A Reader. Wisconsin:
The University of Wisconsin Press.

- (2001), Reading Autobiography. A Guide for Interpreting Life
Narratives. Minneapolis & London: University of Minnesota Press.
Snickars, Ann-Christine (1986), ”“Ulla-Lena Lundberg: det
personliga och det antropologiska perspektivet” i Ben Hellman &
Clas Zilliacus (red.), Tio finlandssvenska forfattare. Helsingfors:
Svenska litteraturséllskapet i Finland, 169-183.

Steinby, Ann-Gerd (2001), “Fakta och fiktion”, Hufoudstadsbladet
25.11 2001.

253



254

Stenwall, Asa (1987), ”I forlustens landskap. Ulla-Lena
Lundberg: Kungens Anna” i Hur flickor blir kloka. Om flickuppuviixt i
nyare finlandssvensk litteratur. [Esbo]: Schildts, 13-66.

Stier, Jonas (1998), Dimensions and Experiences of Human Identity.
An Analytical Toolkit and Empirical Illustration. Goteborg: Goteborg
University, Department of Sociology. (Diss.)

- (2003), Identitet. Minniskans  gdtfulla  portrdtt. Lund:
Studentlitteratur.

Strozier, Robert M. (2002), Foucault, Subjectivity, and Identity.
Historical Constructions of Subject and Self. Detroit: Wayne State
University Press.

Sturrock, John (1993), The Language of Autobiography. Studies in
First Person Singular. Cambridge: Cambridge University Press.
Soderling, Trygve (2000), “Sextio- och sjuttiotalsprosa” i Zilliacus
(2000), 287-302.

- (2005a), ”60-tal”, Hufvudstadsbladet Bokextra 26.10 2005.

- (2005b), ” Att dlska som en man” i Anna Bistrom m.fl (red.,), Det
dppna rummet. Festskrift till Merete Mazzarella den 4 februari 2005.
[Helsingfors & Stockholm]: Soderstrom C:o & Atlantis, 53-64.
Tigerstedt, Christoffer, J.P. Roos & Anni Vilkko (1992, red.),
Sjdlvbiografi, kultur, liv. Levnadshistoriska studier inom human- och
samhillsvetenskap. Stockholm/Skéne: Brutus Ostlings Bokforlag
Symposium AB.

Todorov, Tzvetan (1990, fra. orig. 1978, 6vers. Catherine Porter),
“The Origin of Genres” i Genres in Discourse. Cambridge:
Cambridge University Press, 13-26.

Tonnies, Ferdinand (1912, 2:a uppl., orig. utkom enligt férordet
25 ar tidigare), Gemeinschaft und Gesellschaft. Grundbegriffe der
reinen Soziologie (zweite erheblich verdnderte und vermehrte Auflage).
Berlin: Karl Curtius.

Wallén, Bjorn (2004), “Filantropen, flanéren och etnografen - om
den sibiriska resan i finlandssvensk litteratur”, Finsk Tidskrift
2004, 526-541.

Waller, Ann-Christin (1978), ” Att stilla smértan i en sokande sjal.
En fas i Ulla-Lena Lundbergs forfattarskap”, Finsk Tidskrift 1978,
224-233.

Watt, Ian (1970, orig. 1957), The Rise of the Novel. Studies in Defoe,
Richardson and Fielding. Middlesex & Ringwood: Penguin Books.



Westin, Boel (1988), “Det perodiska i Muminpappans memoarer”
i Familjen i dalen. Tove Janssons muminvirld. Stockholm: Bonniers,
191-217.

White, Hayden (1987), The Content of the Form. Narrative Discourse
and Historical Representation. Baltimore & London: The Johns
Hopkins University Press.

- (2006), "Historical Discourse and Literary Writing” i Kuisma
Korhonen (ed.), Tropes for the Past. Hayden White and the
History/Literature Debate. Amsterdam & New York: Rodopi, 25-34.
Widén, Gustaf (1993), “Ulla-Lena Lundberg i ovanligt
sjdlvportritt. Lyckan &r att vara fagel i Sibirien”, Hufvudstadsbladet
6.11 1993.

Wikstrom, Owe (2004), Ikonen i fickan. Om yttre och inre resor.
Stockholm: Natur och Kultur.

Williams, Raymond (1981, orig. 1976), Keywords. A Vocabulary of
Culture and Society. [Huntington]: Fontana/Croom Helm.

Willner, Sven (1993), ” Att resa dr nodvandigt”, Nya Argus 1993,
236-238.

von Wright, Georg Henrik (1988, orig. 1978), Humanismen som
livshallning och andra essayer. [Helsingfors]: Soderstrom & C:o.
Yrlid, Rolf (1997), "The Elusive Documentary: The Swedish
Documentary Movement with an Attempt at a Definition” i Houe
& Rossel (1997), 24-35.

Zilliacus, Clas (1979), ”“Radical Naturalism: First-Person
Documentary Literature”, Comparative Literature, Volume 31, 2
1979, 97-112.

- (1997) "The Act of Quotation: Motives in Report Literature” i
Houe & Rossel (1997), 90-100.

- (utg., 2000), Finlands svenska litteraturhistoria 1I. Helsingfors &
Stockholm: Svenska litteratursallskapet i Finland & Bokforlaget
Atlantis.

Aberg, Berit (2001), “Rotfast resendr”, Vi 24 2001, 13-5.

Arhem, Kaj (red., 1994), Den antropologiska erfarenheten. Liv
Vetenskap Visioner. Stockholm: Carlssons.

Osterholm, Henrik (1982), “Ororda oar i en exploaterad natur”,
Nya Argus 1982, 39-42.

255



256

Personregister

Abbott, H. Porter, 18n67

Agrell, Beata, 211, 212n733

Allen, Graham, 20n75, 21n80

Althusser, Louis, 12n37

Anderson, Linda, 15n55, 19-
20, 34n126, 35, 40n149,
48-49

Andersson, Gunder, 203

Aries, Philippe, 155-156,
157n547, 161n566,
163n579, 163n582, 166-
167

Aschcroft, Bill, 148n524

Asplund, Johan, 8, 117n393,
120-122, 124n423,
125n424, 130-131,
132n456, 154-155, 163,
166, 187, 224, 236, 242

Attianese, Ann-Helen,
29n118

Augustinus, 18-19, 35, 49

Bal, Mieke, 168n606, 1991700

Baldick, Chris, 110n361

Barthes, Roland, 20, 43, 53,
60-62, 64, 81-85, 106, 225-
226, 228, 235, 240

Bauman, Zygmunt, 1n4,
3nl1, 8,12, 18, 109, 116,
120-121, 124, 126-127,
131, 132n455, 141,
142n490, 147, 154, 157,
163-164, 165n593,
166n600, 170-172, 175-
176, 178n645, 194, 236,
242

Beaujour, Michel, 103-104

Benjamin, Walter, 171-172
Benveniste, Emile, 19, 53
Bernard, H. Russell,
212n735, 213
Beverley, John, 49n195, 50
Bhabha, Homi K., 13n39,
142n489, 148n526, 149,
150n534, 196, 225
Bjon, Sylvia, 63n242, 65n251
von Blanckenburg,
Friedrich, 47n185
Blixen, Karen, 27, 220
Bogoras, Vladimir, 84
Booth, Wayne C., 24
Brodzki, Bella, 15n55
Broughton, Trev Lynn,
15n55
Bruss, Elisabeth, 40
Brakenhielm, Carl Reinhold,
9,23
Bundy, McGeorge, 113
Buruma, Ian, 146n512,
148n525, 148n527,
154n540
Butler, Judith, 20, 22
Biarmark, Jan, 11, 12n33

Callinicos, Alex, 121n407
Cixous, Héleéne, 209

Davies, Charlotte Aull, 213,
214n741

Davies, Douglas J., 156-157,
169, 233

Defoe, Daniel, 15, 128

Descartes, René, 1, 238, 244

Doubrovsky, Serge, 209

Douglas, Mary, 121n400



Eakin, Paul John, 13, 14n46,
16n61, 20n77, 22, 115,
157,171, 225

Engels, Friedrich, 13

Eriksson, Catharina, 150n533

Eriksson Baaz, Maria,
150n533

Evans, Mary, 102

Fischer, Michael M.].,
1361465, 140n485,
214n742

Flaubert, Gustave, 61, 204

Forsberg, Christian, 1n5

Foucault, Michel, 20-21, 24,
42-44, 68, 204

Franciskus av Assisi, 201

Genette, Gérard, 44, 53, 63,
72,75,77-78,106, 207,
212, 235, 240

Giddens, Anthony, 154,
155n541

Gide, André, 206

Gilroy, Paul, 142n489,
147n522, 148n523,
148n526

Gimnes, Steinar, 41, 35n129,
47n185, 48n185

Glotfelty, Cheryll, 234

Goffman, Erwin, 64, 206,

207n713

van Gorp, Henrik, 15n55

Grandien, Bo, 220

Grangqvist, Raoul, 26, 27n105

Griffiths, Gareth, 148n524

Grosjean, Bruno, 66

Gustafsson, Ann-Kathrin,
25n101

257

Gustafsson, Ulrika, 7n23, 7-
8n25, 25, 29

Guthke, Karl S., 156n545,
161n566

Hakapasd, Jyrki, 156n545

Hall, Donald E., 6n22

Hawkes, David, 12, 13n40,
13n42

Hegel, Georg Wilhelm
Friedrich, 47n185

Heller, Thomas C., 1n1, 1n3,
1n5

Hellman, Ake, 103, 201

Herodotos, 53

Hallsten, Annika, 2n9

Ingstrom, Pia, 28-29, 68n256,
70-71, 129n445, 200, 203,
204n707,207n718, 214,
219n761, 220n765

Irwin, William, 20n75

Jakobson, Roman, 55, 56n223

Jalonen, Olli, 28

Jansson, Tove, 45, 66, 104-
105

Jochelson, Vladimir, 84

Johannisson, Karin, 149n532

Jonsson, Stefan, 142n489,
143, 147, 148n524,
148n527-528, 149n531-
532

Juncker, Beth, 210, 211

Kallifatides, Theodor, 225
Kaplan, Caren, 4, 5,9, 17-18,
22,32,36,104,151-152,



258

214, 226, 228-229, 235,
240

Kayser, Wolfgang, 47n185

Koistinen, Ari, 26n101

Kondrup, Johnny, 40,
58n231

Korsstrom, Tuva, 27,
28n110-111, 30, 130n446,
169, 216, 219n761-762,
221n767

Kruskopf, Erik, 103, 201

Kuivalainen, Outi, 26n101

Kuula, Meri, 26n101

Lagerkvist, Johan, 1n5

Larsson, Lisbeth, 32n120, 33,
34n124-125, 49, 51n200,
63n243, 64, 81, 204n708,
205n709, 208

Layton, Robert, 212n735, 213

Lejeune, Philippe, 7, 11, 22-
23, 32, 34, 36-44, 45n174-
175, 45n177-178, 46-48,
51, 64, 66-67, 73, 75-76,
88, 101-102, 105-106, 204,
206-209, 226, 234-235,
240

Le Roy Ladurie, Emmanuel,
120n397

Liedman, Sven-Eric, 14, 131,
171n618, 200n702

Lindfors, Mette, 26n101, 28

Lionnet, Francoise, 18, 55.

Lodge, David, 55-58, 64, 70,
81

Luik, Viivi, 28

Lukes, Steven, 6n22

Lundberg, Algot, 201

Lundberg, Ulla-Lena, 3-4, 6-
11, 16, 24-32, 34, 37,
44n170, 45, 47, 51, 62,
63n241, 65, 67-76, 79-90,
92-103, 105, 107-111, 113,
117-121, 123, 128-129,
132-133, 135, 147, 150-
151, 153, 155-156, 158,
169, 177-179, 181-187,
189, 191-196, 199-205,
207-210, 212-230, 232-
238, 239-244

Lundkvist, Ake, 71-72

Lonngvist, Bo, 1n5

Marcus, George E., 136n465,
140n485, 214n742

Marcus, Laura, 17

Marryat, Frederick, 231

Marx, Karl, 13, 225

Maslow, Abraham, 12

Mauriac, Claude, 206

Mazzarella, Merete, 14-15,
18, 27, 33, 45,49n191, 73,
81, 88,101, 118, 129

Meinander, Henrik, 1n5

Miller, Henry, 114

Misch, Georg, 21

Munck, Kerstin, 209-210,
214n744

Mussarra-Schroeder, Ulla,
15n55

Maichler, Stefan, 66

Napoleon, Bonaparte, 13

Nehamas, Alexander, 10,
11n31, 24-25, 58, 202,
204, 223, 236, 241

Nietzsche, Friedrich, 58



Niggl, Guinter, 45n175

Nussbaum, Felicity A., 3n12,
13n44, 16n58, 16n60, 17,
19, 20n77, 22, 37, 63, 109,
147

Nylund, Ann-Sofi, 25,
26n101-102

Olsson, Annika, 211-212

Palmer, Alan, 132n458
Paolini, Albert, 155n541
Papp, David, 27
Perrault, Jeanne, 15n55
Pettersson, Torsten, 25
Pitsudski, Jozef, 84
Probyn, Elspeth, 49

Reed-Danahay, Deborah E.,
213n740

Ritamaiki, Tapani, 47n184,
63n241, 67n255, 68,
69n259, 221n767

Rosenberg, Goran, 1-2, 12

Rossel, Sven Hakon, 7n25

Rousseau, Jean Jacques, 19,
35, 222-223

Rushdie, Salman, 144,
148n526

Ronkko, Pekka, 87n307

Saariluoma, Liisa, 47-48, 215

Said, Edward W., 139,
140n483-484, 147n518,
148n526, 151

Sartre, Jean Paul, 41, 102-103

Saussure, Ferdinand de, 55

Schenck, Celeste, 15n55

Shaw, Harry, 110n361

259

Sieroszewski, Waclaw, 84

Smith, Sidonie, 1n3, 12n36,
13n44, 15-16, 17n62,
18n67, 21-22, 55, 57, 225,
234

Snickars, Ann-Christine, 27

Stein, Gertrude, 17, 105

Steinby, Ann-Gerd, 63n241-
242

Stenwall, Asa, 27, 30, 171,
186

Stier, Jonas, 1n2, 14-15, 18,
233

Stiernstedt, Marika, 208

Strozier, Robert M., 1n1-2,
15n54, 16n59, 19n73,
20n78, 21

Sturrock, John, 18n67, 57-59,
67,74

Soderhjelm, Alma, 88

Soderling, Trygve, 28-29, 181

Thorn, Hakan, 150n533
Tiffin, Helen, 148n524
Todorov, Tzvetan, 35-37, 40-
41, 48,53, 82,100, 105
Tonnies, Ferdinand, 8, 120-
121, 124n420, 124n423,
130-131, 136, 176,
177n643, 178, 236, 242

Wallén, Bjorn, 29

Waller, Ann-Christine, 26

Watson, Julia, 1n3, 12n36,
13n44, 15-16, 17n62, 21-
22,55,57,225,234

Watt, Ian, 15, 19n71,
126n433, 128, 129n442-
443, 132n457



260

Wellbery, David E., 1n1, 1n3,
In5

Westin, Boel, 105

White, Hayden, 52-57, 61, 65,
66n253, 81-82, 101, 106,
131n452, 224, 228

Widén, Gustaf, 73, 85, 100

Wikstrom, Owe, 2, 12

Wilkomirski, Binjamin, 66

Willner, Sven, 72, 85, 100

von Wright, Georg Henrik,
13, 53n208-209, 54, 233

Yrlid, Rolf, 210

Zilliacus, Clas, 50n198, 62,
68n257, 71n264

Aberg, Berit, 67n255, 79,
80n286, 216n748,
218n756, 220n764

Arhem, Kaj, 140n484-485

Osterholm, Henrik, 26



Varldsbild under sammanstalining. Individ, ensamhet och
gemenskap i Ulla-Lena Lundbergs forfattarskap ar en dubbel
analys av Ulla-Lena Lundbergs (f. 1947) Sibirien. Ett sjalvportratt
med vingar (1993). Med avstamp dels i konventionell sjilvbiografisk
genreteori, dels i feministisk och postkolonial sjalvbiografi-
och subjektivitetsforskning betraktar Ulrika Gustafsson boken
som bade en sjalvbiografi och en antisjilvbiografi. Sibirien ir ett
individualistiskt uttryck men omfattar samtidigt kritik av
individualism, som férknippas med ensamhet.

Problematiken individ=omvéarld och ensamhet-gemenskap
foljs ocksa genom sju av Lundbergs romaner. Studien utgor att
slags forfattarskapsstudie, eftersom Sibirien lises mot bakgrund
av dessa verk och inte enbart mot bakgrund av den sjalvbiografiska

genren.
Forfattarskapet framstar hdr som en aktuell kommentar till
dess utomitterdra samtid — med individualism som ett kinnetecken

och antiindividualism som ett annat.
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